Me crié dos veces: primero en India, donde nací, y luego en Irlanda. Un país me dio la vida, el otro moldeó mi alma. Llegué a Irlanda en 1986 a los 24 años, siendo una de las pocas extranjeras en Sligo. Hasta entonces, las únicas irlandesas que había conocido eran monjas—mujeres formidables que dirigían colegios de conventos en India. Evidentemente, no les causé una gran impresión; a los 10 años ya me consideraban "inmaridable" por mi desastrosa costura. Pero no guardé rencor. Poco más de una década después, abandoné India con una sólida educación sobre la cual construir.
Irlanda en los años ochenta me sorprendió en muchos aspectos. Sí, los cuarenta tonos de verde, la lluvia interminable, las incontables palabras para "campo" y las famosas bienvenidas eran reales. Pero también lo era una sociedad aún estrechamente ligada a la religión. Las parejas casadas no podían divorciarse, y las personas solteras tenían acceso limitado a anticonceptivos. El aborto no solo era ilegal—estaba prohibido por la constitución.
Esperábamos que Occidente fuera solo sexo, drogas y rock 'n' roll. En cambio, encontramos a jóvenes irlandesas bailando en círculos alrededor de sus bolsos—la mayoría de los hombres locales de Sligo se habían marchado para buscar trabajo en el extranjero. Durante las recesiones económicas de los ochenta, vimos negocios quebrar, tiendas cerrar, familias luchar y jóvenes, especialmente hombres, emigrar en masa para encontrar empleo y oportunidades.
Incluso en esos tiempos difíciles, el racismo era algo que solo practicaban "eejits" sin ningún "cop-on". (Y en Irlanda, carecer de cop-on es un defecto grave—este es un país que nunca ha sufrido a los tontos de buen grado.) No era sorprendente, dada la cantidad de prejuicios que los propios irlandeses habían enfrentado durante siglos como migrantes económicos.
Por supuesto, la gente en Irlanda siempre sintió curiosidad por nosotros—de dónde veníamos, por qué hablábamos inglés. No había malicia en ello, y no nos ofendimos. Habíamos pasado de un país de entrometidos a una nación de curiosos, y como novelista, me gano la vida gracias a ese mismo rasgo.
No tardé en darme cuenta de que el tejido social de ambos países estaba hilado con hilos similares. India tiene su sistema de castas abierto y cruel; Irlanda tiene sus divisiones de clase ocultas y sutiles. La religión pesaba mucho en ambos lugares, ofreciendo consuelo con una mano y desesperación con la otra. Ya estaba familiarizada con las tensiones entre hindúes y musulmanes avivadas por la política, pero Irlanda rápidamente me enseñó sus propias divisiones sectarias. Divide y vencerás se perfeccionó aquí antes de ser exportado por todo el imperio. Compartimos esa historia colonial y, durante mucho tiempo, todas las inseguridades que conllevó.
Hay una sensación de incredulidad cuando das lo mejor de ti a Irlanda solo para recibir un golpe en los dientes—a veces literalmente.
A lo largo de los años, no solo me he sentido como en casa aquí, sino que me he convertido en una defensora sin vergüenza de este país. Trabajamos el doble para ser tratados como iguales, acercándonos a Irlanda con curiosidad, entusiasmo, frecuente frustración y siempre humor. Y funcionó, porque esa es exactamente la actitud que adoptan los emigrantes irlandeses cuando dejan su hogar en busca de oportunidades.
Entiendo la psique de este país y cómo sus cicatrices históricas nos han dado una perspectiva única. No es un mito que llevemos en el corazón a quienes sufren guerras, hambre e injusticias en otros lugares. Y sí, digo "nosotros" y "nos" con orgullo—llevo más de 30 años siendo irlandesa.
Pero los últimos meses han sido inquietantes. Personas de color, especialmente aquellas de la comunidad india, han sido blanco de agresiones físicas aleatorias.
Uno de los casos más impactantes—y de los primeros en ocupar titulares en India—implicó a un hombre que acababa de llegar a Dublín para comenzar un trabajo tecnológico. Circulaban ampliamente videos crueles del ataque. Imágenes difundidas en línea mostraban a la víctima, sangrando y herida, despojada de su ropa y deambulando por un suburbio de Dublín. Esto no se limita a la capital: en Waterford, una niña de seis años fue golpeada supuestamente y le dijeron: "Vuelve a India". Enfermeras indias están considerando ahora abandonar el país. El mes pasado, la celebración anual del Día de India en Dublín fue cancelada por razones de seguridad, y la embajada india aconsejó a sus ciudadanos en Irlanda "evitar zonas solitarias".
Muchos de nosotros sentimos incredulidad al poder dar lo mejor de uno a un país solo para encontrarse con tal crueldad—a veces literalmente. Nuestra ansiedad elevada proviene de un profundo sentido de injusticia. Mentalmente he ensayado mis respuestas si alguna vez fuera blanco: "¡Mi marido salva vidas irlandesas! ¡Mis hijas también! ¡Mi hijo cuida de sus mascotas! ¡Te convertiré en el villano de mi próxima novela!" Pero en el fondo, sé que estaría demasiado conmocionada para hablar. La bravuconada no puede contra la profunda humillación del abuso racial.
Entonces, ¿qué ha cambiado? ¿Cómo este país generoso y acogedor llegó a ser visto como racista? ¿Y por qué, como ciudadanos irlandeses, estamos tolerando tal autoboicot? Sabemos que los inmigrantes legales son un salvavidas para nuestro atribulado servicio de salud y aportan habilidades críticas en TI, ingeniería biomédica y farmacéutica. Pagan impuestos, cumplen la ley, contribuyen al PIB—son personas que necesitamos. Los estudiantes extranjeros son vitales para la financiación universitaria, y cuando no estudian, ayudan a sostener una industria hotelera ya de por sí de rodillas.
¿Acaso hemos ignorado simplemente el aumento de la intolerancia porque compramos nuestra propia narrativa—la isla amigable y compasiva de santos y eruditos, siempre ocupando el terreno moral elevado?
Ahora de repente enfrentamos nuevas y duras realidades: xenófobos expertos en buscar chivos expiatorios, agitadores externos y granjas de bots esparciendo odio en línea, partidos políticos reacios a tomar postura y delincuentes menores de edad que se burlan de la justicia.
A veces, siento como si me hubiera despertado en medio de un largo velatorio irlandés—uno que lleva dos años—llorando una Irlanda que tememos haber perdido ante la ultraderecha. Dolientes conmocionados ofrecen condolencias, coincidiendo en que el difunto era decente, uno de los buenos. Todos traen comida para el pensamiento, bandejas de lugares comunes, sándwiches rellenos de buenas intenciones e ira contenida, todo ambientado con las conocidas melodías del lamento. Los políticos dan la mano y se van. Se firman libros de condolencias, y los sacerdotes piden reflexión.
Y eso es lo que he estado haciendo estas últimas semanas—reflexionando. Créanme, el abuso racial destruye el alma. Como inmigrante de primera generación, una mujer irlandesa de color, digo: basta de lamentaciones. En cambio, extiendan esas manos en amistad—en una parada de autobús, en un tren, en el trabajo. Intenten charlar con alguien en un hospital o a las puertas de la escuela. Una sonrisa en la cola del supermercado es más tranquilizadora que cualquier gran declaración política. Somos buenos hablando del clima—háganlo; rompe barreras. Comprométanse con actos aleatorios de amabilidad. Vuelvan a ser buenos vecinos, incluso un poco entrometidos.
La Irlanda que conocimos no se ha ido a ninguna parte. La complacencia nos pilló desprevenidos, pero podemos recuperar nuestro país simplemente siendo la gente fuerte y con principios que sabemos que podemos ser.
Cauvery Madhavan es novelista y periodista.
¿Tiene opiniones sobre los temas tratados en este artículo? Si desea enviar una respuesta de hasta 300 palabras por correo electrónico para su posible publicación en nuestra sección de cartas, haga clic aquí.
Preguntas Frecuentes
Por supuesto. Aquí tiene una lista de preguntas frecuentes sobre la declaración: Cuando dejé India, Irlanda me recibió con los brazos abiertos. No permitiré que la intolerancia destruya el país que todos apreciamos.
Comprensión General - Definiciones
P: ¿De qué trata principalmente esta declaración?
R: Es un compromiso personal de un inmigrante para proteger a Irlanda de la intolerancia y el odio, en agradecimiento por la acogida que recibió.
P: ¿Qué significa intolerancia en este contexto?
R: Significa prejuicio, intolerancia y odio dirigido hacia personas por su nacionalidad, raza, religión o antecedentes.
P: ¿Quién es la persona que dice esto?
R: Aunque el autor no se especifica aquí, está escrito desde la perspectiva de alguien que emigró de India a Irlanda y ahora considera a Irlanda su hogar.
Motivaciones - Experiencia Personal
P: ¿Por qué la persona dejó India?
R: La declaración no da una razón específica. La gente emigra por muchas razones, como buscar nuevas oportunidades, educación, reunirse con familiares o una mejor calidad de vida.
P: ¿Qué implica "me recibió con los brazos abiertos"?
R: Sugiere que fue recibida con amabilidad, aceptación y oportunidad por la gente y comunidades en Irlanda, haciéndola sentir como en casa.
P: ¿Por qué se siente tan comprometida con proteger a Irlanda?
R: Porque tiene un profundo agradecimiento personal hacia el país que la aceptó. Lo ve como su hogar ahora y siente la responsabilidad de defender sus valores inclusivos.
Implicaciones Más Profundas - Sociedad
P: ¿No es esto solo la historia de una persona? ¿Por qué es importante?
R: Aunque es una historia personal, representa la experiencia de muchos inmigrantes. Destaca la contribución positiva que hacen los inmigrantes y su deseo de ser miembros activos y protectores de su nueva sociedad.
P: ¿Contra qué tipo de intolerancia advierte la declaración?
R: Podría ser racismo, xenofobia, intolerancia religiosa o cualquier forma de retórica de "nosotros contra ellos" que divida comunidades.
P: ¿Cómo puede la intolerancia destruir un país?
R: No destruye el país físicamente, pero puede destruir la cohesión social, la confianza entre comunidades y el sentido compartido de identidad que mantiene unida a una sociedad, llevando al conflicto y al miedo.
Tomar Acción - Consejos Prácticos