Kasvoin kahdesti: ensin Intiassa, jossa synnyin, ja sitten uudelleen Irlannissa. Toinen maa antoi minulle elämän, toinen muovasi sieluni. Saavuin Irlantiin vuonna 1986 24-vuotiaana, ollen yksi harvoista ulkomaalaisista Sligossa. Siihen asti ainoat irlantilaiset, jotka olin tuntenut, olivat nunnia – vaikuttavia naisia, jotka johtivat luostarikouluja Intiassa. Selvästikään en tehnyt heihin suurta vaikutusta; 10-vuotiaana minut oli jo todettu naiduskelvottomaksi sotkuisen ompeleeni takia. Mutten pitänyt kaunaa. Vajaat kymmenen vuotta myöhemmin lähdin Intiasta kunnon koulutuksen turvin.
Irlanti 1980-luvulla yllätti minut monella tapaa. Kyllä, neljäkymmentä vihreän sävyä, loputon sade, lukemattomat sanat "pellolle" ja kuuluisat vastaanotot olivat kaikki totta. Mutta myös yhteiskunta, joka oli edelleen tiukasti uskonnon sidoksissa, oli totta. Avioparit eivät voineet erota, ja naimattomilla oli rajoitetusti pääsyä ehkäisyvälineisiin. Abortti ei ollut vain laitonta – se oli kielletty perustuslaissa.
Odotimme lännen olevan vain seksiä, huumeita ja rock'n'rollia. Sen sijaan tapasimme nuoria irlantilaisnaisia tanssimassa käsilaukkujensa ympärillä – suurin osa paikallisista Sligon miehistä oli lähtenyt työn perässä ulkomaille. 1980-luvun laman aikana näimme yritysten kaatuvan, kauppojen sulkevan ovensa, perheiden kamppailevan ja nuorten, erityisesti miesten, muuttavan joukoittain työn ja mahdollisuuksien perässä.
Jopa noina vaikeina aikoina rasismi oli jotain, mihin vain "eejitit" ilman minkäänlaista "järkeä" ryhtyivät. (Ja Irlannissa järjen puute on vakava vika – tämä on maa, joka ei ole koskaan kärsinertt tyhmiä mielellään.) Ei ollut yllättävää, ottaa huomioon kuinka paljon ennakkoluuloja irlantilaiset itse olivat kohdanneet vuosisatojen ajan taloudellisina siirtolaisina.
Tietenkin ihmiset Irlannissa olivat aina uteliaita meitä kohtaan – mistä olimme kotoisin, miksi puhuimme englantia. Siinä ei ollut pahantahtoisuutta, emmekä me loukkaantuneet. Olimme muuttaneet maasta, jossa oli tungettelevia ihmisiä, maahan, jossa oli uteliaita, ja romaanikirjailijana minä ansaitsen elantoni juuri sillä piirteellä.
Ei kestänyt kauan tajuta, että molempien maiden sosiaalinen kangas oli kudottu samanlaisista langoista. Intiassa on selkeä, julma kastijärjestelmä; Irlannissa on piilotetut, hienovaraiset luokkaerot. Uskonto oli suuri molemmissa paikoissa, tarjoten lohtua toisella kädellä ja epätoivoa toisella. Olin jo perehtynyt politiikan lietsomiin hindujen ja muslimien jännitteisiin, mutta Irlanti opetti nopeasti omista sektarajaoistaan. Hajoita ja hallitse -taktiikka oli täydellistetty täällä ennen kuin se vietiin imperiumin halki. Jaoimme sen siirtomaahistorian ja pitkään kaikki siihen liittyneet epävarmuudet.
On epäuskon tunnetta, kun annat parhaasi Irlannille vain saadaksesi potkut päin hampaita – toisinaan kirjaimellisesti.
Vuosien varrella olen paitsi tuntenut oloni kotoiseksi täällä, olen myös tullut häpeilemättömäksi tämän maan puolestapuhujaksi. Työskentelimme kaksi kertaa kovemmin tullaksemme kohdelluiksi tasavertaisina, lähestyimme Irlantia uteliaisuudella, intohimolla, usein turhautumisella ja aina huumorilla. Ja se toimi, koska juuri sen asenteen irlantilaiset siirtolaiset ottavat, kun he lähtevät kotoaan etsimään mahdollisuuksia.
Ymmärrän tämän maan psyykeen ja kuinka sen historialliset arvet ovat antaneet meille ainutlaatuisen näkökulman. Ei ole myytti, että pidämme sydämissämme niitä, jotka kärsivät sodasta, nälästä ja epäoikeudenmukaisuudesta muualla. Ja kyllä, sanon "me" ja "meidän" ylpeydellä – olen ollut irlantilainen yli 30 vuotta.
Mutta viime kuukaudet ovat olleet epävakaita. Vähemmistöihin kuuluvia, erityisesti intialaista yhteisöä, on kohdistettu satunnaisiin fyysisiin hyökkäyksiin.
Yksi shokeeraavimmista tapauksista – ja yksi ensimmäisistä, joka pääsi otsikoihin Intiassa – koski miestä, joka oli juuri saapunut Dubliniin aloittaakseen teknologian työn. Hyökkäyksen julmia videoita jaettiin laajalti. Verkossa kiertäneissä kuvissa uhri nähtiin verta vuotavana ja loukkaantuneena, vaatteet riisuttuina ja harhailemassa Dublinin esikaupungissa. Tämä ei rajoitu pääkaupunkiin: Waterfordissa kuusivuotiaan tytön raportoitiin hakatuun ja hänelle sanottiin: "Mene takaisin Intiaan." Intialaiset sairaanhoitajat harkitsevat nyt maasta poistumista. Viime kuussa Dublinin vuosittainen Intian päivä -juhla peruutettiin turvallisyussyistä, ja Intian suurlähetystö neuvotti kansalaisiaan Irlannissa "välttämään eristyneitä alueita".
Monet meistä tuntevat epäuskoa siitä, että voit antaa parhaasi maalle vain kohdataksesi tällaista julmuutta – toisinaan kirjaimellisesti. Lisääntynyt ahdistuksemme johtuu syvästä epäoikeudenmukaisuuden tunteesta. Olen mielessäni harjoitellut vastauksiani, jos minua koskaan kohdeltaisiin: "Mieheni pelastaa irlantilaishenkiä! Tyttäreni myös! Poikani hoitaa lemmikkejänne! Teen teistä konnan seuraavassa romaanissani!" Mutta syvällä sisimmässäni tiedän, että olisin liian shokissa puhuakseni. Mahtailu ei vastaa rasistisen väkivallan syvää nöyryytystä.
Mikä siis on muuttunut? Miten tämä antelias, vastaanottavainen maa on tullut pidetyksi rasistisena? Ja miksi irlantilaisina kansalaisina siedämme tällaista itsesabotaasia? Tiedämme, että lailliset siirtolaiset ovat hengityselin kamppailevalle terveyspalvelullemme ja tuovat ratkaisevia taitoja IT:hen, biomedikaalitekniikkaan ja lääketeollisuuteen. He maksavat veroja, noudattavat lakia, osallistuvat BKT:hen – nämä ovat ihmisiä, joita tarvitsemme. Ulkomaalaiset opiskelijat ovat elintärkeitä yliopiston rahoitukselle, ja kun he eivät opiskele, he auttavat tukemaan matkailualaa, joka on jo polvillaan.
Olemmeko yksinkertaisesti sivuuttaneet kasvavan kiihkoilun, koska uskoimme omaan tarinaamme – ystävälliseen, myötätuntoiseen pyhimysten ja oppineiden saareen, joka aina hallitsee moraalista korkeaa maata?
Nyt kohtaamme äkisti kovia uusia todellisuuksia: muukalaisvihamieliset, jotka ovat taitavia etsien syntipukkeja, muualta tulevat agitaattorit ja bottifarmit levittävät vihaa verkossa, puolueet, jotka eivät halua ottaa kantaa, ja alaikäiset rikolliset, jotka pilkkaavat oikeutta.
Toisinaan tuntuu kuin heräisin pitkän irlantilaisen valvojaisien keskelle – sellaisen, joka on jatkunut kaksi vuotta – surren Irlantia, jonka pelkäämme menettäneemme äärioikeistolle. Shokissa olevat surijat tarjoavat sympatiaa, ja ovat samaa mieltä siitä, että edesmennyt oli kunnollinen, yksi hyvistä. Kaikki tuovat ruokaa mietittäväksi, tarjottimia yltäkylläisyydestä, voileipiä täytettynä hyvillä aikeilla, ja pullotettua vihaa, kaikki sovitettuina tutuiksi katumuksen sävelmiin. Poliitikot kättelevät ja lähtevät. Osanottokirjat allekirjoitetaan, ja papit vaativat reflektiota.
Ja sitä olen tehnyt viime viikkoina – reflektoinut. Uskokaa minua, rasistinen väkivalta on sielun tuhoavaa. Ensimmäisen polven siirtolaisena, väri-irlantilaisena naisena, sanon: riittää käsienringutus. Sen sijaan ojentaiseksi kädet ystävyydessä – bussipysäkillä, junassa, työssä. Kokeile puhua pientä juttua jonkun kanssa sairaalassa tai koulun porteilla. Hymy supermarketin jonossa on vakuuttavampi kuin mikään suuri poliittinen lausunto. Olemme hyviä puhumaan säästä – tehkää se; se rikkoo esteitä. Sitoutukaa satunnaisiin ystävällisyyksiin. Olkaa taas naapureita, olkaa jopa vähän uteliaita.
Irlanti, jonka tiesimme, ei ole mennyt minnekään. Itsetyytyväisyys yllätti meidät, mutta voimme vallata maamme takaisin yksinkertaisesti olemalla vahvoja, periaatteellisia ihmisiä, joita tiedämme voivamme olla.
Cauvery Madhavan on romaanikirjailija ja journalisti.
Onko sinulla ajatuksia tässä artikkelissa käsitellyistä aiheista? Jos haluat lähettää jopa 300 sanan vastineen sähköpostitse mahdollista julkaisemista varten kirjeosastollamme, napsauta tästä.
Usein Kysytyt Kysymykset
Tietysti Tässä on luettelo UKK:ista koskien lausuntoa: Kun lähdin Intiasta, Irlanti toivotti minut tervetulleeksi avosylin. En salli kiihkoilun tuhoavan maata, jota me kaikki vaalimme.
Yleinen Ymmärtäminen Määritelmät
K: Mistä tämä lausunto pääasiassa kertoo?
V: Se on henkilökohtainen lupaus siirtolaiselta suojella Irlantia suvaitsemattomuudelta ja vihalta kiitollisuudesta vastaanotosta, jonka he saivat.
K: Mitä kiihkoilu tässä yhteydessä tarkoittaa?
V: Se tarkoittaa ennakkoluuloja, suvaitsemattomuutta ja vihaa, joka kohdistuu ihmisiin kansallisuuden, rodun, uskonnon tai taustan perusteella.
K: Kuka tämän sanoo?
V: Vaikka kirjoittajaa ei täällä määritetä, se on kirjoitettu henkilön näkökulmasta, joka muutti Intiasta Irlantiin ja kutsuu nyt Irlantia kodikseen.
Motivaatiot Henkilökohtainen Kokemus
K: Miksi henkilö lähti Intiasta?
V: Lausunto ei anna tarkkaa syytä. Ihmiset muuttavat maasta monista syistä, kuten uusien mahdollisuuksien, koulutuksen, perheen liittymisen tai paremman elämänlaadun perässä.
K: Mitä "toivotti minut tervetulleeksi avosylin" viittaa?
V: Se viittaa siihen, että heidät kohdattiin ystävällisyydellä, hyväksynnällä ja mahdollisuuksilla Irlannin ihmisten ja yhteisöjen toimesta, saaden heidät tuntemaan olonsa kotoiseksi.
K: Miksi heistä tuntuu niin vahvasti Irlannin suojelemisesta?
V: Koska heillä on syvä henkilökohtainen arvostus maata kohtaan, joka hyväksyi heidät. He näkevät sen nyt kotinaan ja kokevat velvollisuudekseen puolustaa sen osallistavia arvoja.
Syvemmät Implikaatiot Yhteiskunta
K: Eikö tämä ole vain yhden henkilön tarina? Miksi se on tärkeää?
V: Vaikka se on henkilökohtainen tarina, se edustaa monien siirtolaisten kokemusta. Se korostaa siirtolaisten positiivista panosta ja halua olla aktiivisia, suojeltavia jäseniä uudessa yhteiskunnassaan.
K: Millaista kiihkoilua lausunto varoittaa?
V: Se voi olla rasismia, muukalaisvihamielisyyttä, uskonnollista suvaitsemattomuutta tai mitä tahansa me vastaan he -retoriikan muotoa, joka jakaa yhteisöjä.
K: Miten kiihkoilu voi tuhota maan?
V: Se ei tuhoa fyysistä maata, mutta se voi tuhota sosiaalisen koheesion, yhteisöjen välisten luottamuksen ja jaetun identiteetin tunteen, joka pitää yhteiskunnan koossa, johtaen konfliktiin ja pelkoon.
Toiminta Käytännön Vinkit