Settembre 1955. Un'epoca volgeva al termine, un'altra stava appena iniziando. Cinque mesi erano passati dal ritiro di Sir Winston Churchill da primo ministro. Di lì a quattro mesi, Elvis Presley avrebbe pubblicato "Heartbreak Hotel", la sua prima hit globale. Il razionamento alimentare era terminato. I bastoncini di pesce surgelati, grazie a Clarence Birdseye, erano appena arrivati.
Il cambiamento si stava facendo strada anche al Manchester Guardian. L'8 settembre, un giovane maestro di scacchi di Croydon, Leonard Barden, scrisse la sua prima rubrica. Si concentrò su un adolescente russo, Boris Spassky, le cui partite, osservò Barden, "mostrano tutte l'aggressività controllata di un grande maestro".
La scrittura era vivace e chiara, l'intuizione precisa. Spassky sarebbe diventato campione del mondo. Barden, nel frattempo, stava appena iniziando un percorso che—70 anni, 14 primi ministri e quasi 4.000 articoli dopo—prosegue ancora con vigore.
In tutto questo tempo, non ha mai saltato una settimana—né con il sole né con la pioggia, né in salute né in malattia. Ora detiene ufficialmente un record. Barden ha recentemente superato Jim Walsh dell'Irish Times, che iniziò la sua rubrica nel luglio 1955 e si ritirò nel maggio di quest'anno, stabilendo il Guinness World Record per la rubrica di scacchi continuativa più longeva.
Barden, che ha recentemente compiuto 96 anni, detiene anche il record per il columnist di giornale quotidiano con la più lunga carriera, grazie ai suoi 63 anni con l'Evening Standard, terminati nel 2020. Entrambi i record sembrano imbattibili. Eppure sono solo una piccola parte della sua straordinaria carriera.
È stato campione britannico di scacchi nel 1954, ha rappresentato l'Inghilterra in quattro Olimpiadi degli Scacchi e ha svolto un ruolo chiave nel boom scacchistico britannico degli anni '70 e '80 che ha prodotto sfidanti al titolo mondiale come Nigel Short. Come osservò il grande maestro Raymond Keene alcuni anni fa: "Ovunque si guardasse negli scacchi britannici, si trovava l'impronta gigante di Len Barden".
Incredibilmente, ha persino battuto il leggendario Bobby Fischer a blitz—uno dei tre campioni del mondo che ha affrontato, insieme a Mikhail Botvinnik e Max Euwe.
"Andavo molto d'accordo con Fischer, che visitò la mia casa nel 1960", dice Barden, che rimane profondamente modesto riguardo ai suoi successi. "Giocammo un match di blitz informale che vinse lui 12,5–1,5. Dopo che vinsi l'ottava partita, disse qualcosa tipo: 'Deboluccio inglese, questa è l'ultima partita che vincerai mai da me', e ci fermammo dopo la quattordicesima partita quando riuscii a pareggiare.
"Bobby stava bene nel 1960; nel 1962 era diventato religioso e paranoico riguardo ai russi che cospiravano contro di lui", aggiunge.
Queste poche frasi, ricche di dettagli e intuizioni, sono tipiche di Barden. Mentre tutti i columnist pensano di sapere cosa sta succedendo, Barden lo sapeva veramente. Non solo conosceva molti dei grandi—aveva sentito la forza delle loro mosse e del loro sguardo dall'altra parte della scacchiera.
Nel 1961, per esempio, gli sfuggì una mossa difficile che gli avrebbe assicurato un pareggio contro il campione del mondo Botvinnik. Come raccontò in seguito ai lettori, quando il russo si sistemò la cravatta—un segnale che si sentiva a suo agio—Barden capì che i guai erano in arrivo.
Ritiene che il suo pezzo migliore per il Guardian sia stato un necrologio del 2016 del grande maestro russo Mark Taimanov, che aveva affrontato nel 1954. Ma i suoi scritti su tutti i grandi del gioco—incluso il suo preferito, Paul Keres, così come Fischer, Botvinnik e Spassky—sono tesori di intuizioni.
È stata una carriera e una vita straordinarie. Barden, il cui padre era un netturbino, imparò a giocare a scacchi alla grammar school e affinò le sue abilità nei rifugi antiaerei durante la Seconda Guerra Mondiale. Sostiene di non essere stato un prodigio, ma all'inizio degli anni '50 si era affermato come uno dei giocatori più forti della Gran Bretagna. Poi arrivò l'opportunità di scrivere per il Guardian, dopo che il precedente corrispondente scacchistico, Julius du Mont, ebbe un ictus. Ma il promettente inizio di Barden rischiò di concludersi presto a causa di un errore in un problema scacchistico pubblicato in una delle sue prime rubriche.
"Mi fidai del consulente di problemi di Du Mont, che disse non aver mai commesso un errore", ricorda Barden. "Il centralino del Guardian fu inondato di chiamate, il caporedattore John Putz mi diede un formale ultimo avvertimento, e le lettere continuarono ad arrivare per mesi man mano che il Guardian Weekly raggiungeva parti remote del mondo. Risposi personalmente a centinaia di esse".
Barden continuò a bilanciare la scrittura con il gioco degli scacchi, anche se redigere resoconti dai tornei mentre gareggiava probabilmente gli costò dei titoli. "Il peggio fu nel 1957", dice, "quando avevo una posizione vincente contro Jonathan Penrose. Una vittoria mi avrebbe messo mezzo punto in testa prima del turno finale.
"Sospendemmo dopo una foga di tempo, con me in vantaggio di un pedone. Dovetti rivedere tutte le altre partite di alto livello prima di scrivere il mio resoconto per il Guardian e telefonarlo. Poi ebbi meno di un'ora per mangiare e analizzare la posizione sospesa prima che il gioco riprendesse. La posizione era vincente ma insidiosa, e sotto stress giocai debolmente e persi".
L'anno successivo a Hastings, diede la sua miglior performance, totalizzando 5 punti su 9 e piazzandosi quarto in un campo che includeva tre sfidanti al titolo mondiale: Keres, Svetozar Gligorić e Miroslav Filip. Tuttavia, Barden è modesto riguardo alla sua forza di gioco, stimando il suo rating intorno a 2350–2360—collocandolo tra maestro FIDE e maestro internazionale, ma al di sotto del livello di grande maestro.
Qual è il segreto della sua rubrica longeva? Barden attribuisce il merito al duro lavoro, a una forte paura di mancare le scadenze e alla fortuna. Crede che il suo amico Gordon Crown—"uno scrittore eccellente e un giocatore molto migliore di me"—sarebbe potuto essere il prossimo columnist scacchistico del Guardian se non fosse morto di appendicite a 18 anni.
Ha aiutato anche il fatto che Barden conoscesse Du Mont, che lo aveva incoraggiato da giovane giocatore. Corresse le bozze delle rubriche e dei libri di Du Mont in cambio di carne in scatola durante i difficili anni di guerra, cosa che sua madre apprezzò molto.
Un'altra chiave della longevità di Barden è la sua attenzione al lettore. Ogni rubrica offre una storia o un'intuizione fresca, scritta per accogliere i principianti coinvolgendo ancora gli esperti—un'abilità rara.
Non ha paura di fare previsioni audaci neppure. Nel 1975, previde che un undicenne di nome Garry Weinstein—che in seguito cambiò il cognome in Kasparov—sarebbe diventato campione del mondo. Barden ne aveva seguito i progressi dall'età di sette o otto anni, quando Kasparov si piazzò secondo nel campionato di blitz di Baku.
"Leggevo molte riviste di scacchi russe", spiega Barden. "Kasparov veniva chiaramente preparato per il top. Vinse il campionato sovietico under-18 a 11 anni e si comportò bene contro grandi maestri di top in simultanee con l'orologio. Quando fu congratulato per aver battuto il forte grande maestro sovietico Yuri Averbakh, rispose: 'Niente di speciale. Averbakh non ha giocato bene'".
Barden considera Kasparov il più grande giocatore della storia per i suoi risultati costantemente d'élite in 25 anni contro la competizione più forte, anche se riconosce che il divario si sta riducendo.
"Potrei cambiare idea se Magnus Carlsen mantiene il suo livello attuale per altri cinque anni, anche se non ci sarò più per vederlo", dice. "Con riluttanza metto da parte Fischer, il mio preferito personale dei tre, perché il suo picco fu troppo breve".
Sebbene Barden senta che il finale è vicino, il suo amore per gli scacchi rimane intatto. Gioca ancora a blitz 3+2 non valutato su Lichess quasi tutti i giorni e mantiene un rating sopra i 2000. Ancora più impressionante, la qualità della sua scrittura rimane eccezionalmente alta, con un chiaro amore per il nobile gioco che traspare da ogni parola. I suoi devoti lettori sperano che ci siano ancora molte mosse a venire nella sua straordinaria carriera.
Domande Frequenti
Ecco un elenco di FAQ sulla colonna di scacchi da record di Leonard Barden, progettato per essere chiaro e utile per lettori di tutti i livelli.
Domande Generali e per Principianti
D: Chi è Leonard Barden?
R: È un maestro di scacchi britannico, autore e, soprattutto, lo scrittore della colonna di scacchi più longeva al mondo.
D: Quale record ha battuto?
R: La sua colonna di scacchi è stata pubblicata ininterrottamente per 70 anni, rendendola la colonna di un singolo autore più longeva nella storia del giornalismo scacchistico.
D: Dove viene pubblicata la sua colonna?
R: Attualmente è pubblicata sul giornale The Guardian nel Regno Unito. Nel corso dei decenni è apparsa anche in altre pubblicazioni come l'Evening Standard e il Financial Times.
D: Perché è una cosa così importante?
R: È un traguardo monumentale in termini di dedizione e costanza. Per 70 anni ha aiutato a insegnare, intrattenere e far crescere la comunità scacchistica, rendendo il gioco accessibile a innumerevoli lettori.
D: Sono nuovo agli scacchi. La sua colonna sarebbe utile per me?
R: Assolutamente sì. Un punto chiave della longevità della sua colonna è il suo appeal per tutti i livelli. Spiega spesso tattiche e strategie di base in modo chiaro, rendendola un ottimo strumento di apprendimento per i principianti.
Domande Avanzate e Dettagliate
D: Quando è iniziata la sua colonna?
R: La sua colonna è apparsa per la prima volta il 23 ottobre 1955 sull'Illustrated London News.
D: Che tipo di contenuti include tipicamente nella sua colonna?
R: Le sue colonne spesso presentano partite annotate, puzzle tattici per i lettori, notizie dal mondo degli scacchi e storie su giocatori storici e contemporanei.
D: Oltre a scrivere, quali sono i suoi altri contributi agli scacchi?
R: Era lui stesso un giocatore forte, ha rappresentato l'Inghilterra. Ha anche avuto un ruolo enorme nello sviluppo dei giovani talenti nel Regno Unito ed è stato un organizzatore chiave del famoso torneo di scacchi di Hastings.
D: Qualcun altro si è avvicinato a questo record?
R: No. Sebbene ci siano state altre colonne longeve, nessuna è stata scritta da un singolo autore per sette decenni consecutivi. Questo è un record unico e probabilmente imbattibile.
D: Come si è adattata la sua colonna all'era digitale?
R: Sebbene rimanga una caratteristica cartacea su The Guardian, è anche disponibile online, permettendo alle sue intuizioni di raggiungere