David Hockney mudou o mundo apenas ao observá-lo. Sua arte foi uma celebração da pura alegria visual — um longo e encantado banquete de ver. Ele era alguém que encontrava maravilhas em flores num vaso e em autoestradas banhadas pelo sol, e que constantemente pensava em novas maneiras de capturar esses tesouros fugazes em imagens. Nunca lhe ocorreu que sua forma de ver fosse revolucionária. Tudo o que importava para ele era a verdade. Mas ninguém jamais havia capturado a aparência e a sensação do mundo moderno com tanta aceitação antes. Ele tem a mesma simplicidade perfeita dos Beatles — assim como eles capturaram o som do mundo moderno, ele capturou sua imagem.
O aspecto mais revelador sobre Hockney é que ele amava Los Angeles. Onde outros poderiam ver um caos sem sentido, ele via liberdade e possibilidade sob um céu azul sem julgamentos. Casas baixas com portas de pátio que brilhavam vazias, palmeiras altas e finas com copas minúsculas, o respingo branco de um mergulhador atingindo a água — a Califórnia de Hockney é uma visão do paraíso. Ele é o Matisse da pop art, e A Bigger Splash é a resposta dos anos 1960 ao manifesto de prazer de Matisse de 1904, Luxe, Calme et Volupté.
A pop art frequentemente tinha um lado sombrio, tão largo quanto um Chevrolet. A maioria de suas grandes figuras — Richard Hamilton, Andy Warhol, Gerhard Richter — não eram fãs, mas críticos frios da nova sociedade de consumo ocidental que se formava por volta de 1960. Então veio Hockney. Crescendo na paisagem industrial enegrecida pela fumaça de Bradford, ele se tornou um jovem artista livre tanto da nostalgia quanto do esnobismo. Seus primeiros trabalhos, feitos quando era estudante no Royal College of Art em Londres, aceitam a vida moderna não com ironia ou ideologia, mas simplesmente porque era a sua vida: de luminárias de mesa a dançar e tomar banho, por que ele não mostraria como sua geração vivia?
Ser gay era apenas parte da verdade que ele vivia e pintava. Não era um grande problema, e ele ficaria chateado se nos lembrássemos dele como "o primeiro artista abertamente gay da Grã-Bretanha". É exatamente sua representação relaxada e despreocupada de uma sexualidade que era ilegal no início dos anos 1960 na Grã-Bretanha que torna sua arte tão subversiva sem esforço. Desde sua pintura chamativa de 1960–61, Doll Boy, que confessa sua paixão por Cliff Richard ("muito atraente, muito sexy"), até um retrato calmo de 1968 de um casal maduro e confiante, Christopher Isherwood e Don Bachardy, o desenvolvimento artístico de Hockney durante aquela década revolucionária tem muito a ver com encontrar o estilo certo para mostrar a vida gay como ela é.
No entanto, Hockney nunca é apenas um participante no novo mundo livre e realizado que ele buscava na Swinging London — e encontrou na Califórnia. Ele também é um observador, e altamente autoconsciente. Quando visitou os EUA pela primeira vez em 1961, fez um registro cômico da viagem numa série de gravuras modeladas em A Carreira de um Libertino, de William Hogarth. O Libertino de óculos e magricela é o próprio Hockney, fascinado e intrigado pela América ao descobrir que existe uma cena gay e acaba cercado por clones de calça jeans ouvindo música pop em fones de ouvido (isso foi há quase 60 anos: Hockney já estava retratando a maneira como vivemos agora, mesmo naquela época).
No final dos anos 1960, uma quietude estranha tomou conta de suas pinturas, à medida que ele se tornava mais abertamente o observador, o espectador. A solidão de olhar é o tema do que pode ser sua maior pintura, Retrato de um Artista (Piscina com Duas Figuras). É certamente a mais cara, vendida em 2018 por US$ 90,3 milhões. Nesta enorme tela de 1972 — uma obra quase misticamente radiante — um jovem de jaqueta rosa está ao lado de uma piscina ao ar livre, observando um nadador cuja carne pálida cintila sob a água turquesa translúcida. Para dar o tipo de detalhe fofoqueiro que Hockney passou a odiar, o homem junto à piscina é Peter Schlesinger, e a pintura captura o fim do relacionamento deles — um trauma que lhe confere uma autoridade dolorosa.
Visões do paraíso… Hockney em casa em Malibu, Califórnia, em 1991. Fotografia: Paul Harris/Getty Images
Mas, embora olhar possa ser um ato solitário, também é uma alegria. É quase constrangedor admitir que, apesar de toda a tensão psicológica nesta pintura, a paisagem brilhante e derretida das colinas coloridas e banhadas pelo sol além da piscina é igualmente hipnotizante. Tais visões cativaram Hockney, e sua arte compartilha essa maravilha. Alguns de seus trabalhos mais memoráveis são naturezas-mortas simples: sua pintura de 1972, Monte Fuji e Flores, ou seu belo estudo de uma frágil bule de porcelana contra um mar azul agitado e ondulante, Café da Manhã em Malibu, Domingo 1989.
Em ambas as peças, cenas delicadas de natureza-morta são colocadas ao lado de imagens vastas e inspiradoras da natureza. É o tipo de jogo com a história da arte — aqui, colocando Chardin contra Turner ou Hokusai — que Hockney conseguia realizar sem esforço porque era tão curioso sobre como os estilos mutáveis da arte moldam a maneira como vemos o mundo. Não havia nada de ingênuo em seu realismo. Um de seus maiores heróis era Picasso. Ele não apenas imaginou um encontro entre os dois numa brilhante imitação do próprio estilo gráfico de Picasso, mas também, numa experiência distante de seu cavalete, tentou aplicar as perspectivas cubistas mutáveis de Picasso à fotografia. Seus arranjos fotográficos em camadas, que visam capturar os muitos olhares e visões fragmentadas através dos quais realmente vemos o mundo, estão entre seus trabalhos mais instantaneamente reconhecíveis.
Hockney uma vez me levou a uma exposição de Caravaggio na National Gallery para explicar por que acreditava que o pintor devia ter usado algum tipo de câmera primitiva. Depois, em sua casa em Londres, ele trouxe um rolo japonês para mostrar como a arte paisagística oriental usa pontos de vista mutáveis e desdobráveis que abraçam a escala do mundo muito mais do que a perspectiva de ponto único que obcecou a arte ocidental. Seu argumento era fascinante, e o rolo também — que não era um original, mas uma cópia. Em outras palavras, ele o valorizava não por sua raridade, mas por sua utilidade.
Ver imagem em tela cheia
Sente-se… Hockney fumando perto de duas obras. Fotografia: J-P/Photo Credit: Jean-Pierre Gonçalves de Lima
A casa de Hockney em Bridlington também era lindamente, mas simplesmente, decorada. Ele não usava sua riqueza para viver luxuosamente, mas para trabalhar e pesquisar. Havia uma modéstia e franqueza nele que eram profundamente comoventes. Ele se tornou famoso por sua teimosa recusa em parar de fumar, mas, como não fumante, posso confirmar que, quando uma vez ele me levou de carro por Yorkshire, usou um cinzeiro de alta tecnologia que mantinha a fumaça só para ele. Ele era um libertário cortês.
Esse caráter transparecia em público e tornou Hockney uma celebridade. Ele alcançou um tipo de popularidade que artistas britânicos mais jovens não atingiram, mais parecida com a de David Attenborough ou da rainha. David Hockney era a coisa real — um grande artista e um grande ser humano.
Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de perguntas frequentes sobre David Hockney e como seu trabalho capturou a essência do mundo moderno, escritas em tom natural com respostas claras
Perguntas de Nível Iniciante
1 Quem é David Hockney
David Hockney é um famoso artista britânico conhecido por suas pinturas vibrantes desenhos e fotocolagens Ele é uma figura importante na pop art desde os anos 1960
2 Por que as pessoas dizem que Hockney capturou a essência do mundo moderno
Ele focou nas coisas que definem a vida moderna piscinas brilhantes arquitetura elegante da Califórnia o surgimento da fotografia e a maneira como vemos o mundo através de telas e tecnologia Seu trabalho parece fresco e de sua época
3 Qual é a pintura mais famosa de Hockney
Retrato de um Artista é sua obra mais icônica Mostra um homem de jaqueta rosa olhando para um nadador numa piscina Captura perfeitamente o lazer e o estilo da Califórnia dos anos 1970
4 Hockney pintava apenas piscinas
Não mas piscinas são um tema recorrente Ele também pintou paisagens retratos naturezas-mortas e usou novas tecnologias como fotocopiadoras máquinas de fax e iPads para criar arte
5 O que significa um banquete para os olhos neste contexto
Significa que sua arte é visualmente rica colorida e alegre de se ver Ele usa cores vivas e ousadas e perspectivas inteligentes que fazem você querer explorar cada detalhe
Perguntas de Nível Intermediário
6 Como Hockney usou a fotografia para capturar o mundo moderno
Ele criou fotocolagens onde tirava muitas fotos Polaroid de uma cena de diferentes ângulos e depois as organizava numa grade Isso imita como nossos olhos realmente se movem e veem o mundo não como uma única foto mas como uma série de olhares
7 Qual foi o papel da tecnologia na arte de Hockney
Hockney abraçou novas ferramentas Ele usou uma fotocopiadora para fazer impressões em camadas uma máquina de fax para enviar desenhos pelo mundo e mais tarde um iPad para pintar diretamente numa tela Isso mostra como ferramentas modernas se tornam parte de como criamos e vemos
8 Como o estilo de Hockney mudou quando ele se mudou para a Califórnia
Mudando da Inglaterra para a ensolarada Califórnia
