Um die Jahrhundertwende entfaltete sich eine bescheidene Debatte, hauptsächlich auf den Leserbriefseiten von Zeitungen – dem damals wichtigsten Forum für öffentliche Diskussionen – darüber, wann genau das neue Jahrtausend und das 21. Jahrhundert begannen. Die meisten gingen vom 1. Januar 2000 als Startdatum aus, doch Andersdenkende, schnell als Pedanten abgestempelt, bestanden darauf, dass das korrekte Datum ein Jahr später liege. Wie sich herausstellte, lagen beide falsch.
Das 21. Jahrhundert begann wirklich, zumindest im westlichen Bewusstsein, an einem Tag, den niemand im Kalender markiert hatte. Aus heiterem Himmel flogen am 11. September 2001 zwei Passagierjets in die Zwillingstürme des World Trade Centers und läuteten ein neues Zeitalter der Angst ein – eine Periode, in der wir seither leben.
Der Historiker Eric Hobsbawm hatte bereits vom kurzen 20. Jahrhundert gesprochen, das vom Beginn des Ersten Weltkriegs 1914 bis zum Fall der Berliner Mauer 1989 reichte. Es folgte das lange Jahrzehnt der 1990er Jahre, das einer zufriedenen Pause, einem Urlaub von der Geschichte, glich, bis es an jenem hellen New Yorker Morgen abrupt endete.
Der Anblick ist immer noch schockierend. Fast 25 Jahre später ist das Bild einer aschebedeckten Skulptur, die einen Geschäftsmann mit Aktentasche darstellt, genauso beunruhigend wie bei ihrem ersten Erscheinen. Dass es immer eine Statue war, spielt keine Rolle. Die erstarrte Manhattan-Figur, intakt, während alles um sie herum in Trümmern liegt, könnte einer der versteinerten Körper von Pompeji sein – ein konservierter Botschafter aus der Welt vor dem 11. September.
Eine Zeitlang schien es, als würde die neue Ära vollständig durch die Anschläge vom 11. September und die Reaktion darauf definiert. George W. Bushs erklärter "Krieg gegen den Terror" drohte, den Globus nach den Vorlieben der Vereinigten Staaten umzugestalten, die nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion als einzige globale Hegemonialmacht dastanden. Auf die Invasion Afghanistans – die US-Truppen zwei Jahrzehnte dort halten würde – folgte die von den USA angeführte Eroberung des Irak und der Sturz von Saddam Hussein und seiner Statue. Dies brachte Tod und Verwüstung über den Irak, erschütterte den Nahen Osten und die Politik in weiten Teilen der demokratischen Welt, einschließlich Großbritanniens.
Das Schlagwort der Stunde war "der Kampf der Kulturen", und viele glaubten, dieser Kampf würde alle anderen im neuen Jahrhundert überschatten. Die Nachwirkungen des Irak waren jahrelang zu spüren, sei es im Arabischen Frühling, im Aufstieg des Islamischen Staates oder in der anhaltenden Bedrohung durch gewalttätigen Dschihadismus. Doch dieser Kampf musste sich im 21. Jahrhundert den Raum mit anderen teilen.
Nicht dass dies sofort offensichtlich gewesen wäre. Zunächst schien es, als könnte die Hoffnung die Angst verdrängen – dass das neue Jahrtausend einen Wandel zum Besseren bringen könnte. Barack Obama gewann einen Friedensnobelpreis, bevor er wirklich etwas getan hatte, in Anerkennung des Optimismus, den sein siegreicher Wahlkampf 2008 entfacht hatte. Dieser Optimismus wird in einem Bild des Politikers eingefangen, der, wie er gerne bemerkte, nicht wie jeder andere US-Präsident aussah.
Es waren turbulente Jahre, aufgewühlt von Kulturkämpfen, einer lange überfälligen Auseinandersetzung mit Rasse und gewaltigen Migrationsbewegungen. So leicht es war, dieses Wohlfühlgefühl als bloß "hoffnungsvoll-verändernd" abzutun – mehr Stimmung als Realität –, es war weit verbreitet. Vor allem Wissenschaft und Technologie wurden als voller Versprechen gesehen. Für einige bedeutete das die Aufregung um den Large Hadron Collider, die größte jemals gebaute Maschine. Für andere war es die Aussicht auf sofortige soziale Vernetzung, geliefert von einer neuen Generation junger, nerdiger Männer, die Nullen und Einsen in Magie verwandeln konnten. Man sehe sich nur das Bild hier von Mark Zuckerberg und dem Facebook-Mitgründer Chris Hughes an, die herrlich ahnungslos waren, dass sie nicht nur den Computer auf Zuckerbergs Schoß, sondern auch die Büchse der Pandora geöffnet hatten.
Eine Zeitlang hielt der Optimismus an. Technologie und die Geburt der sozialen Medien wurden als Heilmittel für alle möglichen Übel gefeiert – sogar für dasjenige, das die Ankunft des Jahrhunderts angekündigt hatte. Gewalttätige Männer hatten den 11. September gebracht, aber ein Jahrzehnt später schienen Facebook und Twitter wie Vorläufer der Demokratie, die jene Aufstände des Arabischen Frühlings ermöglichten. Die Aufstände und andere Bewegungen gegen repressive Regime verliefen nicht wie erwartet, und nicht nur wegen der anhaltenden Auswirkungen des Krieges gegen den Terror. An einem anderen Septembertag, in einer anderen Stahl-Glas-Finanzfestung, ereignete sich ein weiterer Zusammenbruch – einer, dessen Folgen uns noch immer begleiten. Der Fall von Lehman Brothers stand im Zentrum eines globalen Crashs, der eine wirtschaftliche Verschnaufpause beendete, die bis in die 1990er Jahre zurückreichte.
Die darauf folgende Stagnation, mit eingefrorenen oder real sinkenden Löhnen, bereitete den Boden für die politischen Wirren der nächsten zwei Jahrzehnte. Doch es war bei weitem nicht der einzige Schock, dem die Welt gegenüberstand.
Die Klimakrise war eine Konstante in dieser gesamten Periode, wie auch in dieser Sammlung, und machte sich durch Feuer und Fluten bemerkbar, von Pakistan bis New Orleans. (George W. Bushs desaströse Reaktion auf den Hurrikan Katrina ist ein weiterer Grund, warum er mit seinem jüngsten Nachfolger Glück gehabt hat: Wäre nicht der derzeitige Präsident, wäre Bushs Platz als verhasstester US-Führer des frühen 21. Jahrhunderts sicher.)
2020 traf eine globale Pandemie die Welt, ein Ereignis, das sich immer noch wie ein kollektiver Albtraum anfühlt. Betrachtet man ein Foto wie das hier von einem älteren spanischen Paar, das hundert Tage lang durch eine Plastikbarriere getrennt war, fragt man sich: Ist das wirklich passiert?
Andere Bilder scheinen heute wie frühe Warnungen vor kommenden Problemen. Die "Trennungsmauer" um das Westjordanland erinnert daran, dass nach dem Scheitern der Friedensgespräche in Camp David im Jahr 2000 weitere 25 Jahre israelisch-palästinensischer Konflikt folgten, die im Oktober 2023 ausgebrochenen und erst kürzlich pausierenden Israel-Hamas-Krieg gipfelten. Ähnlich fühlt sich das Bild aus der Ukraine von 2014 nun wie eine Vorahnung der russischen Invasion 2022 an.
Es waren turbulente Jahre, geprägt von Kulturkämpfen, einer lange überfälligen Auseinandersetzung mit Rasse – es ist frappierend, sich zu erinnern, dass das Knien mit der Geste eines einzelnen Sportlers begann – und massiven Migrationsbewegungen. Das Leid der heutigen Flüchtlingskrise wird im Bild des zweijährigen Alan Kurdi eingefangen, der mit dem Gesicht nach unten am Strand liegt. Diese brodelnden Unzufriedenheiten wurden weiter angeheizt durch Technologieplattformen, die sich vom Wiedervernetzen alter Freunde zum Spalten von Fremden wandelten, Informationen nach parteiischen Linien filterten, bis Menschen dazu gebracht werden konnten, fast alles zu glauben, meist das Schlimmste.
All diese Strömungen speisten die Bewegung, die das letzte Jahrzehnt oder so definiert hat, verkörpert von Boris Johnson und seinem berüchtigten Brexit-Bus – einer Lüge auf Rädern – und natürlich von dem Mann, der diese Zeit symbolisiert: Donald Trump. Diese Bewegung ist nationalistischer Populismus, und sie gedeiht mit den vielen Plagen des 21. Jahrhunderts, von stagnierenden Lebensstandards bis zu sozialen Medien, und kanalisiert geschickt Unbehagen und Angst in Feindseligkeit gegenüber Migranten, Minderheiten und untereinander. Wenn man Tech-Titanen zusieht, wie sie Trump huldigen, als er im Januar ins Weiße Haus zurückkehrte, sieht man, dass wir durchleben, was der italienische Schriftsteller Giuliano da Empoli "die Stunde des Raubtiers" nennt.
Doch es gibt hier auch Bilder des Staunens, die nahelegen, dass der Rest des 21. Jahrhunderts anders sein könnte: Man sehe sich das Selfie an, das der Marsrover gemacht hat, und erinnere sich daran, wozu wir fähig sind. Die nächsten 25 Jahre sind nicht mehr vorherbestimmt als die letzten. Wie die Kameras, die diese außergewöhnlichen Momente einfingen, liegen sie in unseren Händen.
Verzweifelt auf der Flucht, ohne ein Gefühl für das Ausmaß des Geschehenen, sticht dieses Bild für sie als seltener Moment der Stille im Chaos hervor. Es zeigt eine lebensgroße Statue eines Geschäftsmannes, **Double Check** (1982) von John Seward Johnson II, umgeben von Trümmern im Liberty Plaza Park gegenüber dem World Trade Center. Anfangs konnte Meiselas nicht erkennen, ob es eine echte Person war.
Heute sieht sie die Statue als Symbol für den Versuch, die Ungeheuerlichkeit des 11. Septembers und seiner schrecklichen Folgen zu begreifen: George W. Bushs "Krieg gegen den Terror". "Es ist viel als Konsequenz passiert. Sogar die endlosen Sicherheitsschlangen am Flughafen – das sind kleine Erinnerungen an unser Misstrauen gegeneinander."
**Ein irakischer Mann tröstet seinen Sohn, 2003**
Von Jean-Marc Bouju
Am 31. März 2003 wurden ein irakischer Mann und sein vierjähriges Kind von amerikanischen Streitkräften festgenommen und in ein Kriegsgefangenenlager in der Nähe der südirakischen Stadt Nadschaf gebracht. Der französische Fotoreporter Jean-Marc Bouju fing den Moment kurz nach der Entfernung der Handschellen des Mannes ein, damit er seinen verstörten Sohn trösten konnte.
Das Bild gewann den World Press Photo of the Year Award und fing für viele die Grausamkeit der US-Invasion im Irak ein. Die vermummte Figur, die versucht, in einer überwältigend feindseligen Situation etwas Menschlichkeit zu bewahren, kündigt die berüchtigten Bilder misshandelter Gefangener an, die von amerikanischen Soldaten im Abu-Ghuraib-Gefängnis aufgenommen wurden und nicht lange danach Schlagzeilen machen sollten.
**Sturz der Statue von Saddam Hussein, 2003**
Von Sean Smith
Das Bild des umgestürzten Saddam-Hussein-Denkmals in Bagdad, als amerikanische Truppen am 9. April 2003 in die Stadt einmarschierten, wurde zu einem der ikonischen Bilder des Krieges. Es wurde vom Pentagon als Symbol dafür beworben, dass Iraker freudig den Sturz ihres verhassten Diktators begrüßten.
"Ich bin mit dem Bild zufrieden", sagt Fotograf Sean Smith, "aber nicht mit Dingen, die ihm zugeschrieben werden mögen – als ein definierender Moment zum Beispiel, denn das war es nicht." Schon damals fühlte sich Smith unwohl dabei, Teil einer falschen Erzählung zu werden. Er war monatelang in Bagdad gewesen, als der Krieg sich näherte, und hatte viele Iraker kennengelernt. Er wusste, die Situation war komplexer: "Das war nicht die Befreiung von Paris." Der Großteil der Menge an jenem Tag, erinnert er sich, waren Journalisten, die in einem überblickenden Hotel untergebracht waren. "Es näherte sich ihrer Abgabefrist", erinnert er sich, "und sie wollten eine Schlagzeile."
Im Rückblick betrübt Smith auch die Illusion der Endgültigkeit, die das Foto darstellt. Als er Jahre später zur Arbeit in den Irak zurückkehrte, blieb ihm ein Gespräch über die Invasion im Gedächtnis. Als ein amerikanischer Soldat argumentierte, sie sei für die Freiheit der Iraker notwendig gewesen, antwortete ein irakischer Dolmetscher: "Alles, was ich weiß, ist, dass jeder jemanden kennt, der gestorben ist."
**Trennungsmauer, Westjordanland, 2004**
Von Alessandra Sanguinetti
Es ist ein Symbol für einen der beständigsten Konflikte des Jahrhunderts. 2002, während der zweiten Intifada, begann die israelische Regierung mit dem Bau der sogenannten Trennungsmauer: einer Barriere zwischen Israel und dem Westjordanland, das es seit 1967 illegal besetzt hält. Dieses Bild zeigt Kinder, die von einem acht Meter hohen Abschnitt der Mauer in Abu Dis, einem palästinensischen Dorf in den Vororten Jerusalems, das vom Rest der Stadt abgeschnitten ist, winzig erscheinen. Die Genehmigungen, die Palästinenser benötigen, um die Mauer zu überqueren, sind schwer zu erhalten und schränken die Bewegungsfreiheit stark ein.
Die Barriere, die vom Internationalen Gerichtshof für illegal erklärt wurde, wurde "als Sicherheitsmaßnahme dargestellt", erklärt Emma Graham-Harrison, Nahost-Korrespondentin des Guardian, nach einer Reihe von Selbstmordanschlägen auf israelische Zivilisten. "Sie fungierte jedoch auch sowohl als Landnahme als auch als entscheidender Schritt zur Durchsetzung der Trennung. In gewisser Weise war sie eine Vorlage..." Der Text beschreibt eine Metapher für Israels Ansatz mit dem Gaza-Zaun: die Vorstellung, dass Palästinenser physisch eingedämmt werden könnten, ohne ihre Menschlichkeit oder politischen Bestrebungen anzuerkennen.
2004 wurde der Bostoner Fotograf Rick Friedman von einem Redakteur gebeten, "zwei Kinder mit ihren Computern" in Harvard zu fotografieren. Die Motive waren die Facebook-Gründer Mark Zuckerberg und Chris Hughes, nur Monate nach dem Start ihrer Seite, die anfangs das Bewerten der Attraktivität weiblicher Kommilitoninnen beinhaltete. Friedman fand sie angenehm, fragte sich aber, ob es nur "irgendein Kind war, das versuchte, mit seinem Computer ein Date zu bekommen".
Edward Burtynskys Foto von 2005 zeigt eine massive Hühnerverarbeitungsanlage in der Stadt Dehui, China, Teil seiner Arbeit zur Dokumentation der globalen Industrialisierung. Als China zu einer Wirtschaftsmacht aufstieg, die bis zu 30 % der globalen Fertigung ausmachte, suchte Burtynsky, die immense Größe seiner Industrien einzufangen, wie diese Anlage, die Geflügel für den Export nach Japan vorbereitet.
Das "Disaster Girl"-Meme aus einem Foto von Dave Roth von 2005 zeigt seine Tochter Zoë, die während einer Feuerwehrübung schelmisch lächelt. Das Bild, später als eines der berühmtesten Memes der Geschichte bezeichnet, wurde weitläufig in andere Katastrophenszenen hineinphotoshoppt und symbolisierte den Aufstieg von Internetmemes.
Während des Hurrikans Katrina 2005, der New Orleans verwüstete und tiefe rassische Ungleichheiten aufdeckte, erklärte Kanye West berühmt: "George Bush interessiert sich nicht für Schwarze Menschen." Die Katastrophe beleuchtete scharfe gesellschaftliche Spaltungen, wobei die ehemalige Abgeordnete Oona King feststellte, wie sie "klar und unvermeidlich die erschütternden Auswirkungen von Rasse beleuchtete".
Ein Paparazzi-Foto von 2006, das Paris Hilton, Lindsay Lohan und Britney Spears zusammengepfercht in einem Auto zeigt, wurde zu einem ikonischen Bild der Promikultur der 2000er Jahre. Hilton nannte es später "den Moment, der eine Ära definierte", obwohl es damals kontrovers mit "Bimbo-Gipfel" von der New York Post betitelt wurde. Männer haben seitdem über ihre Behandlung durch die Medien gesprochen: die misogyne Überprüfung und Beurteilung, die weit über Prominentenkreise hinausging. "Sie liebten es, Frauen gegeneinander auszuspielen", hat Hilton gesagt. "Es war so bösartig."
**Ranger tragen einen Berggorilla fort, 2007**
Von Brent Stirton
Der Virunga-Nationalpark in der Demokratischen Republik Kongo, Afrikas ältestes Schutzgebiet, ist außergewöhnlich artenreich – und einer der gefährlichsten Arbeitsplätze. Seit 1996 wurden in einer Reihe von Konflikten mehr als 200 Ranger getötet. Fotograf Brent Stirton machte dieses Bild, nachdem sieben seltene Berggorillas von feindlichen Bewaffneten getötet worden waren, die die Ranger warnen wollten, nicht
