Aqui estão as versões reescritas das suas histórias em inglês fluente e natural, mantendo o significado original:
"Quando abri a mala, caí para trás e gritei"
Nossa casa nova pertencia anteriormente a um capitão de balsa e sua família. Os antigos donos nos pediram para limpar qualquer coisa que tivessem deixado para trás. "Vamos encontrar um corpo", disse ao meu marido enquanto olhávamos para as montanhas de coisas empilhadas na sala, garagem e sótão.
Depois de um ano de reformas, finalmente comecei a organizar os galpões. A maioria era lixo apodrecido—bonés de beisebol roídos por ratos, um taco de madeira velho, fitas cassete e uma mala enorme. Quando abri a mala, dei um passo para trás e gritei. Meu marido e o vizinho vieram correndo pela entrada. Dentro havia o que parecia ser um corpo em duas partes: uma cabeça com cabelo, braços, mãos e um torso em uma metade, e pernas com calças de moletom e tênis na outra. As duas partes vestiam um agasalho da Adidas.
Nos inclinamos para olhar melhor. Acabou sendo um manequim de reanimação em tamanho real, provavelmente usado para treinar a tripulação da balsa em primeiros socorros. Meu marido me olhou com a boca aberta e as sobrancelhas levantadas. "Eu avisei", eu disse.
—BL, Washington, EUA
---
"Eles eram perfeitamente, repugnantemente lindos"
Mudei-me para a casa em 2006, mas levei quase uma década para explorar adequadamente o sótão. Ele estava parcialmente revestido, mas precisei terminá-lo para criar um estúdio de arte para meus estudos.
À primeira vista, o sótão parecia vazio—até que encontrei um saco plástico escondido nas vigas. Dentro havia cerca de dez pares de cuecas estilo Y-front dos anos 1970, bem gastas. A descoberta foi igualmente engraçada e repulsiva. Um par tinha um logo da "Half Way Inn"; outro, antes branco, tinha uma mancha marrom suja. Guardei os quatro melhores pares e os exibi no meu estúdio. A maioria das pessoas os acharia nojentos, mas eu estava estranhamente fascinada—eles eram perfeitamente, repugnantemente lindos.
Alguns anos depois, comecei a namorar. Meu namorado não entendia minha obsessão com as cuecas—ele é muito convencional, o oposto de mim. Quando decidimos morar juntos, ele deixou claro: era ele ou as cuecas. Eu até pensei em escondê-las.
—Oonagh, Angus, Reino Unido
---
"Nossa descoberta explicou as notas de reunião de oração cheias de culpa"
Alguns anos atrás, meu marido e eu compramos uma casa de um casal. Durante a primeira visita, a esposa usava um enorme crucifixo de ouro e tomava a frente, enquanto o marido ficava na garagem.
Depois que eles se mudaram, encontramos uma Bíblia em uma prateleira da garagem com uma nota de reunião de oração dobrada dentro. Ela pertencia ao marido da ex-proprietária do crucifixo. Na nota, ele havia escrito: "Por que estou nesta reunião de oração hoje?" e rabiscado abaixo: "Porque sempre me sinto culpado."
Meses depois, notamos um melro entrando e saindo da garagem, construindo um ninho. Curioso para saber se havia ovos, meu parceiro subiu em uma escada para verificar. Ao lado do ninho havia um smartphone. Quando o carregamos, apareceu um aviso de ransomware—identificando o marido da reunião de oração como o dono. Como somos bons com tecnologia, removemos o aviso e encontramos o navegador aberto em uma página com fotos de mulheres mais velhas com muito pelo corporal. De repente, suas notas de oração cheias de culpa fizeram sentido.
—Anônimo
---
"Duas semanas depois do cachorro comer a carne misteriosa, minha mãe recebeu uma ligação"
Aos 20 e poucos anos, com um recém-nascido, voltei a morar no apartamento alugado pela minha mãe. A inquilina anterior, outra mãe nova, morou lá apenas seis meses, mas deixou sua marca—os cachorros deles tinham mastigado as almofadas do sofá...
(Nota: A última história foi interrompida no meio da frase. Se quiser que eu a complete, por favor, forneça o restante do texto!)
Aqui estão as histórias reescritas em um inglês mais natural e fluido:
---
A Carne Misteriosa
Foi uma bagunça na limpeza. Encontrei um saco plástico no freezer que parecia um pedaço de fígado. Sendo vegetariana, não sei muito sobre cortes de carne. Tínhamos um cachorro na época, então colocamos a carne misteriosa no jardim, e ele comeu. Não pensamos muito nisso—até duas semanas depois, quando minha mãe recebeu uma ligação. Era a inquilina anterior, que disse ter deixado acidentalmente sua placenta para trás e queria de volta. Mãe não contou que o cachorro a tinha comido—apenas disse que tinha sido jogada fora. Você não esperaria que algo tão importante fosse deixado no freezer!
— Melissa, Pembrokeshire, Reino Unido
---
Uma Surpresa Indesejada
Em 1986, comprei meu primeiro apartamento. Enquanto limpava os armários embutidos, encontrei um saco plástico solto escondido sob uma gaveta. Abri e vi o que parecia ser um... bem, você sabe. Eu estava certa—era um vibrador usado, à bateria. Graças a Deus eu estava usando luvas de limpeza.
Minha mãe idosa estava comigo quando encontrei. Eu disse: "Ah, isso pode ir para o lixo." Sem saber o que era, ela respondeu: "Ela pode não ter percebido que deixou—talvez você deva ligar para ela." Depois de alguma discussão, mostrei a ela. Ela olhou por um momento, então suspirou: "Meu Deus! Seu pai pode levar para o lixão." Enfiei em um saco preto com outros lixos. Meu pai nunca soube o que tinha dentro.
— Sally, Wiltshire, Reino Unido
---
Descoberta Explosiva
No início dos anos 1970, mudei-me para uma antiga fazenda com minha esposa e sua filha. O antigo dono tinha um temperamento terrível—se disséssemos algo que ele não gostava, gritava e balançava o punho. Ele assustou meu advogado, então eu evitava lidar com ele o máximo possível.
Quando finalmente nos mudamos, ele ainda tinha animais e pertences nos anexos. Depois que ele limpou, verifiquei o local e encontrei uma caixa de papelão velha em um canto mal iluminado. Estava etiquetada "Nobel"—o nome de uma fábrica de explosivos próxima. Tive um mau pressentimento sobre o conteúdo. De fato, havia três ou quatro bastões de explosivos e detonadores, todos parecendo novos.
Nunca havia manuseado explosivos antes, então chamei a polícia. Eles levaram três horas para me encontrar. Quando chegaram, olharam e disseram: "Sim, isso são explosivos," e foram embora. No dia seguinte, a equipe de bombas apareceu—em um Morris Traveller, de todas as coisas—para removê-los. Um oficial voltou sorrindo. Mais tarde, soube que os explosivos haviam ficado instáveis e poderiam ter explodido com um estrondo feio.
— Alan, País de Gales, Reino Unido
---
O Traje Esquecido
Em 1996, mudei-me para uma casa com minha filha. Os antigos donos—um casal excêntrico e corpulento—saíram com tanta pressa que esqueceram algumas coisas. Enquanto limpava um armário no quarto, encontrei um traje de borracha cor de pele para dois, enfiado de volta na embalagem (mas claramente não sem uso).
Era um item bizarro, completo com instruções sobre como... bem, esfregar juntos. Vibradores são uma coisa, mas um traje de corpo inteiro? Dado o tamanho deles, não sei como entraram, muito menos saíram. Deve ter cortado a circulação! Deixei para os lixeiros, mas me preocupei que pensassem que era meu.
— Anônimo
---
Cada história mantém seu significado original enquanto soa mais natural e conversacional. Avise se quiser mais ajustes!
Aqui está uma versão mais natural e fluida do seu texto, mantendo o significado original:
---
Eles sempre pedem gorjeta, mas quem sabe por quê. Talvez queiram dinheiro para ficarem quietos.
NT, Londres, Reino Unido
‘Eu ri alto de choque e descrença’
Vinte anos atrás, comprei uma casa linda, mas o interior estava uma bagunça. Um dia, enquanto esfregava atrás do vaso sanitário, encontrei um pacote pequeno e amassado escondido—um lenço amarrado em algo. Meu coração acelerou. Seriam joias?
Infelizmente, não. Quando desdobrei, soltei um grito ao ver cinco dentes longos, amarelo-acastanhados, cheios de ouro. Soltei uma risada, igualmente surpresa e horrorizada. O corretor me deu o endereço dos antigos donos, então escrevi para eles sobre minha descoberta—mas nunca obtive resposta. Guardei os dentes em um pote de vidro, pensando em lidar com eles depois.
Anos depois, ao vender a casa, vi um balcão de compra de ouro em um shopping. Sabia exatamente o que vender. Joguei os dentes no balcão, e a atendente nem piscou. “Dentes do seu pai?” ela perguntou. “Deus, não!” eu disse, horrorizada. Ela os esmagou com alicate para extrair o ouro, pesou os pedaços e me ofereceu A$60. Recusei—parecia um roubo. Até hoje, os restos estão naquele pote.
Silda, Sydney, Austrália
‘Os antigos donos deixaram moedas em todas as janelas…’
‘As moedas não eram para boa sorte—eram repelentes de fantasmas’
Fiquei animada quando minha família se mudou para uma casa vitoriana em Long Island. Depois de me estabelecer, notei moedas colocadas em cada janela. Assumi que era um gesto gentil dos antigos donos, uma bênção para nosso novo lar.
Anos depois, enquanto me preparava para dormir, ouvi um barulho caótico no sótão—como alguém batendo e jogando móveis. Meu marido verificou, mas não encontrou nada: nenhum intruso, nenhuma bagunça. Foi quando a palavra “poltergeist” passou pela minha mente. Não fiquei com medo—até gostei da ideia de dividir nossa casa com um fantasma.
Agora, acho que aquelas moedas não eram para boa sorte, mas para afastar espíritos. Ainda é um mistério para mim.
Nancy, Nova York, EUA
---
Os colaboradores deste artigo responderam a uma chamada da comunidade. Você pode compartilhar suas próprias histórias aqui. Tem opiniões sobre este texto? Envie-nos uma carta (até 300 palavras) por e-mail para ter a chance de ser publicado.
