À l'été 2022, Cherrie-Ann Austin-Saddington, 26 ans, surveillante dans une prison pour hommes, a été confrontée à un choix crucial. Alors qu'elle était de service dans la salle commune de HMP The Verne dans le Dorset, le détenu Bradley Trengrove lui a remis un magazine. À l'intérieur était caché un bout de papier avec le numéro de son téléphone portable illégal. Sous les caméras de sécurité de la prison, elle a dû choisir sa prochaine action.
« Je me demandais, est-ce que je le signale ou pas ? » se souvient-elle. « Je n'ai jamais envisagé de lui envoyer un SMS — ça ne m'a pas traversé l'esprit. » Mais elle n'a pas jeté le papier. Elle l'a gardé et a finalement décidé de ne pas le signaler.
Ce fut le premier d'une série de choix désastreux qui ont conduit Austin-Saddington à une relation sexuelle avec Trengrove, la transformant d'agente pénitentiaire en criminelle condamnée, risquant elle-même la prison. Une décision qu'elle dit regretter à vie. Son histoire éclaire ses choix personnels, mais elle révèle aussi des problèmes plus profonds au sein du système pénitentiaire : des défauts dans le recrutement et la gestion du personnel, et des manquements dans la protection des détenus et du personnel qui sapent la justice.
Austin-Saddington est l'une des nombreuses surveillantes pénitentiaires ces dernières années à avoir eu des relations avec des détenus. Selon le ministère de la Justice, 64 membres du personnel ont été recommandés pour un licenciement en raison de relations inappropriées entre mars 2019 et avril 2024. Ce nombre est probablement une sous-estimation, car il n'inclut pas ceux qui ont démissionné avant d'être renvoyés, les travailleurs non permanents dans les prisons, ou ceux qui n'ont jamais été pris. Cette tendance indique un problème systémique, et pas seulement de mauvais jugements individuels.
La plupart des cas impliquent d'anciennes surveillantes en relation avec des détenus masculins, conduisant à des poursuites pénales. Rien que l'année dernière, Austin-Saddington fait partie d'au moins 10 femmes reconnues coupables d'abus de fonction publique pour cette raison. Parmi les exemples, Linda de Sousa Abreu, condamnée à 15 mois après qu'une vidéo d'elle avec un détenu soit devenue virale, et Morgan Farr Varney, qui a écopé de 10 mois pour avoir été prise sur une vidéosurveillance avec un prisonnier. D'autres, comme Toni Cole et Aimee Duke, ont été condamnées chacune à 12 mois pour leur implication avec des détenus. Katie Evans, à peine 21 ans, a eu 21 mois, et Kerri Pegg, une ancienne directrice de prison, a reçu neuf ans pour sa relation avec un trafiquant de drogue.
Les détenus commencent souvent par demander de petites faveurs qui s'intensifient, comme Austin-Saddington l'a vécu. Son cas est particulièrement frappant car elle savait que Trengrove était un délinquant sexuel condamné lorsqu'elle a commencé cette liaison. Elle a été arrêtée en mai 2023 pour avoir tenté de lui faire passer clandestinement une seringue de Calpol, qu'il voulait qu'elle utilise pour s'inséminer avec son sperme. En février 2024, neuf mois après la fin de leur relation et plus d'un an avant son procès, elle a subi un accident vasculaire médullaire qui l'a laissée paralysée de la poitrine aux pieds. Cela a conduit le juge à suspendre sa peine de deux ans.
« Même si j'ai évité la prison, je suis prisonnière de mon propre corps à vie », déclare Austin-Saddington, aujourd'hui âgée de 29 ans, parlant depuis son fauteuil roulant à domicile. À Weymouth, l'abus de fonction publique est un crime grave, et Austin-Saddington a plaidé coupable. En tant que criminelle condamnée, son récit lors de notre conversation de trois heures doit être considéré en tenant compte de cela. Pourtant, son histoire va au-delà de la simple inconduite sexuelle ; elle révèle comment certains des hommes les plus dangereux du pays peuvent manipuler le personnel pénitentiaire pour satisfaire leurs désirs, même incarcérés.
« Au travail, on entend des histoires de collègues qui s'impliquent avec des prisonniers, et on se dit : "Comment ont-ils pu ?" Je n'aurais jamais imaginé devenir l'une d'elles, mais je le suis devenue », dit-elle, les yeux embués. « Je me sens comme un échec total. Je ne peux pas nier que c'est arrivé, mais comment ai-je pu laisser cela m'arriver ? »
Austin-Saddington a longtemps été fascinée par les prisons, éveillée par la connaissance d'une personne allant et venant en prison pendant sa jeunesse. Trop jeune pour lui rendre visite, elle recevait des lettres détaillant les mauvais traitements qu'il subissait de la part du personnel. « J'étais curieuse de la vie à l'intérieur et je voulais faire une différence », se souvient-elle.
Son enfance a pris fin tôt lorsqu'elle a eu une fille à 16 ans, devenant mère célibataire et manquant une grande partie du secondaire. Après un an à l'université, elle a passé quatre ans dans l'aide sociale, trouvant de la joie à aider les autres malgré le travail difficile. « C'était gratifiant de savoir que j'avais amélioré la journée de quelqu'un », acquiesce-t-elle. Mais elle a quitté ce poste en 2018 lorsqu'elle était enceinte de jumeaux à 22 ans, trop malade pour continuer à s'occuper des autres. Pendant cette pause, elle a réfléchi à son avenir et a postulé pour un poste de surveillante pénitentiaire après avoir vu une annonce en ligne. « J'étais confiante et impatiente de bâtir une carrière pour ma famille », dit-elle.
Lors de la journée d'évaluation, ses compétences en mathématiques, en anglais et sa condition physique ont été testées, ainsi que des mises en situation avec des acteurs jouant des détenus agressifs. Des tests en ligne ont évalué sa personnalité et sa capacité à compter rapidement des personnes sur des images, visant à trouver des candidats capables de gérer les dénombrements et de désamorcer les tensions.
Elle a reçu l'offre d'emploi en quelques semaines, commençant en juillet 2019 à 23 ans avec un salaire d'environ 1 800 £ par mois pour de longues heures irrégulières incluant nuits et week-ends. On ne lui a pas officiellement dit qu'elle travaillerait dans une prison pour délinquants sexuels ; des amis ont reconnu le nom quand elle a mentionné son nouveau rôle.
The Verne, une prison pour hommes de catégorie C à huit kilomètres au sud de Weymouth, était différente de ses attentes. Avec un tiers des détenus de plus de 60 ans, dont Gary Glitter, elle n'était pas violente, et le personnel avait peu à faire, s'adonnant souvent aux commérages et aux politiques de bureau. Son idéalisme s'est estompé alors qu'elle remarquait du favoritisme parmi les agents et faisait face à des obstacles bureaucratiques en essayant d'aider les prisonniers. « C'était comme se cogner la tête contre un mur », admet-elle.
Deux semaines après le début du travail, et plus de deux ans plus tard... Juste avant qu'elle ne soit censée rencontrer Trengrove, Austin-Saddington a découvert qu'un prisonnier de son quartier, ayant des antécédents de problèmes de santé mentale et d'automutilation, se blessait. « Il frappait la porte, et sa main était gravement infectée », se souvient-elle. Elle dit que le personnel plus expérimenté ne cachait pas son aversion pour lui et lui a conseillé de l'ignorer. Au lieu de cela, elle a contourné leur autorité et l'a signalé au responsable de la détention, ce qui a conduit à la mise en place d'un plan de soins pour le détenu. Après cela, il a commencé à la rechercher. Pour Austin-Saddington, cela semblait inoffensif : il voulait la remercier pour son aide ou partager quand il vivait une journée difficile. Ils parlaient dans un bureau de son quartier, ce qui, note-t-elle, n'était pas inhabituel, bien que la plupart de ses collègues soient des hommes. En quelques jours, elle a été convoquée par le directeur de la sécurité — responsable de la sécurité du personnel et des détenus — et informée qu'un collègue avait signalé une relation inappropriée se développant entre elle et le détenu. Elle a été transférée dans un autre quartier, et sa période d'essai a été prolongée.
Bien qu'Austin-Saddington ait fait l'objet de mesures disciplinaires, elle affirme n'avoir reçu aucune directive sur ce qui constituait des interactions inappropriées. Elle avait suivi une formation en cours d'emploi à The Verne, incluant des mises en situation de conflits élevés, mais les détenus qu'elle rencontrait n'étaient pas agressifs. « À The Verne, on a un faux sentiment de sécurité parce qu'ils sont très respectueux. On oublie qu'ils sont aussi dangereux et manipulateurs », réfléchit-elle.
Tôt dans sa formation, on l'avait avertie qu'avoir une relation incorrecte avec un détenu était une infraction pénale. Elle a appris comment ces relations peuvent commencer, avec des détenus testant les limites. « Ils choisissent une cible, puis essaient de se rapprocher. Ils demandent de petites faveurs qui s'intensifient », se souvient-elle avoir entendu. Mais à l'époque, cela semblait être une autre information à mémoriser, à côté des indicatifs radio. « On ne pense jamais qu'on sera dans cette situation. Je ne croyais pas qu'un détenu pourrait me manipuler. »
Quand Bradley Trengrove est arrivé à The Verne en janvier 2022, la vie d'Austin-Saddington était en plein chaos. Elle était sans abri, partageant une seule chambre d'hôtel avec ses trois jeunes enfants après avoir fui ce qu'elle décrit comme une relation abusive. Elle avait utilisé ses congés pour se remettre d'une blessure à la mâchoire subie lorsqu'elle avait été jetée au sol. La mairie l'avait placée dans un logement temporaire à côté d'un centre de désintoxication, où elle faisait face au harcèlement, y compris se faire cracher dessus en uniforme. Simplement traverser chaque jour était une lutte.
Trengrove était à The Verne depuis des mois avant qu'elle ne le remarque. Alors qu'elle faisait l'appel dans un atelier de maçonnerie, il l'a interpellée en partant, demandant à emprunter un exemplaire de Farmers Weekly, ayant entendu qu'elle pouvait aider. Elle n'a pas trouvé la demande étrange — les détenus venaient souvent la voir pour diverses choses — alors elle a trouvé le magazine et l'a laissé dans sa fente à courrier.
Après cela, elle a commencé à le voir partout. Chaque fois qu'elle s'occupait du courrier ou aidait aux fouilles, il apparaissait. « Je sortais par la porte, et il se tenait sur mon chemin, disant : "Ça va, Mademoiselle ? Merci pour le magazine. Tout va bien ?" Ça a commencé comme ça », dit-elle.
Il était bien aimé des autres agents, plaisantant souvent avec eux à la porte du bureau. Parfois, il commentait d'autres prisonniers, disant : « Oh, ce sont tous des mauvais garçons ici. » Il savait comment se faire bien voir.
Elle se demandait comment changer la perception des gens à son égard. Environ trois ou quatre semaines après avoir emprunté le magazine, il le lui a rendu en personne, glissant son numéro de téléphone à l'intérieur. Il lui a aussi demandé un baiser, mais elle lui a dit de partir, ce qu'il a fait, la laissant seule dans la salle de lecture pour décider de la suite. « J'étais secouée et je ne savais pas à qui faire confiance », se souvient-elle, repensant aux ennuis qu'elle avait eus à ses débuts à The Verne. Elle craignait que le signaler ne mène à des accusations contre elle.
Décidant de garder ses distances avec Trengrove, elle a d'abord minimisé l'incident, pensant que c'était peut-être une blague ou un piège puisqu'il n'avait rien tenté d'autre. Pendant un mois, tout est resté calme jusqu'à ce qu'un de ses amis commence à lui envoyer des messages sur Facebook, l'incitant à envoyer un SMS à Trengrove. L'éviter s'est avéré impossible car il semblait être partout où elle allait.
Puis, Trengrove a partagé des ragots qu'il avait entendus sur sa brève relation avec un autre agent de prison, incluant des détails désobligeants sur leur intimité. Elle a été dévastée par cette violation de sa vie privée et s'est sentie isolée, réalisant qu'elle ne pouvait pas faire confiance au personnel. Trengrove l'a réconfortée, traitant l'agent de "trou du cul", et c'est à ce moment-là qu'ils ont commencé à s'envoyer des SMS.
Au début, ils échangeaient un ou deux messages par jour, exprimant leur ressentiment envers l'agent qui avait trahi sa confiance. Bientôt, leurs conversations sont passées à des mises à jour quotidiennes, Trengrove complimentant son apparence. Les membres de sa famille l'ont aussi contactée, la faisant se sentir soutenue. Quelques mois plus tard, il a avoué : « Je crois que je tombe amoureux de toi. »
Austin-Saddington savait que Trengrove était un délinquant sexuel condamné mais a noté que les détenus de The Verne avaient des infractions variées. Elle n'avait accès qu'à des informations limitées sur le système informatique, montrant la durée de sa peine et son accusation principale de viol. Il prétendait que c'était dû à une relation à 15 ans avec une fille de six mois de moins, qu'il avait trompée et qui l'avait dénoncé quand il a eu 16 ans, disant qu'elle l'avait "piégé".
En y réfléchissant, elle admet que beaucoup diraient qu'elle était follement amoureuse, mais elle le voyait comme sa seule source de soutien et s'y est accrochée. Malheureusement, elle n'a pas fait de recherche en ligne sur lui ; un article de 2015 le décrivait comme "exceptionnellement dangereux", condamné à 13 ans pour avoir violé à plusieurs reprises une adolescente et avoir eu des activités sexuelles avec un enfant, 20 autres femmes ayant signalé des agressions après sa condamnation.
Après les événements, la police lui a montré son casier complet, la laissant incrédule et malade. À l'époque, son explication semblait crédible, et elle l'a acceptée sans remettre en question, focalisée sur l'attention et le soutien qu'il lui offrait. Il lui avait dit qu'il serait libéré dans trois mois. Un autre mensonge. Quand je lui demande pourquoi elle n'a pas vérifié sa date de libération conditionnelle, elle tressaille. « Je ne sais pas pourquoi. J'étais aveuglée. » Quelques semaines après qu'il lui ait avoué son amour, leur relation est devenue physique.
Ils se retrouvaient dans la zone des ateliers professionnels. Trengrove avait un travail de bricoleur, ce qui avait des avantages : il pouvait se déplacer librement dans les ateliers sans susciter de questions. « Il me faisait signe si c'était calme. On trouvait un endroit où il n'y avait personne. » Il y avait des caméras, « mais elles ne couvrent pas tout. Parfois, elles sont cassées. C'est une prison assez vieille. »
Trengrove a ensuite affirmé qu'ils avaient eu des relations sexuelles 30 à 40 fois. Austin-Saddington qualifie cela d'exagération folle. « Je pense que c'était peut-être quatre ou cinq fois en tout. On passait des heures ensemble à chaque fois — deux heures et demie, peut-être — à parler, être intimes, puis reparler. » Elle insiste sur le fait que trouver une occasion sans éveiller les soupçons les rendait rares.
Quand je lui demande si cela semblait excitant, elle tressaille à nouveau. « Oui, je pense. Mais ça me rendait aussi malade. C'était angoissant. » Je suggère que ça devait être flatteur de recevoir autant d'attention. « Je pense », répète-t-elle. « Il m'est arrivé beaucoup de choses quand j'étais plus jeune qui ont faussé