I 1984, tæt på afslutningen af min universitetsuddannelse, skrev jeg et brev med ansøgning om en stilling som reklametekstforfatter. Som historiestuderende bad jeg en afslappet ven, der læste engelsk, om at kigge på det. En solrig morgen læste han det, mens han lå på en sofa. "Tja," sagde han og rakte det tilbage, "der er for mange ord i det."
Jeg samlede brevet op fra gulvet og læste indledningen igen: "Kære hr. eller fru, jeg spekulerer på, om jeg muligvis kunne overtale Dem …"
"Kan du se, hvad jeg mener?" sagde min ven, tændte en cigaret og kastede pakken til mig.
Det kunne jeg godt. Da jeg kiggede brevet igennem igen – og lagde mærke til sætninger som "Jeg er klar over, at min ansøgning utvivlsomt er et langt skud" – følte jeg en strøm af følelser. Først forlegenhed over min klodsethed; derefter taknemmelighed over for min ven for at dele det magiske ord, som helt sikkert var hemmeligheden bag hans eget polerede engelsk. Det ord var "skær væk."
Jeg gik tilbage på mit værelse og gik i gang. Da jeg havde skåret det ned, lød brevet pludselig som om det kom fra en troværdig person. Jeg havde ikke pludselig lært at skrive – jeg havde lært, hvordan man ikke skal skrive. Det var en åbenbaring, første gang jeg tænkte, at min drøm om at blive forfatter faktisk kunne være mulig.
I min bachelorperiode sendte jeg til tider artikler til aviser på et impuls. De blev altid afvist, men undertiden med en opmuntrende bemærkning – "Men glem os ikke helt" – som fik mig til at danse rundt på værelset. Jeg pillede også konstant ved en historie om en ung mand, der rejste med toget mellem London og Yorkshire og levede to helt adskilte liv. Det var en slags nordengelsk hverdagsdrama, tredive år for sent og tungt af detaljer. Jeg kede endda mig selv, når jeg startede et afsnit med: "Han gik gennem Camden til King’s Cross station …" Men efter at have talt med min ven, blev det til: "Ved King’s Cross …" Med et enkelt snit havde jeg udført en form for magi: Jeg havde fået min hovedperson til at svæve.
Efter endt uddannelse, mens jeg arbejdede på kontor i London, kradsede jeg historier ned i frokostpauser eller i metroen. Min vej til publicering var snoet, men mantraet "skær væk" skinnede stadig klarere. Søndag aften tog jeg mine notesbøger med på en pub med en rød kuglepen i lommen. Jeg husker de aftener som regnfulde, og ligesom regnen vaskede ugens rodede ulykker væk, renset jeg min fejlbehæftede prosa. "Var det træthed, der plagede ham?" gav plads for "Han var, antog han, træt." Hvis den nye version var lidt mystisk, så meget desto bedre.
Før jeg indsendte mit arbejde, skrev jeg det på en stor Imperial-skrivemaskine – en maskine, der ikke tolererede at man ombestemte sig. Ja, der fandtes Tipp-Ex, men jeg altid påførte det først for tyndt, så det uønskede ord var synligt under, og derefter for tykt, så det løb ned og udslettede et perfekt godt ord på linjen nedenunder. Et gennembrud kom omkring 1990, da jeg købte en Amstrad-computer med tekstbehandling. Nu kunne jeg lege med ord, som andre begyndte at lege med videospil. Ligesom Pac-Man slugte prikker, fortærede min markør ord. Jeg burde have skåret endnu mere, som jeg indså i 1999, da jeg gennemgik korrekturerne til min første roman. Men uden min vens råd ville der slet ikke have været nogen roman.
Jeg har ofte spekuleret på, om hans privatskoleuddannelse – som jeg ikke havde – gjorde forskellen. En privatskoleuddannelse indgyder selvtillid, og man har brug for selvtillid for at redigere sig selv, for at tro på, at noget værdifuldt vil blive tilbage. Min ven, stadig afslappet og stadig min ven, ville ikke have noget imod, at jeg nævner det. Men hvad jeg virkelig vil fortælle ham, er et ord, som jeg ikke er sikker på, jeg sagde dengang: "Tak."
Andrew Martin er forfatter, hvis nyeste bog, "The Night in Venice," er udgivet af Weidenfeld & Nicolson.
Ofte stillede spørgsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over nyttige og præcise ofte stillede spørgsmål baseret på rådet om at skære ned på overlesset skrivning.
OS - Trimning af overlesset skrivning
Begynderspørgsmål
1. Hvad betyder overlesset skrivning?
Det er skrivning, der er overdrevent kompleks, bruger for mange smarte ord eller er unødvendigt lang. Det får ofte enkle idéer til at lyde komplicerede og kan være udmattende for læseren.
2. Hvad er hovedfordelen ved at trimme min skrivning?
Det gør din skrivning klarere, mere kraftfuld og lettere for læserne at forbinde sig med. Klar prosa holder folk engageret og lader din historie skinne igennem.
3. Hvordan kan jeg se, om min egen skrivning er overlesset?
Læs den højt. Hvis du snubler over sætninger, bliver forpustet eller finder dig selv i at tænke "Hvad prøvede jeg egentlig at sige her?", er det et tegn på, at den skal trimmes.
4. Kan du give mig et simpelt eksempel?
Overlesset: Han benyttede sine nedre ekstremiteter til at perambulere med iver i retning af det kulinariske tilberedningsområde.
Trimmet: Han skyndte sig ud i køkkenet.
5. Hvor skal jeg starte, når jeg vil trimme min skrivning?
Start med at kigge efter lange fraser, der kan erstattes med et enkelt stærkt ord, og fjern alle ord, der ikke tilføjer ny betydning eller billedsprog.
Avancerede & praktiske spørgsmål
6. Er beskrivende, blomstrende skrivning ikke god til at sætte en scene?
Beskrivelse er afgørende, men den skal være effektiv. En præcis, kraftfuld detalje er bedre end fem uklare, ornate detaljer. Fokuser på kvaliteten af beskrivelsen, ikke mængden af ord.
7. Hvad er de mest almindelige fyldord, jeg skal holde øje med?
Vær opmærksom på ord som: meget, virkelig, ganske, noget, for at, at, og begyndte at. Ofte kan du fjerne dem uden at ændre sætningens betydning.
8. Hvordan balancerer jeg trimming med at udvikle min unikke stemme?
At trimme betyder ikke at gøre din skrivning kedelig. Det betyder at fjerne rodet, så din sande stemme kan høres tydeligere. Dit unikke perspektiv og rytme vil blive bevaret.
9. Hvad er en god redigeringsteknik til dette?
Prøv 50%-reglen: Tag et afsnit, du har skrevet, og udfordr dig selv til at halvere antallet af ord uden at miste den centrale betydning. Det tvinger dig til at prioritere.
