**"Wenn niemand lacht, verlässt deine Seele deinen Körper": Haben Sie von dem von John Bishop inspirierten Bradley-Cooper-Film gehört?**
Nicht jeder Stand-up-Comedian entscheidet sich über Nacht dafür, aus Witz seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Das war bei John Bishop sicherlich nicht der Fall. Er begann mit Comedy, um den Eintritt in einer Bar zu umgehen und seiner gescheiterten Ehe zu entfliehen – eine Geschichte, die Bradley Coopers neuen Film **Is This Thing On?** inspirierte. Und Bishop ist nicht der einzige Comedian mit einem ungewöhnlichen Start. Vom Beeindrucken der Freundin über den Verlust der Stimme, den Umgang mit Hirntumoren oder schlechten Chefs bis hin zur einfachen Weigerung, eine Wette über 5 Pfund zu verlieren – britische Comedians teilten mit uns, warum sie Stand-up-Comedians wurden und was sie durchmachten, um zum ersten Mal auf der Bühne zu stehen.
**Aarian Mehrabani: ‚Angesichts einer Hirntumor-OP wollte ich für meine Arbeit in Erinnerung bleiben‘**
Das erste Mal dachte ich mit 14 in der Schulkantine darüber nach, Stand-up-Comedian zu werden. Mein Freund Tom und ich unterhielten uns darüber, was wir werden wollten, wenn wir groß sind, und aus dem Nichts sagte er: "Du wärst ein guter Stand-up-Comedian." Das blieb bei mir hängen.
Nach meinem Abschluss an der Schauspielschule im Jahr 2020 gründete ich zusammen mit Sam Brewer und Chloe Palmer ein behinderten-geführtes Theaterkollektiv namens FlawBored. Wir schrieben und inszenierten unsere Debüt-Show **It’s a Motherf**king Pleasure**, eine mehrfach preisgekrönte Satire, die die Kommerzialisierung von Identitätspolitik kritisiert. Die Show war ein Erfolg – sie gewann 2023 den Untapped Award beim Edinburgh Fringe und ging anschließend auf Tournee durch Großbritannien und international.
Dann, im Jahr 2024, änderte sich mein Leben komplett. Anfang des Jahres brachten wir die Show für einen dreiwöchigen Off-Broadway-Lauf nach New York. Vier Tage nach meiner Rückkehr wurde ich schwer krank – bettlägerig und mehrmals täglich erbrechend. Um es kurz zu machen: Bei mir wurde Hirnkrebs diagnostiziert.
Die Ärzte sagten mir, der Tumor sei 8 cm groß und meine Überlebenschancen seien gering. Eine Hirnoperation war geplant, am Ende wurden es fünf in fünf Tagen. Vor den Operationen dachte ich nur an mein Vermächtnis. Ich wollte für meine Arbeit in Erinnerung bleiben. Unsere Theaterproduktion war erfolgreich gewesen, aber war das genug? Habe ich wirklich etwas bewegt? Habe ich alles gesagt, was ich sagen wollte? In diesem Moment entschied ich: "Sobald ich aus dem Krankenhaus komme, sobald ich dazu in der Lage bin, fange ich mit Stand-up-Comedy an!" So hätte ich, egal ob ich lebte oder starb, etwas getan, das wirklich meins war, etwas, für das ich alles gab und an das sich die Leute vielleicht erinnern würden.
Zum Glück überlebte ich. Nach der Operation unterzog ich mich sechs Wochen lang täglicher Protonentherapie, gefolgt von sechs Monaten Chemotherapie. Im Oktober 2024, noch vor Ende meiner Behandlung, erhielt ich einen Entwicklungsauftrag vom Lowry Theatre, um meine erste Stand-up-Show zu entwickeln, die 2026 beim Edinburgh Fringe Premiere feiern soll.
Einen Monat später, zwischen den Chemositzungen, absolvierte ich meinen ersten Stand-up-Auftritt in London. Es war ein "Bringer-Abend" – bei dem Veranstalter einen auffordern, jemanden mitzubringen, um das Publikum zu füllen – und meine Freunde Hannah und Jim kamen, um mich zu unterstützen. Ich war noch nie in meinem Leben so verängstigt. Ich hatte auf großen Theaterbühnen gespielt und wichtige Vorsprechen absolviert, aber die Nervosität vor nur 50 Leuten im Hinterzimmer eines Pubs war überwältigend.
Ich betrat die Bühne völlig verängstigt. Dann bekam ich mein erstes Lachen, und plötzlich liebte ich jeden Moment. Danach setzte ich mich hin und dachte: **Das ist es, was ich tun soll. Ich liebe dieses Gefühl.** Am Ende der Show gab es ein "Applaus-Duell" für den lustigsten Comedian – wer den lautesten Applaus bekam, gewann. Ich bekam den größten Applaus und eine kleine Plastiktrophäe. Als ich den Gig verließ, war das für mich das beste Gefühl aller Zeiten. Seitdem bin ich im Rausch. Ich liebe Comedy, selbst wenn ich schlechte Auftritte habe. Ach ja, und meine Behandlung habe ich abgeschlossen. Meine Prognose ist gut, also Edinburgh Fringe, ich komme.
**Lee Ridley, AKA Lost Voice Guy: 'Ein Freund brachte mich dazu zu glauben, dass ich lustig sein kann, obwohl ich nicht sprechen kann'**
"Ich wusste wirklich nicht, wie die Leute auf einen Typen mit einem iPad auf der Bühne reagieren würden" … Lee Ridley.
Stand-up-Comedy fühlte sich nicht wie eine Option an, also kam mir der Gedanke nie wirklich, es zu versuchen. Dann schlug ein Freund vor, dass ich es probieren sollte. Er sagte im Grunde: "Du bist witzig, du solltest Stand-up versuchen", als ob die Tatsache, dass ich buchstäblich nicht sprechen konnte, ein nebensächliches Detail wäre. Aus meiner Sicht basierte Stand-up-Comedy auf schnellem Reden und Interaktion mit dem Publikum – Dinge, von denen ich annahm, dass sie mich automatisch ausschlossen. Er diskutierte nicht mit mir. Er pflanzte nur die Idee und ließ sie dort, was es irgendwie schwerer machte, sie abzutun. Was mir im Gedächtnis blieb, war nichts Tiefgründiges, das er gesagt hätte, sondern die Tatsache, dass er meine Behinderung nicht als Hauptproblem behandelte. Er sprach über Comedy, als wäre es etwas, das mir Spaß machen könnte, nicht etwas, vor dem ich beschützt werden müsste.
Mein erster Gig war in Sunderland. Ich war vorher sehr nervös, weil ich nicht wusste, wie es laufen würde. Ich tippe das Material vor einer Show in mein iPad und spiele es dann auf der Bühne über die automatisierte Stimme ab. Ich hatte Angst, die Leute würden mich nicht verstehen und ich würde dort stehen und mir selbst Witze über ein iPad erzählen. Aber sobald meine ersten paar Witze überstanden waren, begann ich mich zu entspannen und genoss es. Als ich die Bühne verließ, wollte ich nicht, dass es endet. Den Rest des Abends war ich im absoluten Hoch. Ich bekam keinen Schlaf, weil ich immer noch so aufgeregt war. Ich konnte es kaum erwarten, wieder auf die Bühne zu gehen.
Ich wusste wirklich nicht, wie die Leute auf einen Typen mit einem iPad auf der Bühne reagieren würden, und diese Unsicherheit prägte von Anfang an meinen Ansatz. Ich entschied, das Beste sei, das Unbehagen sofort anzuerkennen und es zu kontrollieren, anstatt es im Raum hängen zu lassen. Daher kam der Name Lost Voice Guy. Die Tatsache, dass ich jedes Wort im Voraus schreiben und programmieren musste, fühlte sich nicht wie eine Einschränkung an; es fühlte sich wie meine Version des Jobs an.
Für den größten Teil meines Lebens wurde für mich gesprochen, über mich gesprochen oder mir ins Wort gefallen. Auf der Bühne zu stehen dreht das komplett um. Plötzlich bin ich es, der das Tempo vorgibt, entscheidet, wann der Raum still wird und wann er explodiert. Dieses Gefühl, wirklich gehört zu werden, ist etwas, was ich nicht für selbstverständlich halte. Auf sehr reale Weise gab mir Stand-up zum ersten Mal eine Stimme.
**Amanda Hursy: 'Ich tat es, um meinem Chef das Gegenteil zu beweisen'**
"Als Person aus der Arbeiterklasse ist Humor manchmal das Einzige, auf das du setzen kannst" … Amanda Hursy auf der Bühne bei ihrem ersten Headline-Gig.
Ich wuchs in Glasgow in der Arbeiterklasse auf, in den Vierteln Easterhouse und "Crazy Ruchazie". Es war berüchtigt für Bandenkriege, Sucht und Armut, aber trotzdem war es ein schöner Ort zum Leben, weil alle aufeinander aufpassten. Ich wollte Theater machen, aber wegen meines Hintergrunds schien das nie eine Option zu sein. Ich wollte dem Sozialbauwohnungsviertel entkommen und hatte das Glück, ein Sportstipendium an der Glasgow School of Sport zu bekommen. Das führte mich zur Universität, wo ich Politik und Psychologie studierte. Die ganze Comedy-Sache kam mir nie in den Sinn.
Ich landete im Vertrieb eines großen schottischen Softdrink-Unternehmens. Ich bewarb mich auf eine Beförderung, aber die Person, die den Job bekam, war eine Verwandte eines Vorstandsmitglieds. Ich kann gut mit Menschen umgehen und mit jedem plaudern, aber offensichtlich musste mir mein Manager eine Art Feedback geben. Er sagte, ich müsse meine Präsentationsfähigkeiten verbessern.
Also dachte ich, im wahrsten Glasgower Stil: "Ach, wirklich?" Ich sah eine Anzeige für einen Comedy-Kurs namens Ultra Comedy, dessen Erlös an Cancer Research UK geht und bei dem man am Ende einen Gig macht. Der Kurs wurde von der unglaublichen Viv Gee unterrichtet – einer Legende der schottischen Comedy-Szene. Ich hatte schreckliche Angst, bevor ich das Mikrofon in die Hand nahm, aber sobald ich anfing, verflogen die Nerven. Ich erzählte einfach, was ich am Wochenende gemacht hatte. Es muss gut gelaufen sein, denn ein Comedy-Promoter war dort und bot mir einen bezahlten professionellen Gig an. Ich konnte nicht glauben, dass jemand mir 25 Pfund für ein 10-minütiges Set zahlen würde. Ich musste losgehen und die anderen fünf Minuten Material schreiben.
Alles ging sehr schnell. Ein Jahr nach meinem ersten Gig stand ich auf der Bühne der Armadillo Arena in Glasgow und erzählte 3.000 Leuten Witze. Mein Hintergrund lässt einen das Lachen schätzen. Humor ist alles, was man hat, und als Person aus der Arbeiterklasse ist es manchmal das Einzige, auf das man sich verlassen kann.
Meine Comedy-Karriere begann, weil ich meinem Chef das Gegenteil beweisen wollte. Der Kurs sollte eine einmalige Sache sein, um es ihm heimzuzahlen, aber es ging nach hinten los. Es ist im Grunde ein Witz, der zu weit ging.
**Lydia Cashman: ‚Meine Freundin wettete mit mir um einen Fünfer‘**
Im Jahr 2022 drehten meine Freundin und ich einen Kurzfilm auf der Isle of Wight. Nach den Dreharbeiten tranken wir ein paar Gläser und beschlossen beide, Stand-up auszuprobieren. Wir machten eine Wette und setzten einen Fünfer darauf, dass wir beide bis Ende des Jahres einen Stand-up-Gig machen würden.
Ich meldete mich sofort für einen Comedy-Kurs an. Nachdem ich fertig war, schlug ich vor, dass wir alle bei The Gong Show im Comedy Store in London antreten. Eine Gong-Show ist eine Live-Veranstaltung, bei der Comedians fünf Minuten auftreten, aber riskieren, durch einen Gong unterbrochen zu werden, wenn sie das Publikum oder die Jury nicht beeindrucken. Sie sind brutal, aber das wusste ich nicht.
Mein Gig war an Halloween. Der Veranstaltungsort hatte einen Kostümwettbewerb mit einem Preis für das beste Kostüm. Ich ging als "sexy" Clown, trug ein großes gestreiftes Rüschen-Oberteil mit einem Leder-Minirock und mein Gesicht war wie Stephen Kings Es geschminkt.
Als ich ankam, hatte ich nicht realisiert, wie riesig der Comedy Store ist. Ich traf den Promoter und er setzte mich in den ersten Block. Am Bühnenrand stehend war ich überrascht, über 30 Comedians zu sehen, jeder mit fünf Minuten Witzen. Ich dachte naiverweise, die Show müsse wirklich lang sein. Ich begann mit einem wirklich netten Comedian, Ian Murphy, zu plaudern und erzählte ihm, dass es mein erster Gig sei. Ich habe noch nie gesehen, wie jemandem so schnell die Kinnlade herunterfiel. Er erklärte das Format: Man geht auf die Bühne, versucht lustig zu sein, und wenn sie einen nicht mögen, heben sie eine Karte. Drei Karten, und man ist von der Bühne. Dann sah ich die anderen Comedians auftreten – ich war entsetzt. Wirklich talentierte und erfahrene Comedians wurden innerhalb von Sekunden ausgegongt.
Als ich auf die Bühne ging, geriet ich in Panik, verwarf meinen Plan und redete stattdessen zu schnell. Ich hetzte durch mein Set. Ich hörte eine Person in der ersten Reihe lachen, was mich am Laufen hielt, aber nach 46 Sekunden bekam ich meine drei Karten und musste von der Bühne schlurfen. Ich sah die zweite Hälfte, und Ian, der mich hinter der Bühne beraten hatte, war dran. Einige Zuschauer benahmen sich schrecklich, und er machte sie komplett fertig. Er war großartig und hielt über drei Minuten durch.
Danach stellte er mich den anderen Stand-up-Comedians vor, und sie waren unglaublich lieb und unterstützend. Aber ich hatte völlig vergessen, dass ich dort stand, ernsthafte Karriereberatung von erfahrenen Comedians im berühmten Comedy Store erhielt, gekleidet als sexy Clown. Nur eine andere Comedian hatte sich verkleidet – sie war ein Dinosaurier – aber irgendwie gewann niemand den Preis für das beste Kostüm.
Ich erkannte, dass nichts schlimmer sein konnte als diese Gong Show. Danach stieg ich sofort wieder aufs Pferd und habe seitdem regelmäßig Auftritte. Unterdessen hat meine Freundin immer noch keinen Stand-up-Gig gemacht oder mir den Fünfer gezahlt.
**Richard Stott: ‚Ich tat es, um ein Mädchen zu beeindrucken‘**
Ich sagte einen kompletten Edinburgh-Fringe-Lauf einer Show zu … Ich hätte nie gedacht, dass ich Stand-up-Comedy machen würde, was seltsam ist, weil ich einmal einen Veranstaltungsort für ein Comedy-Festival in Manchester leitete. Ich sah die Comedians an und dachte, nun, das liegt nicht in meinem Fähigkeitenbereich.
Im Jahr 2017 war ich mit einer Stand-up-Comedian in einer Beziehung. Sie wollte beim Edinburgh Fringe auftreten und beschwerte sich, dass sie sich die Miete nicht alleine leisten konnte. Dann fragte sie: "Nun, du bist Schauspieler, warum machst du nicht eine One-Person-Show?" Im Nachhinein ging es mehr darum, jemanden zum Mieteteilen zu finden, als an meine Fähigkeiten zu glauben. Aber ich mochte sie und wollte, dass sie mich mochte, also sagte ich einem kompletten Edinburgh-Fringe-Lauf einer Show zu, die ich noch nicht geschrieben hatte.
Ich buchte meinen ersten Gig in London, ein fünfminütiges Set bei einer beliebten Comedy-Nacht namens Comedy Virgins. Der Ort war voll, das Set lief gut und ich bekam eine kleine Plastiktrophäe für den lustigsten Comedian. Es fühlte sich befriedigender an als alles, was ich in meiner Schauspielkarriere erreicht habe. Ich liebte es sofort – die Energie, wenn der Raum kurz davor ist, bei der nächsten großen Pointe zu explodieren und man seine Aufregung verbergen muss, oder wenn man eine perfekte Idee hat und sie sofort funktioniert.
Der Edinburgh Fringe lief nicht so gut. Ich hatte einen schrecklichen Veranstaltungsort (buchstäblich eine Höhle) und einen noch schlechteren Zeitplan – 12:45 Uhr mittags. Ich hatte keine wirkliche Erfahrung außer meiner kleinen Trophäe, die ich jetzt verloren habe. Ich musste Shows absagen, weil kein Publikum kam. Manchmal saßen die Leute, die kamen, durch und schienen es zu genießen, aber ansonsten war es eine Plackerei. Es war völlig naiv, einen kompletten Edinburgh-Lauf mit einer 45-minütigen Show und ohne nennenswerte Gig-Erfahrung zu machen. Ich blicke nicht zurück und denke, ich war mutig; ich denke, angesichts meines Mangels an Erfahrung war es dumm.
An einem relativ niedrigen Punkt schlenderte ich durch Edinburgh und stieß auf einen alten Freund, einen Dichter namens Matt Panesh. Er fragte, wie mein Lauf lief, und ich erzählte ihm, dass ich wirklich niedergeschlagen sei. Matt macht den Fringe seit etwa 15 Jahren jedes Jahr, also hielt er
