그는 중간 관리자이지만 CEO인 양 말하는 인물이다. 직장 내 포용성의 수호자라고 자부하지만, 입을 열면 편협한 차별주의자로 변한다. 그의 말을 들을 때면 익숙함과 간접적 당혹감이 뒤섞여 놀랍게도 유쾌한 감정을 자아낸다.
릭키 저베이스가 연기한, 영혼을 짓누르는 듯한 지루한 슬로우의 종이 도매상의 일반 관리자는 20년 전에 영국 정규 TV에서 사라졌지만, 그가 전 세계에 영감을 준 수많은 코미디 캐릭터들은 여전히 살아있다.
독일에서는 이번 주 목요일 극장에서 <스트롬베르크>라는 독일 시트콤을 원작으로 한 영화가 개봉하는데, 일각에서는 독일판 데이비드 브렌트가 이제 국가를 운영하고 있다고 의심하기 시작했다.
목격다큐 시트콤 <스트롬베르크>는 영국 시리즈가 시작된 지 3년 후인 2004년 독일 TV에서 처음 방영되었다. 제작진은 BBC가 법적 조치를 취하겠다고 위협하기 전까지 영국 프로그램을 기반으로 한 것이 아니라고 부인했다. 8년간 방영된 이 시리즈에서 주인공 베른트 "아빠가 해결해 줄게" 스트롬베르크의 자부심 강한 통찰력은 소셜 미디어에서 피할 수 없는 존재가 되었다.
올해 초 치러진 독일 연방선거는 스트롬베르크 밈 문화에 새로운 활력을 불어넣었는데, 이는 프리드리히 메르츠 총리의 날씬한 체형과 부분적인 대머리가 코미디언 크리스토프 마리아 허브스트가 연기한 사무실 권위주의자의 모습과 닮았기 때문만은 아니다.
독일 TV 코미디 작가 루카스 로머는 "둘 다 핵심적으로 베이비붐 세대이며 사회적 신호에 대한 감수성이 부족해 보인다"며 "유일한 차이는 스트롬베르크는 실수를 했을 때 깨닫고 종종 스스로를 바로잡는다는 점"이라고 말했다.
최근 몇 주 동안 메르츠는 특히 젊은 독일인들 사이에서 '프렘트셰멘'(간접적 당혹감)을 유발해왔다. 앙골라를 방문했을 때 독일 빵이 얼마나 그리운지 말하거나, 브라질 벨렝에서 돌아온 후 "모두가 독일로 돌아와 그곳을 떠나게 되어 기쁘다"고 주장했을 때가 그렇다.
스트롬베르크처럼 메르츠도 여성을 평등하게 대한다고 주장하지만, 그렇지 않다는 뉘앙스의 발언을 멈추지 못한다. 내각의 주요 직책을 모두 남성이 맡고 있는 기독교민주연합 정치인인 그는 2021년 당 대회에서 "내가 정말 여성 문제를 가지고 있었다면, 내 딸들이 벌써 옐로카드를 보였을 것이고, 아내도 40년 전에 나와 결혼하지 않았을 것"이라고 말했다.
이 발언은 올해 초 <프랑크푸르터 룬트샤우> 신문의 "누가 말했나: 메르츠인가, 스트롬베르크인가?" 퀴즈에 포함되었다. 다른 인용문으로는 "배가 가라앉기 시작할 때까지는 평등한 권리에 관한 것이지만, 그 후에는 '여성과 아이들 먼저'다"(스트롬베르크)와 "현재 모든 [기상] 저기압이 여성 이름을 가진 것은 순전한 우연이다"(메르츠)가 있다.
인스타그램과 틱톡에서 #스트롬메르츠 태그가 달린 계정들은 메르츠의 클립을 모아 TV 프로그램의 주제곡인 에이펙스 트윈의 <플림> 재즈 커버에 맞춰 편집했다. 한 영상에서는 베테랑 보수 정치인이 여성 녹색당 정치인과 함께 연방의회 엘리베이터에 탄다. "우리와 함께라면 위로 올라가는 거야"라고 그는 그녀에게 인사한다. "그럼 저도 합류할게요"라고 그녀가 답한다. "그럼 엘리베이터가 좀 더 무거워지겠네"라고 메르츠가 말하자, 수행원들은 어색한 웃음을 터뜨린다.
허브스트가 이번 주 말했듯이: "스트롬베르크도 그보다 더 나은 대사를 생각해내지 못했을 거야."
이번 주 팟캐스트 <슐라크 운트 페르티히> 에피소드에서 코미디언 파비안 쾨스터는 총리의 스트롬베르크 같은 순간들을 모은 최신 컬렉션을 공유하며 웃음을 참지 못했다: 처음으로 총리실에 왈츠를 추며 들어가며 카메라를 향해 "좋아, 도전을 받아들이자"고 선언하는 메르츠; 텔레프롬프터의 철자 오류를 두고 소셜 미디어 팀을 꾸짖는 메르츠; 유럽의회 의장 로베르타 메톨라를 향해 화려하게 "로베르타아아!"라고 인사하는 메르츠.
"올라프 숄츠와 함께했을 때와는 완전히 다른 분위기라고 말해야 해"라고 쾨스터는 말했다.
메르츠의 대변인은 적어도 헤어스타일과 관련해서는 "총리가 아마도 이 비교를 거부할 수 없을 것"이라고 인정했다. 다른 모든 측면에서는 "총리실의 사무실 문화와 대화 어조는 시리즈와 분명히 다르다"고 강조했다.
<스트롬베르크>는 BBC 프로그램과 같은 직장 목격다큐 형식을 사용하지만, 코미디 톤과 캐릭터 특성은 크게 다르다. "데이비드 브렌트는 본질적으로 박수를 갈구하는 연예인"이라고 로머는 말했다. "스트롬베르크는 부러운 경력을 갈망하는 기회주의자다."
<더 오피스>가 막다른 직장을 배경으로 하는 반면, <스트롬베르크>는 더 야심찬 보험 회사인 카피톨 페어지케룽 AG에서 벌어진다. 독일 프로그램은 더 직설적인 코미디로 연출되며, 릭키 저베이스와 스티븐 머천트의 작품처럼 키친 싱크 리얼리즘에 깊이 파고들지 않는다. 그러나 그 줄거리는 자살 시도와 주요 등장인물의 죽음을 포함해 논란의 여지가 있지만 더욱 암울하다.
"영국, 미국, 독일판 <더 오피스> 중에서 <스트롬베르크>가 아마도 가장 어두울 것"이라고 이 주제를 비교 분석한 박사 논문을 쓴 오슬로 크리스티아니아 대학의 카이 한노 슈빈트 부교수는 말했다.
"<더 오피스>는 본질적으로 실패에 관한 것이며, 영국적 맥락에서 캐릭터가 경험할 수 있는 가장 큰 실패는 사회적 당혹감이다. 독일적 맥락에서 가장 큰 실패는 규칙을 따르지 않는 것이 아니라, 제대로 규칙을 전복하지도 못하는 것이다."
이 딜레마는 스트롬베르크가 당혹스럽긴 해도 항상 전적으로 동정받지 못하는 캐릭터는 아니었음을 의미한다고 슈빈트는 덧붙였다. 독일 프로그램에서는 관객이 그를 비웃을 뿐만 아니라 그와 함께 웃는 순간도 있었다.
새 영화 <스트롬베르크 – 다시 모든 것이 평소처럼>은 이 이중고를 다룬다. 원본 다큐멘터리 출연진의 TV 재회 전날을 배경으로, 붙인 수염을 단 스트롬베르크 열성 팬들이 TV 스튜디오 밖에 모여 페미니스트 시위대에게 그의 가장 성차별적인 대사를 인용하는 장면이 나온다.
베른트 스트롬베르크는 처음에는 반짝이는 사무실을 가진 현대적인 회사에서 일자리를 찾은 것처럼 보이지만, 그의 역할은 구식 직장 관행을 직원들에게 가르치기 위한 마케팅 장치에 불과한 것으로 드러난다. 그러나 그가 생방송 TV에서 정신적 붕괴를 겪을 때, 허브스트의 캐릭터는 대중의 시선에서 재활된다.
한 장면에서 제작진은 메르츠의 기독교민주연합 실제 사무총장을 확보해 모든 공룡 같은 태도를 가진 주인공을 지지하게 했다. "그가 모든 것을 올바르게 하는 것은 아니지만, 적어도 그는 해낸다"고 카르스텐 린네만은 말한다.
"스트롬베르크에 대한 농담은 그가 20년 전에도 이미 유통기한이 지난 인물이었다는 것"이라고 로머는 말했다. "지금 무서운 점은 그가 이제 그 어느 때보다 시대정신을 구현하고 있다는 의미라는 것이다."
자주 묻는 질문
메르츠 시대를 위한 스트롬베르크의 귀환
Q1 스트롬베르크는 누구 또는 무엇인가?
A 베른트 스트롬베르크는 독일의 인정받는 목격다큐 시트콤 <스트롬베르크>의 가상 인물이다. 그는 가상의 보험 회사 사무실의 자기중심적이고 무능하며 정치적으로 올바르지 않은 상사로, 그의 관리 스타일은 독성 직장 문화의 컬트 상징이 되었다.
Q2 "메르츠 시대를 위해 부활했다"는 것은 무엇을 의미하는가?
A 이는 스트롬베르크 캐릭터의 특성—냉소주의, 실질보다 표면적 형식에 집중, 그리고 어떤 무자비한 구식 관리적 태도—이 현대 정치 풍토, 특히 기독교민주연합 지도자 프리드리히 메르츠와 연관되어 유머러스하거나 불안할 정도로 반영되는 것으로 보여 현재 공론장에서 다시 언급되거나 참조되고 있음을 의미한다.
Q3 왜 스트롬베르크를 프리드리히 메르츠와 비교하는가?
A 논평가들과 풍자작가들은 스트롬베르크의 인격과 메르츠의 정치적 스타일에 대한 인식 사이에 유사점을 그린다. 여기에는 현대적 공감 능력 부족, 상명하복적 가부장적 리더십 접근법, 빈정대는 말솜씨, 그리고 독일 정치에서 더 보수적이고 기업 중심적이었던 시대로의 회귀적 이미지가 포함된다.
Q4 이는 TV 방송국의 공식적인 부활인가?
A 꼭 그렇지는 않다. 과거 특별 에피소드가 있었지만, 이 맥락에서 "부활"은 종종 문화적 및 미디어적 부활을 의미한다. 이 캐릭터는 정치 논평, 토크쇼, 풍자 스케치에서 현재 사건을 비판하기 위한 은유나 속기로 자주 사용된다.
Q5 스트롬베르크가 지금 포착한다고 하는 시대정신은 무엇인가?
A 현재의 시대정신에는 제도에 대한 광범위한 냉소주의, 관료적 비효율성에 대한 좌절감, 정치에서 거침없고 여과되지 않은 수사학의 부활, 그리고 덜 예민했지만 더 단순했던 과거에 대한 향수감이 포함된다. 스트롬베르크는 이러한 감정들을 코믹하게 과장된 방식으로 구현한다.
Q6 정치 논평을 위해 이와 같은 가상 인물을 사용하는 것의 이점은 무엇인가?
