Im Mai 2017, an einem Sonntag, war ich im Fitnessstudio an der Brustpresse, als ich ein Plopp spürte. Es war kein Geräusch – eher ein Seufzen in meinem Körper. Es gab keine Schmerzen, aber ich wurde schlaff. Ich schlurfte an der Wand entlang zu einigen Matten. Ich dachte, ich hätte einen Schlaganfall, aber ich lallte nicht, und meine Augen und Arme schienen in Ordnung zu sein. Mein linkes Bein fühlte sich taub an – es war das seltsamste Gefühl. Als ich auf dem Rücken lag und die Beine angewinkelt hatte, blieben beide Knie aufrecht, als ich sie ansah. Als ich wegschaute, fiel das linke zur Seite.
Ich landete stundenlang in der Notaufnahme des St Thomas' Hospital in London. Ich war 34, gesund, und mein Bein begann wieder Gefühl zu entwickeln, also dachten sie, es sei eine geprellte Wirbelsäule, und entschieden, dass es sicher sei, mich zu entlassen. Überarbeitetes Personal und Schichtwechsel führten dazu, dass niemand die MRT-Bilder meines Gehirns suchte, als sie verloren gingen.
Bei einem Nachsorgetermin Tage später stritt mein Partner Luke mit dem Konsiliararzt. Ich hatte immer noch Mühe zu gehen, und in der Annahme, ich hätte einen durch ein Blutgerinnsel verursachten Schlaganfall erlitten, wollte der Konsiliararzt ein hochdosiertes Blutverdünnungsmittel verschreiben. Aber Luke – damals Intensivpflegekraft – verlangte eine Untersuchung.
Er rettete mein Leben. Ich kehrte von einer CT-Untersuchung zurück und fand den Konsiliararzt blass vor: Sie hatten eine massive Blutung in meinem Gehirn gefunden und schickten mich zu Spezialisten am King's College Hospital. Blutverdünner hätten mich töten können.
Tests bestätigten, dass eine arteriovenöse Malformation (AVM) – eine Masse verwickelter Blutgefäße – in der Nähe des Teils des Gehirns rupturiert war, der die motorische Funktion meiner Gliedmaßen steuert, und einen Schlaganfall verursacht hatte. Der konsiliarische Neurochirurg und AVM-Experte bewertete sie mit 4 von 6 auf dem Spetzler-Martin-Grading-System, das Komplexität, Lage und Größe misst.
Grad 4 wird normalerweise als zu riskant für eine Entfernung angesehen. Aber ich war jung; er sagte, wenn ich bereit sei, sei er es auch. Ohne Operation bestand das Risiko einer weiteren schweren Blutung.
Die Operation erforderte drei Neurochirurgen plus unterstützende Teams von Anästhesisten und Pflegekräften, sodass sie erst im Juli stattfinden konnte. Diese Wochen des Wartens waren hart. Mein Hinken verschwand, aber zu wissen, dass die AVM erneut rupturieren könnte, war entsetzlich.
Die Operation dauerte mehr als 16 Stunden, und danach wurde Luke angerufen und ihm gesagt, dass sie gut verlaufen sei. Der Arzt fügte jedoch kleinlaut hinzu: „Es gibt etwas, das wir erklären müssen. Es tut uns wirklich leid, aber wir haben seinen Schädel fallen lassen.“
Ganz am Ende wurde das Stück, das sie entfernt hatten, auf den Boden gestoßen. Infektion war die Sorge, also erwogen sie, einen Ersatz im 3D-Druck herzustellen und ihn Monate später einzusetzen, aber stattdessen reinigten sie es und gaben mir zusätzliche Antibiotika.
Ich erfuhr es Tage später, als ich aus meinem künstlichen Koma geweckt wurde. Aber es bedeutete mir nichts, weil ich so viele Medikamente nahm, halluzinierte und unkontrollierbar weinte, wann immer ich glücklich oder dankbar war.
Es war mir egal. Selbst jetzt finde ich es urkomisch, dass mein Schädel auf dem Boden war. Ich liebe es, mir vorzustellen, wie sie ihn aufheben, abstauben und sagen: „Fünf-Sekunden-Regel!“ Die Chirurgen hatten über 16 Stunden etwa 100 Meter Blutgefäße aus mir herausgezogen. Sie waren erschöpft. Und sie haben mich repariert.
Die Genesung war nicht einfach. Wieder laufen zu lernen war schrecklich, und ich war monatelang erschöpft. Lange Zeit konnte ich, wann immer ich meinen Kopf neigte, Gehirnflüssigkeit gluckern hören. Ich habe immer noch einen Verlust der Propriozeption in meinem linken Fuß – ohne direkt darauf zu schauen, kann ich ihn nicht kontrollieren. Ich kann keine Autos mit Schaltgetriebe fahren. Ich bin 12 Meter gefallen und habe mir das Becken zertrümmert. Ich habe nie Mitleid mit mir selbst gehabt, weil ich einfach so dankbar bin. Es hat Luke und mich näher zusammengebracht: Wir verlobten uns Wochen nach der Operation und heirateten 2021. Später erfuhr ich, dass sie während der Operation feststellten, dass die AVM größer und komplexer war als zunächst gedacht. Der konsiliarische Neurochirurg verwendet meinen Fall jetzt als Beweis dafür, dass größere AVMs erfolgreich entfernt werden können. Während der Genesung stieß ich auf eine Studie, die besagte, dass Überlebende lebensbedrohlicher Situationen zu den glücklichsten Menschen gehören. Das empfinde ich zutiefst. Man könnte keine bessere lebensverändernde Erfahrung entwerfen. Schädel-Fall inklusive. Wie erzählt Amy Swales. Haben Sie eine Erfahrung, die Sie teilen möchten? E-Mail an experience@theguardian.com
Häufig gestellte Fragen
Hier ist eine Liste von FAQs basierend auf dem bereitgestellten Thema
1 Was geschah tatsächlich, als der Chirurg meinen Schädel fallen ließ
Während einer Gehirnoperation wird ein Stück Ihres Schädels vorübergehend entfernt, um Zugang zum Gehirn zu erhalten. In diesem Fall ließ der Chirurg dieses Stück versehentlich auf den Boden fallen, anstatt es steril zu halten. Dies ist eine bekannte chirurgische Komplikation, obwohl sie selten ist
2 Ist das Fallenlassen des Schädelstücks gefährlich
Ja, das kann es sein. Das Hauptrisiko ist eine Infektion. Der Boden ist nicht steril, sodass der Knochen Bakterien aufnehmen kann. Wenn dieser kontaminierte Knochen wieder in Ihren Kopf eingesetzt wird, kann er eine schwere Infektion im Gehirn oder Schädel verursachen
3 Was tun Chirurgen normalerweise, wenn sie den Knochendeckel fallen lassen
Sie haben ein paar Optionen. Sie könnten
Das Knochenstück mit speziellen Maschinen oder Chemikalien sterilisieren
Das Stück verwerfen und es durch ein synthetisches Material ersetzen
Ein Knochenstück aus einem anderen Teil Ihres Körpers verwenden
4 Kann der fallen gelassene Knochen einfach abgewaschen und wieder eingesetzt werden
Nein. Einfaches Waschen reicht nicht aus, um ihn sicher zu machen. Der Knochen ist porös, sodass Bakterien tief eindringen können. Er muss mit medizinischer Ausrüstung sterilisiert oder vollständig ersetzt werden
5 Werde ich sicher eine Infektion bekommen
Nicht unbedingt. Wenn das chirurgische Team den Fehler erkennt und die richtigen Schritte unternimmt, wird das Infektionsrisiko stark verringert. Aber wenn sie ihn ohne ordnungsgemäße Behandlung wieder einsetzen, ist das Risiko hoch
6 Wie würde ich wissen, ob ich eine Infektion bekommen habe
Anzeichen einer Infektion nach einer Gehirnoperation sind
Fieber
Schwere Kopfschmerzen
Rötung, Schwellung oder Eiter an der Operationsstelle
Verwirrtheit oder Schläfrigkeit
Krampfanfälle
Wenn Sie eines davon bemerken, rufen Sie sofort Ihren Arzt an
7 Was ist ein Knochendeckel
Ein Knochendeckel ist das Stück Schädel, das während einer Gehirnoperation herausgeschnitten und angehoben wird. Er wird normalerweise am Ende der Operation wieder eingesetzt, um das Gehirn zu schützen und dem Schädel bei der Heilung zu helfen
8 Warum lässt man den Knochendeckel nicht einfach weg
Wenn man ihn weglässt, entsteht eine Lücke im Schädel. Das lässt das Gehirn ungeschützt und kann kosmetische Probleme verursachen. Chirurgen ziehen es vor, etwas wieder einzusetzen, um die Öffnung zu bedecken
