Има не много публични интелектуалци, които могат да кажат, че са били цитирани от капитан Джеймс Т. Кърк от звездния кораб "Ентърпрайз", но Франсис Фукуяма е един от тях. В Стар Трек VI: Неоткритата страна, героят на Уилям Шатнър става философ и казва на канцлера на клингоните: "Някои хора мислят, че бъдещето означава край на историята. Е, ние все още не сме изчерпали историята."
Когато филмът излезе през 1991 г., и в годините след това, често чувахте подобни забележки. Те бяха препратки към теория, толкова известна, че не се нуждаеше от обяснение. Тя се появи за първи път в есе от 15 страници на Фукуяма, който тогава беше 36-годишен анализатор в мозъчен тръст. Есето беше публикувано през лятото на 1989 г. в The National Interest, дясно ориентирано американско списание за външна политика. Заглавието имаше въпросителен знак: "Краят на историята?" Три години по-късно излезе като книга, наречена Краят на историята и последният човек. Но тези нюанси, както ще видим, бяха изгубени за мнозина.
Есето направи Фукуяма известен в световен мащаб и помогна за стартирането на кариера като политолог, философ и анализатор, фокусиран върху външната политика и политическата икономия. Правителства и корпорации по целия свят търсеха съвета му, от изпълнителните офиси на Ford до шатрата на либийския диктатор Муамар Кадафи. Но, както става ясно от новата му мемоарна книга – която е по-малко традиционна автобиография и повече история на живот, оформен от идеи, преразглеждаща интелектуални промени и академични спорове, и едва споменаваща 40-годишния му брак – това есе също се превърна в нещо като бреме.
Питам го как се чувства сега за тази статия. Може би по начина, по който "Бийтълс" са се чувствали за своя хит "She Loves You": благодарни за успеха, но уморени да го повтарят отново и отново.
"Ами, малко и от двете", казва Фукуяма, сега на 73 години, на видеоразговор от Калифорния, използвайки компютър, който сам е сглобил, между другото. "Определено мисля, че нямаше да получа вниманието, което получих, ако бях използвал различно заглавие. Така че това имаше значение."
Но има и недостатък. "Знаете ли, получавам тези нелепи коментари онлайн. Ако публикувам снимка на внуците си, хората казват: "О, мислех, че това е краят на внуците."
Проблемът, както го вижда Фукуяма, е 37-годишно недоразумение – такова, което се е загнездило веднага щом есето излезе. Заради тази проста, запомняща се фраза – "краят на историята" – хората предположиха, че той казва, че със затихването на Студената война и предстоящото падане на Берлинската стена, човешкият конфликт, дори човешките събития, идват към своя край. Че всички големи дебати са решени, няма да има повече войни и целият свят ще живее под американския стил либерална демокрация. Както той казва в новата си книга, В царството на последния човек, това беше видяно като "наивно либерално триумфализъм и през последните три десетилетия ме питаха няколко пъти седмично дали искам да се отрека от аргумента си. Написал съм хиляди думи и съм дал десетки интервюта, опитвайки се да отговоря на този въпрос."
Всъщност, казва той, това беше "една от причините да напиша мемоара: най-накрая да изложа ясно какво имах предвид, къде грешах и къде вярвам, че все още съм прав." Книгата прави ясно, че аргументът му е бил тънък, вкоренен в хегелианската мисъл и вдъхновен от по-ранен тълкувател на Хегел, Александър Кожев, от когото Фукуяма заема това изключително важно заглавие.
Според Кожев, краят на историята е моментът, в който се появява принцип или набор от идеи, които не могат да бъдат подобрени, по отношение на това колко добре удовлетворяват хората, живеещи в система, оформена от тях. Самият Кожев шеговито беше предложил 1806 г. като край на историята, тъй като това беше моментът, в който, благодарение на поражението на пруската монархия в битката при Йена-Ауерщет, Наполеон донесе кодекса, носещ неговото име – правната рамка, родена от Френската революция – в сърцето на стара Европа. Както пише Фукуяма, революцията от 1789 г. "установи основните принципи на модерния либерален ред, а именно двата принципа на свобода и равенство, или равенството на свободата."
Разбира се, тези принципи не бяха приложени на практика веднага или изцяло. Дори докато Наполеон напредваше през Централна Европа, френските колониални власти смазваха робско въстание в Хаити. "Но точката на Кожев беше, че след като идеята за универсална свобода излезе, беше само въпрос на време тези принципи да бъдат приети и практикувани по света." Дори ако това време се измерваше в векове, с много събития – включително две световни войни – по пътя.
Това беше същността на аргумента на Фукуяма за 1989 г. Не че либералната демокрация е перфектна, или че е била постигната навсякъде и целият конфликт е приключил. По-скоро доказателствата бяха станали убедителни, че няма по-добър водещ принцип или система. И Фукуяма все още поддържа това мнение днес.
"През последните 30 и повече години казвам, че търся алтернативна система, която претендира, че е по-човешки удовлетворяваща от либералната демокрация. И редица кандидати се появиха. Някои от тях, мисля, са много неправдоподобни." Той цитира иранската теокрация като такъв кандидат. Китайският модел е по-сериозен претендент. Като авторитарна система, казва той, тя може да взема решения по-ефективно от либералната демокрация. "Така че въпросът за мен е: това устойчива система ли е? Ще видим ли това [възпроизведено] на други места след 30 години? И това все още е отворен въпрос." Ако през следващото поколение или така Китай се окаже много по-успешен от САЩ, с експортируем модел, който отговаря на човешките нужди, тогава Фукуяма обещава, че ще бъде "напълно готов да признае, че съм грешал по основната предпоставка."
Той също така приема, че настоящият консенсус относно либералната демокрация е далеч от универсален и че "либералната" част от тази идея – вярата в ограничения и проверки на избраната власт – е особено крехка. Той пише, че това е отчасти защото подкрепата за тези ограничения често е зависела от споделената памет за това колко опасен може да стане светът без тях. По-младо поколение, което е познавало само мир и просперитет и за което тираниите от средата на 20-ти век са древна история, ще бъде само смътно наясно с опасностите от неограничено, нелиберално управление.
Но със сигурност Доналд Тръмп, роден само една година след поражението на нацизма, е живо доказателство, че близостта до тази тъмна история едва ли гарантира уважение към предпазните механизми, които либералната демокрация е поставила? Как да обясним пренебрежението на американския президент към тази опасност?
"Знаете ли, това е един от големите психологически въпроси, на които бъдещите историци ще трябва да отговорят. Той е имал тази странна привлекателност не само към днешна Русия и Владимир Путин, но, чак през 80-те години, той посети Москва. Тогава публикува тези целостранични реклами, атакуващи НАТО, когато все още бяхме в средата на Студената война. Искам да кажа, че това някак си има общо с липсата му на какъвто и да е морален компас извън собствения му личен интерес. Той основно се притеснява дали може да печели пари и ако можеш да печелиш пари в тирания, това е добре за него."
Струва си да се стигне до дъното на това какво е имал предвид Фукуяма преди всички тези години, защото след като го направите, ще откриете идея, по-интересна от версиите на тезата му, които звучат като звукови фрагменти. Параграф от оригиналното му есе гласеше: "Краят на историята ще бъде много тъжно време." С основния въпрос на политиката по същество решен, макар и далеч от напълно реализиран, "световната идеологическа борба, която призоваваше дързост, смелост, въображение и идеализъм, ще бъде заменена от икономическо изчисление, безкрайното решаване на технически проблеми, екологични проблеми и задоволяването на изискани потребителски изисквания." Както Фукуяма пише сега: "Съществото, което се появява в края на историята, е типично лишено от борба, риск и амбиция, същество, което философът Ницше нарече "Последният човек". Ние живеем в царството на последния човек от известно време." След като тази идея бъде разопакована, дори тези, които не са съгласни с тълкуването на Фукуяма за 1989 г., ще признаят, че той е имал свръхестествено усещане за това какво предстои.
Това, което той предвиждаше, беше, че либералните демократични общества може да се окажат добри в осигуряването на стабилност и относителен материален комфорт, но това пак ще остави нещо дълбоко липсващо. Той цитира концепцията на Сократ за тимос, или духовитост: тази част от душата, която жадува за уважението или признанието на другите човешки същества. Последният човек може да има задоволени основните си икономически нужди, но ще се ядоса, ако почувства, че не получава признанието, което заслужава. Свежда се до простото желание зачитането на равното му достойнство да бъде уважавано.
Препрочитайки тези пасажи, е трудно да не мислим за световния възход на националистическия популизъм и по-специално движението MAGA. "Масата от хора, които идват на митингите на Доналд Тръмп, чувстват, че либералните елити не ги уважават", казва Фукуяма. "Едно от нещата, които издигнаха Тръмп до върха на американската политическа система, е признанието му, че те биват неуважавани, и той намери начин да говори с тях по начин, който не показваше този вид презрение. Той не използва големи думи. Разказва глупави истории, които те смятат за много смешни и, знаете ли, образованите хора са ужасени от това."
Това, казва той, е ключово предизвикателство за демократите. "Ако наистина искате да решите този проблем с равно разпределеното уважение... става въпрос както за слушане, така и за говорене. Мисля, че много елитни политици всъщност не слушат хора, които не са като тях. Те не е задължително да слушат обикновените хора и също така не знаят как да говорят с обикновените хора." Той отбелязва отчаянието на демократите, "търсещи кандидати от работническата класа, които да избутат" на междинните избори през ноември, но казва, че "равното разпределение на уважението изисква както политики, които разпределят действителните материални ползи по-равно, така и различен вид политически дискурс." В този контекст той харесва вида на бившия кмет на Чикаго и потенциален кандидат за президент през 2028 г. Рам Еманюел, човек с маниери на уличен боец, който, казва Фукуяма, също е "много забавен."
Другата определяща черта на последния човек е гладът за кауза, за борба на живот и смърт, която може да даде смисъл на живота му. През 1989 г. Фукуяма предвиди "мощен копнеж" по епохата, в която такива битки бушуваха, и това също звучи като предчувствие за нашата собствена епоха. "В основата си живеем в наистина странно време", казва той сега. Той се обръща назад към Германия от 30-те години на 20-ти век. "Току-що бяха загубили ужасна война, милиони жертви. След това хиперинфлация. Спестяванията на всички са изтрити. Имате нестабилност по улиците на Ваймарската република и така – това не е извинение – но можете някак да разберете защо хората биха били привлечени от екстремистки идеологии в този момент. Но това не е светът, в който живеем през 2026 г. Знаете ли, ние всъщност сме доста стабилни, мирни. И все пак откривате хора и отляво, и отдясно да казват: "Това е най-лошият възможен свят." В Америка дясното MAGA твърди, че Америка умира, убивана от другата страна. Трудно е да се види как могат да твърдят това с каквото и да е историческо съзнание."
За левицата, поне, климатичната криза не е ли допринесла за това настроение на екзистенциална гибел? Фукуяма се съмнява. "Седя в Калифорния. Комфортните 70 градуса [21C] са. Не изгарям като вас в Европа, така че може би това е просто личната ми ситуация. Но мисля, че изменението на климата все още е доста абстрактно нещо за много хора." Той сочи с пръст другаде. "Социалните медии и интернет като цяло създадоха тази огромна пропаст между действителния материален живот и това, което хората изпитват онлайн." Той цитира многото млади мъже в мъжката сфера, които си губят дните в игри, хранени с фалшиво мрачна картина на света, докато копнеят за кауза, за която си струва да умрат, като пример за това, за което той предупреди в самото последно изречение на есето от 1989 г.: "Може би самата тази перспектива за векове на скука в края на историята ще послужи, за да започне историята отново."
Има глава в новата книга, чието заглавие намеква за другата история, която мемоарът разказва: За промяната на мнението си. Фукуяма е направил сравнително рядкото политическо пътуване от дясно наляво. Бивш служител в администрациите на Рейгън и Буш, той описва времето си като последовател на видния консервативен учен Алън Блум и като част от неоконсервативната група мислители, които поставиха интелектуалната основа за инвазията в Ирак през 2003 г. Фукуяма се отрече от подкрепата си за тази война през февруари 2004 г. В книгата той откровено признава, че това, което го е възпирало да скъса по-рано, е било отчасти по-малко идеологическо, отколкото социално и човешко: не е искал да прекрати приятелства, които е ценил.
Все пак, раздялата му с десницата не беше само във външната политика. Докато бившите му колеги виждаха правителството само като пречка, която трябва да бъде премахната, собствените му изследвания на общества по света го доведоха до виждането, че способната държава е от съществено значение. Сякаш за да потвърди колко далеч е стигнал, една глава е озаглавена Да се научиш да обичаш бюрократите.
Питам го дали възгледът му за света е могъл да се различава от този на други републиканци и консерватори поради японско-американските му корени, които са описани трогателно в книгата. Тя разказва за баба му, "снимкова булка", напуснала Япония на 21 години, когато била качена на "параход за Лос Анджелис съвсем сама, където трябвало да се омъжи за непознат, 10 години по-възрастен от нея", и за чичо, останал "без грош", след като магазинът, който построил, бил ефективно конфискуван, когато той, както всички японско-американци на западното крайбрежие, бил интерниран по време на Втората световна война. Виждаше ли нещата по различен начин, защото беше част от етническо малцинство, което беше преживяло горчива история на изключване?
"Не, не мисля така", казва той веднага. "Опитвал съм се да избягвам да мисля за себе си като за азиато-американец през целия си живот, защото просто не харесвам този вид идентичностна политика. Вярно е, че след 11 септември някои десни хора в Съединените щати казаха: "Ами, трябва да поставим арабо-американците в лагери." И, да, разбира се, чувствах, че това е наистина грешно въз основа на семейната ми история, но не мисля, че това ме направи особено чувствителен към тези видове въпроси."
Това, което промени мнението му, беше променящият се свят. Дори ако все още мисли... Сега, след като големият въпрос е решен, събитията очевидно имат значение. Войната в Ирак и финансовият крах от 2008 г. разтърсиха мирогледа му. Както той казва, "Ако сте интелектуалец и вярвате в определени неща относно използването на военна сила във външната политика и относно нерегулираните пазари в икономиката, и и двете довеждат до големи бедствия, трябва да преосмислите някои от тези предположения." За Франсис Фукуяма краят на историята никога не е означавал край на мисленето. В царството на последния човек от Франсис Фукуяма е публикувана от Profile Books (£20) и излиза на 8 септември. За да подкрепите The Guardian, поръчайте копието си на guardianbookshop.com. Могат да се прилагат такси за доставка. Имате ли мнение по въпросите, повдигнати в тази статия? Ако искате да изпратите отговор до 300 думи по имейл за евентуално публикуване в нашата рубрика за писма, моля, кликнете тук.
Често задавани въпроси
Ето списък с често задавани въпроси, базирани на темите от статиите, написани в естествен, достъпен тон
Общи въпроси за контекста
1 Кой е Франсис Фукуяма и защо трябва да ме е грижа какво мисли той?
Франсис Фукуяма е известен политолог. Той стана световноизвестен през 1989 г. с теорията си за "Края на историята", която твърди, че западната либерална демокрация е крайната форма на човешко управление. Поради това, когато той промени мнението си за демокрацията, това е голяма работа.
2 Какво означава цитатът "Ако може да печели пари при диктатура, това е добре за него"?
Това е обобщението на Фукуяма за това, което според него вярват много американски бизнес лидери и милиардери за Доналд Тръмп. Той казва, че те всъщност не се интересуват от защитата на демократичните институции, а само от печеленето на пари, дори ако това означава да подкрепят някой, който се държи като диктатор.
3 Казва ли Фукуяма, че Тръмп всъщност е диктатор?
Не, не точно. Той предупреждава, че Тръмп се държи като авторитарен лидер и има диктаторски тенденции. По-голямата точка на Фукуяма е, че Тръмп е готов да нарушава демократичните правила и норми и че много влиятелни хора са съгласни с това, стига да печелят.
4 Защо това е изненадващо, идвайки конкретно от Фукуяма?
Защото той прекара цялата си кариера в защита на либералната демокрация като най-добрата система. Сега той казва, че тази система е в реална опасност в САЩ и признава, че по-ранната му оптимистична теория не е отчела колко крехка може да стане демокрацията.
5 Фукуяма действително ли е променил възгледите си?
Да, казва, че ги е променил. Той признава, че е бил твърде оптимистичен за "Края на историята". Сега вярва, че демокрацията не е финална линия, а нещо, което се нуждае от постоянна защита, и вижда Тръмп като доказателство, че тя може да се разпадне отвътре.
Въпроси относно конкретните му аргументи
6 Каква е основната критика на Фукуяма към Тръмп?
Основната му критика е, че Тръмп отхвърля основните правила на играта. Той твърди, че Тръмп отказва да приеме резултатите от изборите, които губи, опитва се да използва правосъдната система като оръжие срещу враговете си и се грижи повече за личната лоялност, отколкото за Конституцията.
7 Защо Фукуяма мисли, че републиканците се съгласяват с Тръмп?
Той вярва, че това е смесица от страх и политическа изгода. Но
