No principal calçadão à beira do rio em Liubliana, capital da Eslovênia, turistas param para tirar fotos de um manequim com um balde na cabeça. Vestido com uma jaqueta pistache e leggings vermelhas, a figura senta-se a uma mesa em frente a uma casa no histórico centro antigo, encarando uma xícara derramada de café turco — uma bebida popular entre eslovenos e outros povos dos Bálcãs e da Europa central, com quem eles compartilharam um país até que ele se desintegrou no início dos anos 1990. Uma grande placa ao fundo diz: "Museu do Absurdo: O mundo está fora dos trilhos, e nós também. Yebiga!"
Yebiga, que traduz aproximadamente como "foda-se" ou "dane-se", é o tema central do museu, que abriu em maio. Consiste em cinco pequenas salas cheias de manequins usando acessórios estranhos, imagens geradas por IA de personagens rindo e cenas que acompanham algumas das piadas, e displays emoldurados ou de papelão. A palavra captura a essência do humor balcânico, diz o fundador do museu, Borut Kokelj, que veste uma camiseta com os dizeres: "Que parte de yebiga você não entende?"
"Mesmo quando não há dinheiro, não há empregos, e nada está resolvido, tudo pode ser resolvido com humor", ele diz. "E para que isso funcione, o humor não pode ter filtro."
Embora o museu se apresente como o lar do humor "balcânico", ele foca principalmente na cultura de piadas da antiga Iugoslávia — a federação socialista que incluía os países balcânicos hoje conhecidos como Eslovênia, Croácia, Sérvia, Montenegro, Bósnia e Herzegovina e Kosovo.
Formada após a Primeira Guerra Mundial, a Iugoslávia foi um projeto político que visava unir os eslavos do sul e algumas minorias não eslavas sob uma identidade e língua compartilhadas, então oficialmente chamadas de servo-croata. Mas as guerras genocidas que vieram com o colapso da Iugoslávia no início dos anos 1990 mostraram que a ideia de uma única nação iugoslava não tinha raízes profundas. Desde então, as diferentes nações da região continuaram a se definir por identidades religiosas distintas — catolicismo, ortodoxia e islamismo — bem como por dialetos e línguas separados.
O humor "balcânico", sugere o museu, pode ter sido a cola que manteve a mistura cultural iugoslava unida, e é apropriado que algumas das piadas em exibição brinquem diretamente com a questão da língua. "Um tolo é um tolo tanto no alfabeto cirílico quanto no latino", diz um grande pôster na entrada, usando ambas as escritas: o cirílico, ligado aos sérvios e à cristandade ortodoxa, e o alfabeto latino, usado por outras nações, majoritariamente não ortodoxas, do estado dissolvido.
Os conflitos armados que moldaram a região também se refletem na exposição, embora indiretamente. Há um jogo de palavras com o título do controverso drama sérvio de 1996 Lepa Sela Lepo Gore (literalmente "belas vilas queimam lindamente"), sobre um grupo de soldados sérvios cercados durante a guerra da Bósnia, aqui transformado na linha absurda Lepa jela lepo goje ("Comida boa engorda bem").
O papel e o poder das mulheres na sociedade também parece ser um tema unificador. "Starleta é o primeiro ser mítico balcânico com o corpo de uma mulher e a cabeça de um peru", diz uma definição "enciclopédica" de uma "starleta" — uma mulher que busca fama e riqueza por nada além de sua beleza (auxiliada por cirurgia plástica). "Ela queria se casar com um príncipe, mas um cavalo tinha mais dinheiro", diz outra, brincando com a palavra konj (cavalo), que é usada em muitos países da antiga Iugoslávia para descrever um "homem". Kokelj, que reuniu cerca de 25.000 piadas da região ao longo dos anos, disse que evitou carregar a exposição com humor politicamente carregado. "Se fôssemos exibir todas as piadas verdadeiramente 'balcânicas', provavelmente não teríamos aberto", admite, referindo-se a piadas que tocam diretamente em religião, etnia ou símbolos nacionais.
A seleção também pula piadas que zombam de um grupo específico ou apresentam personagens ligados a uma etnia particular. Não há aqui piadas zombando da suposta "preguiça" dos montenegrinos (como esta da seção de humor de uma revista local: "O que um montenegrino diz antes de ir para a cama? 'Levanta-te, terra, para eu me deitar'"). Encontrei apenas uma "meta-piada" étnica gerada por IA: ela brinca com o estereótipo dos eslovenos como uma nação ansiosa por parecer a mais "elegante" e "europeia", diferenciando-se assim do resto da região. Nela, um homem esloveno conta uma piada "do jeito esloveno", usando palavrões eufemísticos inofensivos como "trezentos ursos peludos", enquanto seu contraparte "balcânico" não se segura quando se trata de insultos coloridos.
No geral, a maioria das piadas trata da vida cotidiana e de seus absurdos. "A vida não é esmalte nem acetona", diz uma. "Nós estávamos melhor, e ainda assim reclamávamos. Agora que as coisas estão piorando, estamos reclamando de novo", diz outra. Outras focam no romance: "Amor é quando você parece um saco de batatas, mas ela te vê como batatas fritas." Outro tema recorrente é rir de si mesmo: "Amadores cometem erros, mas nós, os experientes, criamos catástrofes."
Parece haver uma coisa que mantém a exposição unida até hoje, no entanto: rakija, a famosa aguardente de frutas dos Bálcãs. É servida aos visitantes quando entram no museu e é descrita em uma exposição como "o primeiro socorro de todo lar balcânico". Também é central para definir o infame yebiga, que uma exposição explica assim: "O jeito balcânico de dizer: o que você vai fazer? Sentimento máximo, energia mínima. Geralmente vem com rakija, um charuto e uma música que dói mais do que deveria."
Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de perguntas frequentes sobre o artigo e o próprio museu, escrita em um tom natural e curioso
Contexto Geral
P O que é o Museu do Absurdo na Eslovênia
R É um pequeno museu satírico em Liubliana, a capital da Eslovênia. Exibe objetos do cotidiano que são um absurdo, ou seja, produtos inúteis, superestimados ou mal projetados, junto com arte que comenta sobre o nonsense moderno
P De onde veio a citação "Se exibíssemos todas as piadas balcânicas, nunca teríamos aberto"
R É uma citação de um dos fundadores do museu no artigo. Eles a usaram para explicar que precisavam ser seletivos sobre o que colocavam em exibição porque há tantas coisas absurdas e ridículas nos Bálcãs para escolher
P O museu é uma piada ou é um lugar real
R É um museu físico real que você pode visitar, mas tem um tema humorístico e irônico. Não é uma piada no sentido de ser falso; é um espaço sério dedicado à crítica lúdica
P Por que alguém visitaria um museu sobre absurdo
R Para rir e ter uma perspectiva diferente. É uma maneira divertida de refletir sobre consumismo, mau design e o absurdo da vida cotidiana. É mais sobre entretenimento e comentário social do que história tradicional
As Exposições e o Conteúdo
P Que tipo de objetos estão realmente no museu
R Coisas como um pau de selfie para cães, uma caixa inútil que se desliga sozinha e outros itens novidadeiros que são sem sentido ou superengenheirados. Eles também têm uma seção dedicada a notícias falsas e propaganda política
P É ofensivo? Ele zomba da Eslovênia ou dos Bálcãs especificamente
R Não é feito para ser maldoso. O museu zomba da tolice humana universal, mas tem uma seção especial sobre estereótipos balcânicos e peculiaridades regionais. Os fundadores dizem que as piadas locais são as melhores, mas mantiveram tudo leve
P As exposições estão em inglês ou esloveno
R O museu é muito amigável para turistas. A maioria das descrições e etiquetas está tanto em esloveno quanto em inglês, então você não vai se perder