在斯洛文尼亚首都卢布尔雅那的主要河畔步道上,游客们停下来拍照,镜头里是一个头上顶着水桶的人体模型。这个模型身穿开心果色夹克和红色紧身裤,坐在历史悠久的旧城区一栋房子前的桌旁,凝视着一杯打翻的土耳其咖啡——这种饮品在斯洛文尼亚人以及来自巴尔干和中欧的其他人群中很受欢迎,他们曾与这些人同属一个国家,直到1990年代初该国解体。背景中一块大牌子写着:“废话博物馆:世界脱轨了,我们也一样。Yebiga!”
Yebiga,大致翻译为“去他妈的”或“管他呢”,是这家五月开业的博物馆贯穿始终的主题。博物馆由五个小房间组成,里面摆满了戴着奇怪配饰的人体模型、伴随笑话的AI生成的笑脸人物和场景,以及装裱或纸板展示。博物馆创始人博鲁特·科凯利表示,这个词捕捉了巴尔干幽默的精髓,他穿着一件T恤,上面写着:“yebiga的哪部分你不明白?”
“即使没钱、没工作、什么都没着落,一切都可以用幽默解决,”他说,“而要做到这一点,幽默必须毫无过滤。”
尽管博物馆自称是“巴尔干”幽默的家园,但它主要聚焦于前南斯拉夫的玩笑文化——这个社会主义联邦包括如今被称为斯洛文尼亚、克罗地亚、塞尔维亚、黑山、波斯尼亚和黑塞哥维那以及科索沃的巴尔干国家。
南斯拉夫形成于第一次世界大战后,是一个旨在将南部斯拉夫人和一些非斯拉夫少数民族团结在共同身份和语言(当时官方称为塞尔维亚-克罗地亚语)下的政治项目。但1990年代初南斯拉夫解体伴随的种族灭绝战争表明,单一南斯拉夫民族的想法缺乏深厚根基。自那以后,该地区不同民族继续通过独特的宗教身份——天主教、东正教和伊斯兰教——以及不同的方言和语言来定义自己。
博物馆暗示,“巴尔干”幽默可能是维系南斯拉夫文化混合体的粘合剂,而展品中一些笑话直接针对语言问题,这很贴切。“傻瓜在基里尔字母和拉丁字母下都是傻瓜,”入口处一张大海报写道,同时使用两种文字:与塞尔维亚人和东正教相关的基里尔字母,以及这个已解体国家中其他多数非东正教民族使用的拉丁字母。
塑造该地区的武装冲突也反映在展览中,尽管是间接的。有一处对1996年有争议的塞尔维亚戏剧《Lepa Sela Lepo Gore》(字面意思为“美丽的村庄烧得好”)标题的文字游戏,该剧讲述波斯尼亚战争期间一群被围困的塞尔维亚士兵,这里被改成了荒诞的句子《Lepa jela lepo goje》(“美食养胖你”)。
女性在社会中的角色和力量似乎也是一个统一主题。“Starleta是第一个巴尔干神话生物,拥有女人的身体和火鸡的头,”一条对“starleta”的“百科全书式”定义写道——starleta指仅靠(整容辅助的)美貌追求名声和财富的女人。“她想嫁给王子,但一匹马更有钱,”另一条写道,玩的是“konj”(马)这个词,在前南斯拉夫多国中用来形容“男人”。科凯利多年来收集了该地区约25000个笑话,他说他避免在展览中塞入政治色彩浓厚的幽默。“如果我们要展示所有真正的‘巴尔干’笑话,我们可能根本不会开业,”他承认,指的是那些直接涉及宗教、民族或国家象征的笑话。
选择也跳过了取笑特定群体或带有特定民族特征角色的笑话。这里没有嘲笑黑山人所谓“懒惰”的笑话(比如当地杂志幽默版块的这个:“黑山人睡前说什么?‘大地升起,让我躺下’”)。我只找到一个AI生成的“民族”元笑话:它玩的是斯洛文尼亚人渴望显得最“优雅”和“欧洲化”从而与地区其他部分区分开来的刻板印象。在其中,一个斯洛文尼亚男人“以斯洛文尼亚方式”讲笑话,使用无害的委婉咒骂如“三百只毛茸茸的熊”,而他的“巴尔干”对手在丰富多彩的侮辱方面毫不保留。
总体而言,大多数笑话涉及日常生活及其荒诞性。“生活既不是指甲油也不是丙酮,”一条写道。“我们以前过得更好,我们还在抱怨。现在事情变糟了,我们又抱怨了,”另一条说。其他笑话聚焦于浪漫:“爱是当你看起来像一袋土豆,但她把你视为薯条。”另一个反复出现的主题是自嘲:“业余者犯错,但我们这些有经验的人制造灾难。”
不过,似乎有一件事至今仍将展览串联在一起:rakija,著名的巴尔干水果白兰地。游客进入博物馆时会喝到它,在一个展品中被描述为“每个巴尔干家庭的第一急救品”。它也是定义臭名昭著的yebiga的核心,一个展品这样解释:“巴尔干式的说法:你能怎么办?最大感受,最小能量。通常配着rakija、一支雪茄和一首比应更伤感的歌。”
常见问题解答
以下是关于文章和博物馆本身的常见问题列表,以自然好奇的语气撰写
一般背景
问:斯洛文尼亚的“废话博物馆”是什么?
答:它是卢布尔雅那(斯洛文尼亚首都)的一个小型讽刺博物馆,展示日常物品中的“废话”——即无用、过度炒作或设计糟糕的产品,同时还有评论现代荒谬现象的艺术品。
问:“如果我们展示所有巴尔干笑话,我们永远不会开业”这句话出自哪里?
答:这是文章中博物馆一位创始人的引述。他们用这句话解释为什么必须对展品有所选择,因为巴尔干地区有太多荒谬可笑的东西可选。
问:这个博物馆是个玩笑还是真实存在的地方?
答:它是一个真实可参观的实体博物馆,但主题幽默且具有讽刺意味。它不是假意义上的玩笑,而是一个致力于趣味批评的严肃空间。
问:为什么会有人参观一个关于“废话”的博物馆?
答:为了笑一笑和换个视角。这是反思消费主义、糟糕设计和日常生活荒谬性的有趣方式。它更多是关于娱乐和社会评论,而非传统历史。
展品与内容
问:博物馆里实际有什么样的物品?
答:比如狗狗自拍杆、自动关闭的无用盒子,以及其他无意义或过度设计的新奇物品。他们还有一个专门展示假新闻和政治宣传的区域。
问:它冒犯吗?它会专门取笑斯洛文尼亚或巴尔干吗?
答:它并非恶意。博物馆调侃的是普遍的人类愚蠢,但确实有一个专门关于巴尔干刻板印象和地区怪癖的部分。创始人说当地笑话最好,但他们保持了轻松风格。
问:展品是英文还是斯洛文尼亚文?
答:博物馆非常游客友好。大多数描述和标签都有斯洛文尼亚语和英语双语,所以你不会迷路。