1980'lerin ortasında, Mary Austin dört gümüş sandığı doldurdu ve tavan arasına kaldırdı. Onları bir daha asla açmadı—bu çok acı vericiydi. Neredeyse 40 yıl sonra, 2022'de, nihayet birini açtı. İçinde Freddie Mercury'nin el yazısıyla yazılmış şarkı sözü desteleri vardı; "Don't Stop Me Now", "Killer Queen", "We Are the Champions" ve tabii ki "Bohemian Rhapsody" gibi şarkılar da dahildi. Sandığı hemen kapattı. Hâlâ çok acı vericiydi.
"Bunaldım demek hafif kalır," diyor. "Şarkı sözlerine bakamadım. Onları ilk paketlediğimde hissettiğim gibi hissettim—bunlar onun kişisel eşyalarıydı ve bana onları karıştırma şansı veriliyormuş gibi hissettim ve bunu yapamadım." Sonunda, iki oğlundan bu hazineleri onun yerine incelemelerini istedi.
Orijinal el yazısı şarkı sözleri ona aitti. Mercury'nin 30 yılı aşkın süredir yaşadığı evi de ona aitti. Ve mirasının yarısı da ona aitti; bu miras on yıllar içinde tahmini 20-30 milyon sterlinden yaklaşık 150 milyon sterline yükseldi. Mercury'nin ölümünden bu yana geçen yıllarda Austin son derece zengin oldu, ancak ebeveynleri vefat ettikten sonra mirastaki payının %75'e yükseldiği yönündeki haberleri reddediyor.
Birçok Queen hayranı onu, grubun efsanevi solistinin eşyalarını biriktirmekle, hiçbir şey yapmadan ondan para kazanmakla ve hayranlarını ve ailesini küllerinin nereye saçıldığı gibi temel gerçeklerden uzak tutmakla suçladı. Bu arada Mercury, onu dünyada tamamen güvenebileceği tek kişi olarak görüyor gibiydi ve Austin sessizce hayatını ona adadı.
Austin ve Mercury arasındaki bağ büyüleyici. Yıllar boyunca, özellikle de bu konuda nadiren kamuoyu önünde konuştuğu için hayranlarını meraklandırdı.
Guardian ofislerinde Londra'da buluşuyoruz. Austin'in çarpıcı bir yüzü var (gülümsediğinde bana biraz Debbie Harry'yi hatırlatıyor), bastonla yürüyor ve zarif ama sade giyinmiş. Onunla ilgili her şey gösterişsiz. Yanında küçük oğlu Jamie var; otuzlu yaşlarının ortasında ve Mercury'nin 1991'de 45 yaşında ölmesinden birkaç ay sonra doğdu. İlginçtir ki, Mercury onun babası olmamasına rağmen şarkıcıya biraz benziyor.
Freddie Mercury: A Life in Lyrics adlı bir kitap çıkarmak üzere; bu kitap, şarkı sözlerini orijinal dağınık halleriyle, fotoğraflarla ve Austin'in şarkı sözlerinin Mercury'yle, Mercury'nin de onunla ilişkisine dair düşüncelerini bir araya getiriyor. Ölümünden bu yana gizliliğini şiddetle koruyan birinden bekleyeceğiniz gibi, bu pek de her şeyi anlatan bir kitap değil. Bugünkü röportaj da öyle. Ama birlikte geçirdikleri yaşam hakkında şaşırtıcı derecede açık.
O ve Mercury—bu hafta 80 yıl önce doğan Farrokh Bulsara—birbirine pek uymayan bir çiftti. O gürültücü, gösterişli, kendinden emin ve çok kamp idi. O sessiz, çekingen, utangaç ve gelenekseldi. O, dünyanın en büyük gruplarından birinde rock yıldızıydı; o, Biba'da müdür olan bir mağaza asistanıydı. İster kendine ister hayır işlerine harcasın, para harcamayı severdi. O maddi şeylere önem vermezdi. O eşcinseldi; o tamamen heteroseksüeldi.
1970'te, Mercury grafik sanat ve tasarım diplomasını aldıktan sonra Londra'daki Kensington Market'te bir giyim ve kumaş tezgâhı işletirken tanıştılar. Austin, Brian May'in bir arkadaşıydı ve bir gün May'in öğrenci evindeyken o, Mercury ve Roger Taylor yeni grupları için isim arıyorlardı. May, Build Your Own Boat'i önerdi. Mercury ise Queen'i önerdi.
"Ne düşündüğümü sordular," diyor. "Build Your Own Boat'i tercih ettiğimi söyledim." Gerçekten öyle mi düşünüyordu? "Ah, hayır. Berbat bir isim olduğunu düşündüm. Ama Brian benim arkadaşımdı. Freddie ile daha yeni tanışmıştım."
İlk izlenimleri neydi? "Benim için fazla kendinden emin olduğunu düşündüm." Şöminenin yanında durduğunu, kendisinin ise kanepede oturduğunu anlatıyor ve onun o güne geri döndüğünü görebiliyorum. "Gösteriş yapıyordu. Bir dergi aldım ve karıştırmaya başladım çünkü orada olmamam gerektiğini hissettim. Neden benim parçası olmadığım bir sohbetin içinde oturuyordum? Evet, çok kendinden emindi ve bunu biraz göz korkutucu buldum."
Ama kısa sürede arkadaş ve sevgili oldular ve dört ay içinde Mercury birlikte yaşamayı önerdi. Fikrin kısmen pratik olabileceğini söylüyor. Londra'da yaşamak istiyordu ama tek başına bir yer kiralayamıyordu. Böylece birlikte taşındılar ve kirayı paylaştılar.
Zorlu çocuklukları üzerinden bağ kurdular. Mercury Zanzibar'da doğdu ve yedi yaşında Mumbai yakınlarındaki bir İngiliz yatılı okuluna gönderildi. Austin, sonraki yedi yıl boyunca ailesini yalnızca bir kez gördüğünü söylüyor. İngiltere'ye ilk kez 17 yaşında geldi.
Austin, maddi zorluk çeken iki sağır ebeveynle büyüdü. Annesi temizlikçiydi, babası bir fabrikada çalışıyordu. Annesi Austin 15 yaşındayken öldü ve kendini küçük kız kardeşlerini büyütürken buldu. İkisi de çocukluklarının ellerinden alındığını hissetti. "Freddie, kendi içinde hissettiği üzüntüyü bende görebiliyordu ve ben de onunkini."
Kısa süre sonra göründüğü kadar kendinden emin olmadığını keşfetti. "Gerçek bir güven ve gösteriş karışımıydı. Bence bu karışım, gerçekte kim olduğunu örtmek ve korumak içindi." Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Mercury kimliği konusunda kafası karışıktı. Afrika'da Parsi Hintli ebeveynlerin çocuğu olarak doğmuştu ve İngiliz aksanıyla konuşuyordu. O zamanlar esmer pop yıldızları nadirdi.
Queen hayranı bir çocuk olarak onun Hintli olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. "Bunu iyi sakladı," diyor Austin. Beyaz bir İngiliz gibi mi görünmeye çalıştığını düşünüyor mu? "Evet. Güneşten uzak dururdu çünkü cildi koyulaşırdı ve bunu istemezdi. Freddie'de, onun görmeni istediğini görürdün. Sokakta polis tarafından durdurulurdu ve 'Nerelisin?' diye sorarlardı. Bombay dediğinde, şaka yaptığını düşündükleri için onu tutuklarlardı."
Hint dilleri konuşur muydu? "Asla benim önümde. Ailesi Güceratça konuşurdu ama o İngilizce cevap verirdi."
Grubun adı Queen olmasına ve Mercury'nin aşırı kamp olmasına rağmen, gençken onun eşcinsel olduğu aklıma hiç gelmemişti. Bu kısmen Austin ile çıkmasından, kısmen de kendine saygısı olan her erkek pop yıldızının makyaj, topuklu ayakkabı ve elbise giydiği glam rock dönemi olmasındandı.
Austin her zaman şüpheleri olduğunu söylüyor. Genç halini oldukça iffetli gösteriyor. "Bir gün Kensington High Street'te yürüyorduk, tanışmamızdan belki bir ay sonra, karşıdaki eski kız arkadaşını işaret etti ve 'Ah, bu benim eski kız arkadaşım, biseksüel' dedi." Onunla sohbet etmek için durdu. "Ve bana bakmak için döndüğünde, ben gitmiştim. Sadece düşündüm ki, hmm, bunun ne olduğunu bilmiyorum ama bana göre değil." Dehşete kapılmışsın gibi görünüyorsun, diyorum. Hayır, diyor, bu doğru değil. "Bundan gözüm korkmuştu. Daha sonra özür diledi. Onu tanıdığım o 20 yıl boyunca, muhtemelen özür dilediği tek zamandı."
Neden özür dilemesi gerekiyordu? "Bilmiyorum. Dedim ki, sanırım bu bana göre değil..." Şimdi bile neden böyle tepki verdiğinden emin değil. "Geriye dönüp baktığımda, suları test ediyor olabileceğini söyleyebilirim." Senin de biseksüel olup olmadığını mı kontrol ediyordu? Başını sallıyor. "Ama ben bir üçlü ilişki istemiyordum. Ben heteroseksüelim. O kadar ileri gitmiyorum, bilirsin."
Ama onunla birlikte olmayı seviyordu. Austin'den önce Mercury'nin yalnızca iki kısa ilişkisi olmuştu. "Diğerlerinden farklıydı. Daha yaratıcıydı. Sadece daha ilginçti. Her zaman bir şeyler görmeyi düşünürdü, sadece grupları değil. Cabaret filmini defalarca izlemeye giderdi. Onun neden bu kadar keyif aldığını açıklamasını dinlemeyi severdim. Zihninin içindeki yolculuğun keyfini çıkarırdım. Bir kitap okumak gibiydi. Onunla her zaman bu yolculuktaydın."
1971'de birlikte taşındılar ve kısa süre sonra nişanlandılar. Mercury başarı için can atıyordu ve bu başarı hızlı gelmedi. "Onun 'Başarılı bir müzisyen olmak için yaşlandığımın çok farkındayım' dediğini hatırlıyorum." Queen, EMI ile büyük bir kayıt sözleşmesi imzaladığında 26 yaşındaydı ve ikinci single'ları Seven Seas of Rhye İlk 10'a girdi. Bunu 2 numaraya ulaşan Killer Queen izledi.
Austin ilişkilerinin değişmeye başladığını söylüyor. Mercury'nin gösterişinin yerini gerçek bir güven aldı ve odaklanmaya başladı. Austin, onun ihtiyaçlarını daha çok karşıladığını fark etti. "Birden 'Bir piyanoya ihtiyacım var. Nereden piyano bulabilirim?' derdi... Ben de 'Bilmiyorum ama öğrenmeye çalışırım' derdim. Ve tabii ki piyanoyu bulurdum." Sahiplerinin elden çıkardığı dik bir piyanoydu.
Piyano onu değiştirdi mi? "Evet, çok daha amaçlı bir enerji vardı. Piyanonun başına oturur, rastgele bir tuşa basar, biraz mırıldanırdı ve çok mutlu görünürdü. Kendinden geçmiş gibi." Artık birlikte daha az zaman geçiriyorlardı. O Biba'da çalışırken, o genellikle uyuyor olurdu. Eve döndüğünde, o konsere hazırlanıyor olurdu.
Dört yıl birlikte yaşadıktan sonra Mercury ona söyleyecek bir şeyi olduğunu söyledi. Kelimeleri söylemekte zorlandı. "'Sanırım biseksüelim' dedi. Ben de 'Hayır Freddie, bence sen eşcinselsin' dedim." İtiraz etmedi. Bu büyük bir üzüntü müydü? "Hayır, büyük bir rahatlamaydı çünkü aynı yöne gidip gitmediğimizden emin değildim. Daha önce bir elbise görmüştüm ve bunun gerçekten güzel bir gelinlik olacağını düşünmüştüm. Freddie'ye bunu almaya değer mi diye sordum ve bana baktı ve başını salladı. O andan itibaren biliyordum..."
Ama ilişkilerini özel kılan tam da buydu, diyor Austin. Belirsizlik onu harap etmişti ve artık farklı bir hayatı kabul edebilirdi. "Daha iyi arkadaş olduk ve ilişkimiz daha iyi hale geldi. Altı buçuk stone'dum. Gerçekten stresliydim. Ve birden artık stresli değilim." 18 ay boyunca birlikte yaşamaya devam ettiler. Artık Mercury hayatındaki erkekler hakkında ona açıktı. İlk uzun süreli partneri şov dünyası menajeri David Minns'di, diyor. "Hayır, o yola girmeyelim. Burada kaostan bahsediyoruz."
Austin, Mercury'nin kişisel asistanı oldu ve Mercury, görevlerinin Minns ile olan fırtınalı ilişkisinde hakemlik yapmayı da içerdiğini düşünüyor gibiydi. "Tartışmalar ve kavgalar vardı ve dışarıda kalmayı öğrendim çünkü ilişkinin ne kadar kaotik olabileceğinin farkındaydım. Ne kadar uzun sürerse, o kadar mesafe koydum çünkü tükenme zamanıydı." Senin için mi? "Evet, yani asistanlık da asistanlıktır!"
Mercury'nin asistanı olarak hayat nasıldı? "Onun kızı Cuma'sı oldum. Bayan Güvenilir. Onun işgüzarı." Buna içerledi mi? "Ego konusunda pek iyi değilim. Hayır, içerlemedim çünkü çok pratiğim. Biliyordum ki onun için çalışmazsam başka bir yerde biri için çalışmak zorunda kalacağım." Bir arkadaştan çok bir çalışan gibi hissetmeye başladı mı? "Hayır, ama bana bir çalışan gibi davransaydı, buna katlanırdım çünkü bunun kötü bir ruh halinde olduğu ya da birine kızdığı için ya da belki farkında olmadan bir şey yaptığım için olduğunu bilirdim. Birbirimize karşı dürüsttük. Bir keresinde bana verimsiz olduğumu söyledi ve ben de tamamen katıldım." Ona söylediği en kötü şey neydi? "Verimsizsin."
Queen ve Mercury bir fenomene dönüştü. 1975'te Bohemian Rhapsody yayınlandı. Single'lar genellikle üç dakika uzunluğundaydı. Bu, anlamsız bir hikayesi ve Galileo, Figaro ve Scaramouche'a rastgele göndermeleri olan altı dakikalık bir operetti. Queen'in menajerliği onlara bunun intihar single'ı olduğunu söyledi. Bohemian Rhapsody dokuz hafta boyunca 1 numarada kaldı ve 1970'lerin en çok satan single'ı oldu. Grup, başarılı oldukları kadar öngörülemezdi; klasik poptan (Don't Stop Me Now) progresif rock'a (Innuendo), sert rock'tan (Seven Seas of Rhye), operaya (Bohemian Rhapsody), sahil şarkılarına (Seaside Rendezvous), rockabilly'ye (Crazy Little Thing Called Love), synth pop'a (Radio Gaga), disko ve hip-hop'a (Another One Bites the Dust) geçiyorlardı.
Mercury'nin baritondan falsetoya uzanan şaşırtıcı dört oktavlık bir vokal aralığı vardı. Billboard onu tüm zamanların en büyük üçüncü rock solisti seçti (yalnızca Mick Jagger ve Stevie Nicks'in ardından); ChartMasters, Queen'i Beatles'ın ardından tüm zamanların en çok satan ikinci grubu olarak sıralıyor. 1985'te popülerlikleri sönüyor gibi göründüğünde, Live Aid'de diğer tüm sanatçılardan daha iyi performans gösterdiler. Ve Mercury'nin ölümünden bu yana popülerlikleri daha da arttı. 2018 yapımı Bohemian Rhapsody filmi gişede yaklaşık 1 milyar dolar kazandı ve o zamanın en yüksek hasılat yapan müzik biyografisi oldu.
Şöhret Mercury'yi değiştirdi mi? "Şeklini değiştirdi," diyor Austin, "ama özünü değil. Artık otobüse binemezsin, örneğin. Şekil dışarıdan değişir ama içeride aynı kalırsın. Zorundasın. Yapmazsan bu işte hayatta kalamazsın çünkü egon seni ele geçirir ve yok eder."
Egosunun onu ele geçirme tehlikesiyle hiç karşılaştı mı? "İzlerini gördüm." Ne zaman? Grubun John Reid tarafından yönetildiği dönemde başladığını söylüyor. "Seyahat ediyorlardı, başarılıydılar ve kulak misafiri olduğun bazı ilginç konuşmalar olurdu. 'Neden belirli bir bölgede çalıyoruz?' Nerede olduğunu söylemeyeceğim, çok saygısızca." Mercury bazı ülkelerin Queen için çok küçük olduğunu düşünüyordu. "Bu benim için ilginçti."
1970'lerin sonunda Mercury, New York'un yeraltı deri barlarını ve kulüplerini sık sık ziyaret ediyordu. Daha sonra Münih'e taşındı ve burada cinsel serbestliğin zirvesine ulaştı. Hayatı boyunca çok az röportaj verdi çünkü medyanın onu bir "canavar" olarak gösterdiğini söyledi, ancak 1985'te nadir bir röportajında şunları söyledi: "Eskiden her sabah kalkıp kafasını kaşıyıp bugün kimi becermek istediğini merak eden yaşlı bir sürtüktüm. Sadece seks için yaşardım. Çok cinsel bir insanım ama artık eskisinden çok daha seçiciyim." İki yıl sonra arkadaşı gazeteci David Wigg'e şunları söyledi: "Dışarı çıkmayı bıraktım. Neredeyse bir rahibe oldum. Seksin benim için çok önemli olduğunu düşünürdüm... Seksle yaşadım... şimdi tamamen tersine gittim. Beni ölümüne korkuttu. Seks yapmayı bıraktım."
Ekim 1986'da İngiliz tabloidleri HIV testi yaptırdığını bildirdi ve bunu reddetti; tamamen sağlıklı olduğunu söyledi. Mercury aslında pozitif çıkmıştı ve altı ay sonra doktorları HIV'inin AIDS'e ilerlediğini doğruladı. Yakın çevresine söyledi: partneri Jim Hutton, Queen'in menajeri Jim Beach ve Austin'e.
"Hayatını yaşamak istiyordu," diyor. "Üzücü; hayatını yaşamak istersin ve sonra belki kitabı biraz fazla ileri ittiğini ve sırtının çatlamak üzere olduğunu fark edersin. Bu bir benzetme olarak mantıklı mı?" Ama en mutlu olduğu dönemin çılgın, savurgan yıllar olduğuna inanıyor. "Sanırım en özgür hissettiği yer New York'tu. Orada kimse onu kovalamıyordu. Amerika'da eyaletten eyalete geçebilirdi. Turdayken ortadan kaybolabilirdi. Ama bunu Fransa'da da yapabilirdi ve Münih'te de yaptı. İnsanlar cinselliğini ne kadar çok kabul ediyorsa, o kadar mutluydu."
Hiç pişmanlık duyduğunu düşünüyor mu? "Her zaman hiçbir şeyden pişmanlık duymadığını söylerdi. Ama asla bilemezsin." Duraksıyor. "Kokain bağımlılığı hakkında konuşabilmeyi dilediği bir zaman oldu. Bana anlatıyordu, bu yüzden kiminle konuşmak istediğini bilmiyorum. Sanırım sadece yüksek sesle düşünüyordu. Bu, New York'tan ve aşırılıklardan çok önceydi."
Kokain onu değiştirdi mi? "Hayır, hayrete düşmüştüm. Ben asla yapmadım. Ama insanları izler ve merak ederdim, bunu nasıl yapıyorsun? Bu kadar çok içkiyi nasıl içiyorsun?" Çok mu içiyordu? "Evet." Peki hiç uyuşturucu kullandı mı? "Hayır. Şey, bir kez bir joint'ten bir nefes çektim."
Mercury son yıllarında inanılmaz derecede yaratıcıydı. 1988'de Montserrat Caballé ile operatik işbirliği Barcelona; hayattayken yayınlanan son Queen albümü 1991'de Innuendo; ve ölümünden sonra 1995'te yayınlanan Made in Heaven albümü vardı. Mercury, Kensington'daki Garden Lodge'da Hutton ile yaşıyordu; bu ev aslen ressam Cecil Rea ve eşi heykeltıraş Constance Halford için inşa edilmişti. Evi ve Japon tarzı bahçelerini çok seviyordu. Austin bir milden daha az uzakta yaşıyordu ve Garden Lodge'ın tam olarak onun istediği gibi olmasını sağlamıştı.
Mercury ölmeden birkaç yıl önce, Austin neredeyse 40 yaşındayken, o zamanki partnerinden ilk oğlu Richard'ı doğurdu. Mercury, Richard'ın vaftiz babası oldu. Ona düşkün müydü diye soruyorum. "Şey, AIDS olduğunu biliyordu ve virüs hakkında o zamanlar çok az şey bilindiği için Richard'a asla dokunmaması ya da yaklaşmaması gerektiğini hissetti." Bu endişeyi paylaşmadığını söylüyor. Mercury ölürken Austin ikinci oğlu Jamie'ye hamileydi. "Yatağının yanındaydım, elini tutuyordum, ne yapmam gerekiyorsa yapıyordum."
Mercury hakkında birçok kitap yazıldı. Geçen yıl yayınlanan biri, daha sonra ölen gizli bir kızı olduğunu öne sürdü. Austin ikna olmamış. "Bana bir kızı olduğunu asla söylemedi ve böyle bir sırrı asla saklayabileceğini hayal edemiyorum." Kıkırdıyor. "Pardon!"
Sonlara doğru basın amansızdı. "İngiliz medyasının büyük bir etkisi vardı ve hayatını şekillendirdi," diyor Austin. "Garden Lodge'ın dışında fotoğrafçılar vardı ve filmlerini almaya gelen bir motosikletli geldiğini hatırlıyorum. Kurye haber var mı diye sordu ve biri bağırdı, 'Hayır, henüz ölmedi.'" Bu ölümünden ne kadar önceydi? "Belki iki hafta. Akbaba gibi bekliyorlardı. Doktor randevuları olduğunda ve evden çıkmak zorunda kaldığında onu beklerlerdi. Freddie'nin yemlere ihtiyacı vardı. Kaotik bir hal aldı."
Ölümünden bir gün önce Mercury, AIDS olduğunu belirten bir basın açıklaması yayınladı. Zatürre olduğunu söylemesi kolay olurdu. Daha önce bu konuda yalan söylemiş olmasına rağmen, mirasının AIDS'li insanları kabul etmek ve desteklemekle ilgili olmasını istiyordu.
Austin'e gelince, Jamie doğmadan önce oğullarının babasından ayrıldı. Daha sonra evlendi ama bu da yürümedi. Mercury'ye olan sevgisinin diğer erkeklerle olan ilişkilerini etkilediğini düşünüyor mu? "Sanırım zevkim kötü," diyor. Hiç iyi bir seçim yaptı mı? "Freddie'den sonra, hayır."
Ona söylediği son sözleri hatırlıyor mu? Sessizlik. Sonunda cevap veriyor. "Elini tutuyordum. Morfin etkisi altındaydı, gelip gidiyordu..." Bilincini kaybedip tekrar uykuya dalıyor. Uzun süre orada durdum, sonunda tekrar kendine geldi ve sadece 'Benim sadık dostum' dedi. Bu yüzden kendimi biraz köpek gibi hissettim. Gurur duymadım." Gülüyor. Bu duyduğum en hüzünlü gülüşlerden biri.
Ona onu sevdiğini hiç söylemiş miydi? "Hayır. Hayır, bunu söyleyecek biri değildi... Bir şeyler satın alırdı." Love of My Life şarkısını onun için yazdığını söylediğine inanıyor muydu? Hayır, diyor, bu bir efsane. "Bunun benimle ilgili olduğunu asla söylemedi. Lily of the Valley'i benim hakkımda yazdı." Lily of the Valley, değişen cinselliği ve Austin ile ilişkisi hakkında çok daha şifreli bir şarkı. Onun hayatının aşkı olup olmadığını soruyorum. "Sanırım geriye dönüp baktığımda, şimdiye kadar, evet, o hayatımın aşkı."
Mercury Austin'e onu sevdiğini söylememiş olabilir, ancak 1985'teki bir röportajında şunları söyledi: "Sahip olduğum tek arkadaş Mary ve başka kimseyi istemiyorum. Birbirimize inanıyoruz, bu benim için yeterli."
Ona nikâhsız eşi diyordu ve ölümünden yıllar önce evi ve servetinin %50'sini ve gelecekteki telif haklarını miras alacağını söylemişti. Ona doğrudan Garden Lodge'u istemediğini söyledi. "Dedim ki, evi istemiyorum, senin burada yaşaman için çok çalıştım. Ve o dedi ki, her şey planladığım gibi gitseydi karım olurdun ve bu haklı olarak senin olurdu." Sonunda, mirası kabul etmenin görevi olduğunu hissettiğini söylüyor.
Bunu sevgiden mi yoksa bir özür olarak mı yaptığını düşünüyor? Yüzünü buruşturuyor. "Bilmiyorum. O listede fark ettiğinden daha fazlası var, korkarım." Örneğin? "Ah, bir sürü." Suçluluk mu? "Olabilir, ama sanmıyorum. Düşünürsen, oraya varırsın."
Sanırım Austin, bunun onun sadakati için bir ödeme olduğunu kastediyor olabilir. (Eski bir partner ve menajer olan Paul Prenter, Mercury tarafından kovuldu ve hikayesini Sun gazetesine sattı.) Ve belki de Mercury ona bu kadar çok şey bıraktı çünkü son isteklerini yerine getirmesi için güvenebileceği tek kişi oydu. Evin müzeye dönüştürülmesini istemediği konusunda ısrar etti. "O günlerde müzeler çok tozlu ve sıkıcıydı ve kendini tozlu ve sıkıcı biri olarak görmüyordu." Ve küllerinin nereye saçıldığını kimsenin bilmesini istemiyordu. Austin bu sırrı mezarına kadar götürecek.
Bu, özellikle onunla Mercury'nin