Nyligen har rubriker portrÀtterat mig som nÄgon slags vilde som sveper i sig aska och slukar sin mors förkolnade kvarlevor varje natt. "Rachael Stirling Àter sin mamma Diana Riggs aska innan hon gÄr upp pÄ scenen", förklarade ett dussin nyhetskanaler förra mÄnaden, medan andra beskrev det som en "mÀrklig vana som bara hon förstÄr" och "Dame Dianas dotter erkÀnner att hon Àter hennes aska i en bisarr hyllning". Jag har skrivit en bok om vÄr relation, Allt om min mamma, dÀr jag visserligen erkÀnner att jag har smakat pÄ ett eller tvÄ korn, men jag förvÀntade mig inte att pressen skulle mÄla upp mig som en modermördande kannibal.
Min mamma var Diana Rigg, en ikonisk skĂ„despelare med en 60-Ă„rig karriĂ€r. Yngre mĂ€nniskor kĂ€nner igen henne som Törnets drottning frĂ„n Game of Thrones, dĂ€r hon levererade tv:s bĂ€sta verbala nedslagningar i sin huvudduk: "Jag har kĂ€nt ett stort antal intelligenta mĂ€n. Jag har överlevt dem alla. Vet ni hur? Jag ignorerade dem." Ăldre generationer blir tĂ„rögda nĂ€r de minns hennes triumf i lĂ€derkattdrĂ€kt som Emma Peel i The Avengers pĂ„ 60-talet â den första kvinnan som utförde kung fu pĂ„ vĂ€sterlĂ€ndsk tv. Hon var ocksĂ„ den enda kvinnan som nĂ„gonsin gifte sig med James Bond. Hon medverkade i The Great Muppet Caper eftersom jag var djupt förĂ€lskad i Miss Piggy, och hennes barnamördande Medea var Broadways stora samtalsĂ€mne. Hon vann en Emmy och en Tony och fick otaliga utmĂ€rkelser för sina mĂ„nga scenframtrĂ€danden. Hon var helt och hĂ„llet originell och mycket kvick ocksĂ„.
Jag saknade henne sÄ intensivt att jag skrev boken för att vÀcka henne till liv igen. Mamma ville aldrig ha en biografi under sin livstid, efter att ha avskrÀckts av ett par svaga försök som fick henne att framstÄ som lite trÄkig eller, vÀrst av allt, allvarlig. Min mamma var inte allvarlig. Hon var Àrlig, ibland smÀrtsamt sÄ.
Visa bild i fullskÀrmStirling som bebis med sin mamma. Fotograf: Chris Barham/Daily Mail/ REX/ Shutterstock
Jag var hennes enda barn och följde henne in i skÄdespeleriet. Hon ogillade starkt mitt karriÀrval, och det orsakade en del grÀl, det kan jag sÀga. Vi gick igenom hela kÀnsloregistret och hittade till slut tillbaka till den kÀrlek vi hade haft under de tidiga Ären. Till slut segrade kÀrleken mellan oss över alla de hemska delarna, Àven om det finns nÄgra glÀdjande och nÄgra hÀpnadsvÀckande historier att dela.
Vilket smidigt leder oss tillbaka till Àmnet aska och mitt intagande av den.
Groucho Marx ville kremeras, med en tiondel av sin aska som skulle "ges till min agent, enligt vad som stÄr i mitt kontrakt". NÀr hon dog under Covid-nedstÀngningen ville min mamma ocksÄ kremeras, men utan ceremoni, och spridas pÄ platser hon Àlskade. Pragmatisk in i det sista, hon sÄg till och med till att vi hade betalat för kremeringen med hennes bankkort innan hon dog. Men vi tÀnkte aldrig pÄ att bestÀmma i vilken behÄllare hennes kvarlevor skulle ÄterlÀmnas, sÄ det var inte förrÀn efter hennes död som jag befann mig och blÀddrade bland urvalet av "spridningsrör" som erbjöds.
Spridningsrör Ă€r kartongbehĂ„llare i olika storlekar. Vissa Ă€r enkla, andra har bilder tryckta pĂ„ sig. De Ă€r ganska ooriginella â bilder pĂ„ duvor och solnedgĂ„ngar, eller var det en soluppgĂ„ng â och bilder som kĂ€ndes lite för uppenbara för mig. Det visar sig att de flesta saker Ă€r ganska uppenbara nĂ€r det gĂ€ller döden. Det finns inte mycket av en marknad för ironi. Inte mĂ„nga dödskallar och benknotor, eller röda stilettklackar, eller rör med "Jag sa ju att jag var sjuk" skrivet pĂ„ dem. Till slut nöjde jag mig med en mĂ€ngd olika behĂ„llare i en mĂ€ngd olika storlekar, med de minst stötande blomsterdekorationerna pĂ„. Jag behövde kvantitet, eftersom min mamma hade mĂ„nga platser att besöka. Hon skulle spridas frĂ„n luften över Englands gröna fĂ€lt frĂ„n ett biplan av sin flygvĂ€n Tracey Curtis-Taylor; hon skulle spridas i sin trĂ€dgĂ„rd i Frankrike och min i London; och vid platsen för skĂ„despelarnas kyrka i Covent Garden.
Jag förvĂ€ntade mig inte att mĂ€nsklig aska skulle vara sĂ„ tung. Men det Ă€r den. Jag upptĂ€ckte detta nĂ€r min mammas jordiska kvarlevor Ă„terlĂ€mnades till mig en ljus septembermorgon. Jag förvĂ€ntade mig inte att mĂ€nsklig aska skulle vara sĂ„ tung. Men det Ă€r den. Jag upptĂ€ckte detta nĂ€r min mammas kvarlevor Ă„terlĂ€mnades till mig en ljus septembermorgon. NĂ€r kremeringsföretaget ordnade leveransen varnade de mig för att ta emot askan kunde vara kĂ€nslomĂ€ssigt. Min Ă€lskade mammas kremerade kropp var verkligen den mĂ€rkligaste leverans jag nĂ„gonsin tagit emot â inget man lĂ€mnar pĂ„ verandan eller hos en granne. SĂ„ jag satt vid ytterdörren och vĂ€ntade som en lydig hund pĂ„ sin Ă€gare.
Min mamma levererades av den mildaste av mÀn frÄn kremeringsfirman i Yorkshire, dÀr hon föddes. Han lyfte henne frÄn bagageutrymmet i en lÄda insvept i ett enkelt tyg. Hans vÀnliga ögon sökte i mitt ansikte, förmodligen för att kontrollera om jag var pÄ vÀg att brista ut i grÄt och tappa henne, nÀr han rÀckte henne till mig med den ömhet man skulle anvÀnda för en nyfödd baby.
Kremering frigör familjer att fira en Ă€lskads liv utomhus, borta frĂ„n den kvava formaliteten vid begravningar, men saker och ting gĂ„r inte alltid som planerat. Alla har sett en film dĂ€r aska sprids och vinden blĂ„ser tillbaka den i ansiktet pĂ„ de sörjande. Den bĂ€sta historien om en askmissöde hĂ€nde vid spridningen av min svĂ€rfar, Donald Garvey â pappa till sju underbara barn, det sjĂ€tte Ă€r min man, Guy Garvey. Vi samlades för att fira den saknade Don med hans stora familj vid Great Orme i Llandudno, dĂ€r Garveys hade tagit mĂ„nga semestrar. Don hade sagt att han ville att dagen skulle likna en mĂ„lning av Jack Vettriano â en kvinna i röd klĂ€nning som dansar med sin partner i frack pĂ„ en stormig strand. Ord sades pĂ„ klippkanten, och nĂ„gra modiga gick ner till stranden. Sondottern Lucie, i en scharlakansröd axelbandslös klĂ€nning, drog upp kjolarna och vadade ut i det ovanligt klara, lugna blĂ„ havet för att sprida sin Ă€lskade farfar i den walesiska tidvattnet, precis som han specifikt hade begĂ€rt. NĂ€r Lucie högtidligt tog sig tillbaka till familjen pĂ„ stranden, meddelade hon den nu odödliga repliken: "Jag tror jag har lite av farfar i trosorna."
Det lilla röret som innehöll min mamma var ungefĂ€r tre tum högt. Jag mĂ„ste sĂ€ga att jag tycker att spridningsrör Ă€r riktigt dĂ„ligt designade. De öppnas Ă„t motsatt hĂ„ll mot vad man förvĂ€ntar sig, sĂ„ man kan lĂ€tt sprida en Ă€lskads aska av misstag. InnehĂ„llet hade â mestadels â hamnat dĂ€r det skulle, Ă€ven om det fortfarande innehöll enstaka korn eller tjugo av min mamma, sĂ„ jag kunde inte kasta bort det. Det var praktiskt fickstorlek, sĂ„ jag började bĂ€ra vad som var kvar av henne överallt. SĂ„ lĂ„ngt, sĂ„ normalt.
NÀsta pjÀs jag gjorde var pÄ samma teater dÀr jag senast upptrÀdde före Covid. Det var den sista förestÀllningen min mamma nÄgonsin sÄg: Love, Love, Love pÄ Lyric i Hammersmith. Den nya förestÀllningen, Scandaltown, var av samma författare, Mike Bartlett, och Àven pÄ Lyric. Allt kÀndes kusligt likt, ÀndÄ hade min mamma dött mellan de tvÄ pjÀserna och hela vÀrlden hade vÀnts upp och ner. Nu var jag hÀr och gick pÄ repetitioner i samma rum, med nÄgra av samma mÀnniskor, men utan mamma att prata med om hur pjÀsen gick i slutet av dagen. En mÀrklig ny vÀrld.
NĂ€r jag lade hennes rör i min ryggsĂ€ck första dagen pĂ„ arbetet med förestĂ€llningen, minns jag att jag tĂ€nkte hur förtjust hon skulle vara över att vara tillbaka i ett repetitionsrum. NĂ€rmare premiĂ€ren bestĂ€mde jag att hon skulle trivas med en permanent plats i min loge. Min mamma hade anvĂ€nt samma loge 1985, nĂ€r hon upptrĂ€dde i Lille Eyolf, ett dystert nordiskt drama frĂ„n 1894 av Henrik Ibsen. Det Ă€r logen "Nummer Ett", den nĂ€rmast scenen, och hĂ€r var hon igen, sittande framför en Hollywood-spegel med sitt halsband av blĂ€ndande glödlampor â fast den hĂ€r gĂ„ngen i ett rör. Det enda hon missade var att faktiskt gĂ„ upp pĂ„ scenen med mig. Det var hennes lyckligaste plats. NĂ€r allt kommer omkring kunde jag inte gömma röret nĂ„gonstans i min Ă„tsittande guldlamekostym utan att skapa en mycket mĂ€rklig bula i min kostym. SĂ„ hon stannade dĂ€r, i sin loge, och vĂ€ntade pĂ„ en scenkallelse som aldrig kom.
Jag slickade pĂ„ fingret, plockade upp de fĂ„ utspillda glöden och lade henne pĂ„ tungan. Kornig, om ni undrade, men det kĂ€ndes inte fel â det kĂ€ndes helt rĂ€tt.
SkĂ„despelare Ă€r en kĂ€nslosam skara Ă€ven i bĂ€sta fall, och vid premiĂ€ren var jag ett vrak. Min första premiĂ€r utan min mamma i publiken gjorde mig ledsen, men detta var en energisk komedi i restaurationsstil, sĂ„ jag var tvungen att samla mig snabbt. Jag tittade pĂ„ det lilla röret som innehöll min mammas kvarlevor, och jag vet inte vad jag tĂ€nkte, men jag befann mig med att öppna det. Ă
t fel hÄll. NÄgra korn föll pÄ min sminkbord, och nÀr jag fick panik och försökte lÀgga tillbaka dem ett efter ett med varierande framgÄng, dÄnade högtalarsystemet: "Miss Stirling, detta Àr er scenkallelse." Det var dags att göra min entré. Adrenalinet kickade in och mitt hjÀrta bultade. Det var dags att gÄ.
I panik, som en kokainmissbrukare i en film som inte stĂ„r ut med att slösa bort ett enda korn av det goda, slickade jag pĂ„ fingret, plockade upp de fĂ„ utspillda glöden och lade henne pĂ„ tungan. Kornig, om ni undrade, men det kĂ€ndes inte fel â det kĂ€ndes helt rĂ€tt. Jag skrattade högt Ă„t mig sjĂ€lv och den löjliga situationen. Och precis sĂ„ försvann mina nerver.
Jag vet att detta lÄter vansinnigt, men det gav fullstÀndig mening för mig. NÀr allt kommer omkring Àr det mÄnga som tror att de Àter Kristi kropp varje vecka, och Ätminstone pÄ detta sÀtt kunde jag verkligen sÀga att jag tog henne med mig upp pÄ scenen den kvÀllen, tillbaka pÄ tiljorna dÀr hon hörde hemma.
NÀr jag berÀttade för en Ànka pÄ festen efterÄt vad jag hade gjort, vidgades hennes ögon i igenkÀnning och hon viskade angelÀget: "Jag gör det ocksÄ!"
Skillnaden Ă€r att hon pratade inte om det. Ingen pratar om det. Det Ă€r hemligt djuriskt beteende, och lĂ„t oss inse det, de flesta gör mycket vĂ€rre saker i privat. De hĂ„ller bara tyst. Men det kĂ€ndes mycket viktigare att berĂ€tta sanningen â och jag Ă€lskar kĂ€nslan av att en del av henne Ă€r pĂ„ scenen med mig. Hon hade trots allt vĂ€grat pensionera sig, och detta var mitt sĂ€tt att hjĂ€lpa henne att fortsĂ€tta.
Jag har gjort samma sak varje premiĂ€r sedan dess. NĂ€r femminuterskallelsen kommer över högtalarsystemet före varje presskvĂ€ll, öppnar jag röret â vilket jag har blivit skicklig pĂ„ â sticker in fingret, och vad jag Ă€n samlar upp hamnar i min mun. Vissa lyssnar pĂ„ musik innan de gĂ„r upp; vissa gör armhĂ€vningar. Jag Ă€ter de sista kvarlevorna av min mamma. Hon var pĂ„ scenen med mig pĂ„ premiĂ€ren av NoĂ«l Cowards Private Lives 2023. Bara att veta att hon var dĂ€r gav mig sjĂ€lvförtroendet att spela rollen den kvĂ€llen, att vara glad, att "Go Fly My Girl", som hon brukade skriva i mina premiĂ€rkort.
Hon skulle ha Àlskat att gÄ upp pÄ Hampstead Theatres scen med mig nÀr jag spelade Sarah Siddons i The Divine Mrs S, en pjÀs om 1700-talsskÄdespelaren vars revolutionerande realism i framförandet fick hennes publik att skrika och svimma. Mamma brukade citera Siddons för mig. Hon sade: "Om det kan finnas i naturen, vet jag att det kan spelas", sÄ sjÀlvklart skulle hon vilja vara med mig under strÄlkastarna nÀr jag sade exakt dessa ord. Före premiÀren av Giant pÄ Royal Court 2024, den dundersuccé om Roald Dahls antisemitism dÀr jag spelade hans fru, Felicity Crosland, mot John Lithgows Roald, Äterigen knaprade jag pÄ en smula. Jag kan inte lÄta bli dessa dagar, Àven om det knappt finns nÄgot kvar; det Àr tanken som rÀknas.
Hon har till och med varit tillbaka pĂ„ Broadway, baby. NĂ€r Giant flyttade till New York i mars i Ă„r följde min mamma med mig. Ah, det finns ingen business som show business. En hemsk natt kom jag tillbaka till min loge efter en förestĂ€llning och hittade ett enormt lĂ€ckage i taket precis ovanför min stol. Allt var genomblött. Min första tanke var, Ă
h nej, mamma har blivit mos! Men faktiskt, utsidan av röret var bara lite fuktig, och inuti var det helt torrt.
KĂ€rlek Ă€r djurisk, och sorg Ă€r det definitivt ocksĂ„. Hundar nosar varandra i baken som hĂ€lsning; min mamma brukade bita mig i min regelbundet och sade till och med det pĂ„ nationell television. "Jag sĂ€nker tĂ€nderna i hennes kött! Jag begraver min nĂ€sa i hennes mage!" berĂ€ttade hon för en förbryllad Michael Parkinson. Ăr inte det i princip samma sak? Och Ă€r det verkligen sĂ„ mĂ€rkligt att jag stoppar min mamma â kvinnan jag kom ifrĂ„n â tillbaka i samma mun som hon formade i livmodern? Det Ă€r min egen trosakt. "Ashes to ashes, funk to funky", som Bowie skrev. "I've loved all I've needed, love. Sordid details following..."
KĂ€rlek gjorde kannibaler av oss bĂ„da. En Ă€nka jag kĂ€nner ser det förnuftiga i vad jag gör, men att döma av de flesta mĂ€nniskors ansikten nĂ€r jag berĂ€ttar det, hĂ„ller fĂ„ andra med. Reaktionerna strĂ€cker sig frĂ„n sura citronminer till ren avsky. ĂndĂ„ kommer jag inte att lĂ„ta mig övertalas att sluta. Jag kommer att dö pĂ„ min askĂ€tarkulle, och till alla som ifrĂ„gasĂ€tter mitt förstĂ„nd sĂ€ger jag: "Det Ă€r naturligt! Jag Ă€r sĂ€ker pĂ„ att det verkligen Ă€r det! Jag lovar att jag inte blir galen. Det Ă€r vad hon skulle ha velat!"
Allt om min mamma av Rachael Stirling ges ut av John Murray för £25. För att stödja Guardian, bestÀll ditt exemplar pÄ guardianbookshop.com. Leveransavgifter kan tillkomma.
Vanliga frÄgor
HÀr Àr en lista över vanliga frÄgor om Rachael Stirlings avslöjande att hon Ät sin mamma Diana Riggs aska
NybörjarfrÄgor
Vad sade Rachael Stirling att hon gjorde med sin mammas aska
Hon sade att hon Ät en liten mÀngd av sin mamma Diana Riggs aska
Vem Àr Rachael Stirling
Hon Àr en brittisk skÄdespelare. Hon Àr dotter till skÄdespelaren Diana Rigg
Vem var Diana Rigg
Diana Rigg var en berömd brittisk skÄdespelare. Hon var mest kÀnd för att spela Emma Peel i The Avengers och Olenna Tyrell i Game of Thrones. Hon dog 2020
Var sade Rachael Stirling detta
Hon sade det i en intervju 2025 pÄ podcasten Table Manners
Varför gjorde hon det
Hon sade att det var en spontan kÀnslomÀssig handling av sorg och nÀrhet till sin mamma. Det var inte planerat
Ă
t hon all aska
Nej. Hon sade att hon bara Ät en liten mÀngd
Vad menade hon med att hon inte förvÀntade sig att bli portrÀtterad som en kannibal
Hon menade att hon blev förvÄnad över att folk fokuserade pÄ den chockerande idén att Àta aska. Hon kÀnde att medierna fick det att lÄta som en mÀrklig eller vÄldsam handling nÀr det för henne var en privat sorgakt
Avancerade frÄgor
Ăr det farligt att Ă€ta aska
Aska Àr inte mat. Den kan innehÄlla mineraler och kvarlevor som kan irritera magen eller orsaka illamÄende. LÀkare rekommenderar i allmÀnhet inte att Àta det. I detta fall sade hon att hon bara Ät en mycket liten mÀngd
Ăr det vanligt att Ă€ta en Ă€lskads aska
Det Àr inte vanligt men det Àr inte heller ohört. Vissa sörjande har rapporterat att de smakat eller svalt en liten mÀngd aska som ett sÀtt att kÀnna sig nÀra den som dött
Varför jÀmförde hon det med kannibalism
Hon jÀmförde det inte sjÀlv med kannibalism. Hon sade att hon inte förvÀntade sig att andra skulle portrÀttera henne sÄ. Medierna anvÀnde ordet kannibal eftersom att Àta mÀnskliga kvarlevor lÄter chockerande. Men kannibalism betyder vanligtvis att Àta kött, inte aska
Vad var den allmÀnna reaktionen
Reaktionerna var blandade. Vissa mÀnniskor var chockerade eller Àcklade. Andra förstod det som ett rÄ uttryck för sorg. MÄnga försvarade hennes rÀtt att
