"Jag kände att jag kunde förstöra mitt förflutna genom sex": hårdheten och försoningen hos Rupert Everett.

Rupert Everett kämpar med värmeböljan. Den för honom tillbaka till sommaren 1976, när han var 17, låg i solen, lugn som en sengångare, med hela framtiden framför sig. Nu är allt annorlunda. "När man var ung var varmt väder trevligt. Men när man är knubbig som jag nu är det inte så trevligt", säger han.

"Du är inte knubbig", säger hans publicist med gladlynt lugn.

"Jag är knubbig", insisterar Everett med sin andiga, överklassiga dragning.

Tja, ingen av oss är så smala som vi brukade vara, hoppar jag in, och du var förmodligen för smal på den tiden.

Everett ger mig en magnifik blick som säger, hur vågar du. "Nej, det var jag inte. Jag såg underbar ut vid ett tillfälle. Jag hade muskler. Allt." Han pratar om sin gyllene era inom filmen, när han var en stor biljettmagnat. "Den var ganska kortlivad. Jag kallar det mitt Hollywood-år." Han småskrattar. Everett har ett underbart småskratt – ett knappt hörbart surr. En liten tonhöjning här, lite betoning där, och du förstår att han är road. Ibland brister han ut i skratt.

Perioden han pratar om började 1997, med hans comeback som Julia Roberts homosexuella bästa vän i My Best Friend's Wedding. Ett tag blev han drömtillbehöret för Hollywoods ledande damer – en karismatisk, campig bästis. Det fanns gott om välbetalt arbete, men han satt fast i typecasting-helvetet. Everett mötte en trippel whammy: han var homosexuell, fin och obekvämt lång på 1,93 meter. ("Om du måste luta dig ner för en kyss-scen ser du ut som en freak", säger han.) Det skulle aldrig bli lätt att få huvudrollsroller. Och det var precis så det blev.

Hans första smak av framgång kom 16 år tidigare med Another Country, Julian Mitchells pjäs utspelad på en privatskola styrd av de tre B:na: mobbning, bigotteri och sodomi.

Everett fortsatte med att spela i filmatiseringen, perfekt castad som den kåta, anarkistiska rebellen Guy Bennett (baserad på den framtida spionen Guy Burgess), eftersom han i stort sett hade varit den pojken. Son till en brittisk armémajor som blev en framgångsrik aktiemäklare, växte Everett upp i Norfolk och Essex, gick på den katolska privatskolan Ampleforth i Yorkshire, och blev senare relegerad från Royal Central School of Speech and Drama för insubordination.

Allmänheten insåg inte hur illa han hade betett sig förrän han publicerade ett par briljant skrivna, avslöjande memoarer: Red Carpets and Other Banana Skins 2006 och Vanished Years 2012. Han bjöd oss på skarpa små berättelser om sig själv som experimenterade med heroin, mer än experimenterade med kokain, sålde sig själv för sex när tiderna var tuffa, till synes besluten att förstöra varje möjlighet och förråda varje vänskap som kom i hans väg.

Ingen skonades i memoarerna, minst av allt hans A-list-vänner. Han sa att Madonna och Julia Roberts luktade "vagt av svett", vilket han fann upphetsande. Roberts var "vacker och färgad av galenskap", och när hon var stressad hade Madonna "strömavbrott och den gamla gnälliga barmannen kom skrikande ut ur det avfrostande kylrummet." (Hon talade inte med honom på länge efter att det publicerades.) Hans pennteckningar var lika skarpa och upprörande som de var skarpt observerade. När han beskrev sitt korta framträdande i The Celebrity Apprentice för Comic Relief (han gick ut första dagen), sa han att Alastair Campbell hade "en stor knölig näsa som var gjord för aggression eller åtminstone cunnilingus" och Alan Sugar hade "den där trubbiga fräckheten som är speciell för alla barrow-boy-miljardärer." Everett etablerade sig som en modern Hedda Hopper – en skoningslöst indiskret skvallerbytta.

Hans skoningslöshet sträckte sig till självkritik. Han kallade sig själv "ett fruktansvärt monster", "omöjlig" och "en cunt." Och detta, tillsammans med vädret, är vad han kämpar med idag. Han säger att han helt enkelt inte kan börja förstå mannen han brukade vara.

Beskriv honom, säger jag. "Förhastad. Påstridig. Ouppriktig. Dödlig." Oj, vänta lite – det finns mycket att packa upp där. Påstridig när det gäller din karriär, antar jag? "Ja, besatt. Men inte på rätt sätt. Jag var bara besatt av att komma framåt, inte av att faktiskt göra mitt jobb."

Visa bild i fullskärm
I The Vortex 1989. Foto: Donald Cooper/Alamy

Faktum är att han säger att han på den tiden gjorde allt han kunde för att undvika att göra sitt jobb. Han försökte alltid komma ur shower eller förstöra dem, ända från början. "I Another Country betedde jag mig fruktansvärt. Det är en annan sak jag inte kan förstå – hur jag kunde känna mig berättigad att göra det. Jag kan fortfarande inte riktigt förstå hur det hände." Hur betedde han sig illa? "Fick alla att skratta och förstörde showen. Klädde ut mig till rabbin och satt i publiklogen under scener jag inte var med i." Han släpper ifrån sig ett surrande skratt, men han låter genuint förskräckt över vad han gjorde. Pjäsförfattaren, Julian Mitchell, kom för att se Another Country en dag när Everett hade riggat en elak spratt: "Sockerbitar som förvandlades till flugor under en tebjudningsscen." Skådespelaren som hittade flugorna i sitt te skrek mitt i föreställningen. "Lite skoj är okej, men jag förstörde saker."

Och han fortsatte, betedde sig upprörande i show efter show. När han var i Noël Cowards The Vortex, skrev en åskådare till honom och sa att han talade för tyst. Han bad om ursäkt ymnigt och skickade honom en klippning av sitt könshår som kompensation. Det stör honom inte så mycket idag. Vad som stör honom är hans brist på respekt för publiken medan han uppträdde. Så ofta var han hög på droger och önskade att han var någon annanstans.

"Jag hade de konstiga resterna av en punk-överklassattityd", säger han. Vad menar han? "Fan allt. Fan allt." Hur skilde det sig från, säg, en arbetarklass-punkattityd? Han ler. "Tja, punk var egentligen inte en överklassrörelse. Heroin är mer överklassversionen av punk, som var raka motsatsen." Han härmar att somna mitt i en konversation. "Att sätta eld på sig själv med en cigarett – det var överklassversionen av punk."

Visa bild i fullskärm
"Jag kände alltid att jag missade något mytiskt liv som pågick någon annanstans" … Everett. Foto: David Levene/The Guardian

Vi är på ett café i Bloomsbury, Londons litterära kvarter, nära där han har en lägenhet. Everett, som precis fyllt 67, är fortfarande stilig och stor, med ett härligt hår. Men han ser ut som sin ålder. De där skarpa kindbenen från förr är borta. Han brukade vara för snygg för att spela karaktärsroller, vilket han säger att han alltid ville göra. Nu är han perfekt för dem. Nuförtiden orkar han inte med gymmet, eller yoga eller Pilates, även om han vet att de kanske skulle hjälpa honom att leva längre. Han tycker om att gå med sin labrador, och det är så långt hans motion sträcker sig.

Även när han blev vältränad som bodybuilder i Hollywood, säger han, gjorde han det inte ordentligt. "Jag förstörde mig själv. Nu är jag nästan krympling på grund av det. Jag orkade aldrig göra alla de där sakerna, som stretching, som är nödvändiga för att lyfta vikter, eftersom dina senor blir tightare och tightare. Så tråkigt. Jag gjorde inget av det. Så nu tror jag att min undergång kommer att vara muskuloskeletal."

Everett är otroligt artig. Även när han går på toaletten frågar han om jag har något emot det och ber om ursäkt för oartigheten. Ibland kommer en mer självsäker sida fram. "Skulle du vilja ha en baconsmörgås?" ryter han ur tomma intet, med sådan entusiasm att det låter mer som en order än ett erbjudande. Han verkar tillhöra en annan era. Det finns så många anledningar att inte fråga en främling om de vill ha en baconbutty – från vegetarianism till religion – varav ingen verkar ha slagit honom. Som det råkar vara kan jag inte tänka mig något bättre.

Jag frågar honom vilket råd han skulle ge den unge Rupert nu. "Tja, när det gäller att gå in i teater, en av de saker du verkligen måste ta till dig..." Ordet är att alla har betalat mycket pengar för att se dig, så oavsett hur deprimerad du kan känna dig, eller hur mycket du tror att du missar något..." Hans mening tonar ut, som de ofta gör. "Jag kände alltid att jag missade något imaginärt liv som hände någon annanstans. Det var mitt problem."

Visa bild i fullskärm
Som Oscar Wilde i David Hares The Judas Kiss, på Hampstead Theatre, London, 2012. Foto: Robbie Jack/Corbis/Getty Images

Den rädslan för att missa något var oftast kopplad till sex. Var han lika besatt av sex som han påstår i sina memoarer? "Åh ja." Det låter som att han inte kunde gå en dag utan att sova med en främling. "Ja! Kom ihåg, den sexuella revolutionen hade bara hänt 10 år tidigare. Det var en blomstrande tid för sexuell frigörelse. Jag tror att folk kände att man kunde hitta någon slags frihet. Jag kände att jag kunde bryta mig loss från mitt förflutna genom sex. Att det på något sätt skulle göra dig fri." Han såg ner på sin privilegierade bakgrund – tråkig, stel och konservativ på alla sätt. Han ville ha ett liv fullt av äventyr.

Var det roligt, hänsynslöst, eller både och? "Det är bara en annan sak jag inte kan föreställa mig. Jag kan inte föreställa mig den personen. Jag tror att du glömmer hur starka dina hormoner var när de väl torkat ut. Och då är det omöjligt att komma ihåg hur den där vågen, de där starka tidvattnen, verkligen kändes. Men de hormonella tidvattnen är intensiva."

Han pratar varmt om sina nätter med cruising på Hampstead Heath i London. Spänningen i det okända; löftet om tända cigaretter i fjärran; att vara en leather queen. "Hampstead Heath var som att vara i En midsommarnattsdröm. Man gick ner i mörkret, kolsvart, och man hörde knastret knastret knastret av någon som kom upp, och plötsligt såg man en galax av cigarettljus, som stjärnor, en grupp killar, och man hörde någon bli smiskad och ekot av det över heden." Var han den som smiskade eller den som blev smiskad? Han ler. "Jag var mer en observatör. Man styrde mot där smiskandet hände, och ibland fick man gå i flera kilometer." Så du bara tittade? "Tja, egentligen gillade jag inte att gå så långt. Jag var också väldigt artig. Jag minns att jag en gång tänkte: 'Herregud, det är en otrolig kille.' Och jag cruisade honom i ungefär en halvtimme, kom närmare och närmare, och till slut insåg jag att det var ett träd!"

Var sex mer av en drivkraft än arbete? "Helt och hållet. Det var vad jag insåg. Även arbete handlade egentligen om cruising. Att försöka vara attraktiv. Vilket uppenbarligen kom från att jag kände att jag inte var attraktiv nog. Min fåfänga handlade inte om 'spegel, spegel på väggen, vem är vackrast av dem alla?' Fåfänga handlar ofta om djup osäkerhet, inte om att känna hur fantastisk jag är."

Visa bild i fullskärm
Med Firth i Another Country. Foto: Ronald Grant

Under så lång tid kände han sig som ett freak – som Gollum. Vid 15 års ålder var han bara 1,52 meter lång. När han var 18 var han 1,93 meter – en mänsklig stickinsekt. "Min rumpa var som två ben och ett hål. Och mina ben var skelettartade." Han visste inte vad han skulle göra med sin nya kropp, hur han skulle stå eller hålla sig ordentligt.

År innan han byggde en ny kropp på gymmet hittade han en enklare lösning. "Jag träffade dessa två queens i Tufnell Park som gjorde kroppsstrumpor, och de gjorde en falsk rumpa, falska vader, falska axlar, falskt allt åt mig." Och bar du dem i filmer? "Ja, i allt." Visste regissörerna det? "Nej! Jag gick på kostymprovningar med allt mitt på."

Han verkar se tillbaka på de tidiga åren med en blandning av värme och fasa. Så många av hans vänner dog unga – av droger, alkohol, hjärtattacker, olyckor och förstås AIDS. Som ung man tillhörde han den lev-fort-dö-ung-skaran. "Jag kunde inte föreställa mig att vara vid liv efter 30." Ville du vara det? "Nej, inte när jag var 20. Det var James Dean. Jag ville dö i en bilolycka.

Nu inser han att det var bakgrunden han hatade så mycket som faktiskt skyddade honom. Trots alla droger han tog blev han aldrig missbrukare. Och även med sin kaotiska livsstil fortsatte han att dyka upp för arbete. "Det fanns en väldigt medelklassig arbetsmoral under allt som höll mig precis från kanten. Och mirakulöst nog fick jag aldrig HIV. Många andra jag kände fick det." I Red Carpets and Other Banana Skins skriver han om att få reda på att hans dåvarande pojkvän hade diagnostiserats med HIV och bara gick därifrån för att han inte kunde hantera det. Livet skulle vara roligt, och det här var allt annat än.

"Många människor som jag fick HIV och dog. Det är en annan sak att överväga när jag inte riktigt kan förstå mitt eget beteende. Och under lång tid kunde man inte riktigt testa för HIV. Så man visste inte om man hade det eller inte, och det var ett extra konstigt tryck för någon som precis blivit känd, eftersom det var en mycket svår tid att vara homosexuell."

Trodde du att du hade HIV? "Jag trodde att jag måste ha haft det. Dessutom behandlade folk dig konstigt. Man gick till familjers hus, och man kunde se dem ta homosexuella personers tallrikar för att diska dem separat. Alla kände sig belägrade."

Det fantastiska är att, under åren av tillfälliga hookups, hade Everett också relationer med några av världens mest kända kvinnor – Susan Sarandon, Béatrice "Betty Blue" Dalle, och en sex år lång affär med TV-profilen Paula Yates, medan hon var gift med Bob Geldof. Jag kan inte föreställa mig dig med Sarandon, börjar jag säga; jag tror att hon skulle... Han avslutar min mening. "Svälja mig hel?" Han flinar och biter i sin baconsmörgås. "Tja, det gjorde hon inte. Jag älskade alla mina relationer med kvinnor. Jag är inte säker på att de älskade det, dock." Varför? "För att jag var så hal." I vilken mening? "Gick iväg med andra människor."

Varför sa han att hans yngre jag var ouppriktig? "Relationer", säger han omedelbart. "Jag ville bara ha fler." Så hur visade sig den ouppriktigheten? "Tja, låtsades känna rätt saker när man inte gjorde det." Och var du bra på att låtsas? "Ja. Jag var alltid skiftig. Jag försökte alltid gå vidare till nästa sak. Ingen var någonsin nog."

Visste Geldof om relationen med Yates? "Ja." Störde det honom? "Jag vet inte." Yates dog vid 41 års ålder 2000 av en heroinöverdos. Jag frågar Everett hur hon var. "Hon var bedårande och vacker. Hon hade den mest bedårande nacken och en Tweety Pie-panna. Vi var bundna av vår känsla för drama. Vi älskade att saker var dramatiska och farliga. Hon var en skör klippa – tuff, men väldigt sårbar också. Vi var själsfränder."

När de misstogs för ett vanligt heterosexuellt par fick han en glimt av ett helt annat sätt att leva. "Att vara straight var himmelriket, för man passade in så bra. När jag träffade Paula Yates, en kväll gick vi på middag med [skådespelaren] Gordon Jackson och hans fru Rona medan jag gjorde en pjäs med honom. Han var en underbar man. Och det kändes som att hela restaurangen firade normaliteten i att två par träffades, och Gordon berättade för mig om att ta ett bolån, och jag minns att jag tänkte: Gud, det här är att passa in!" Jag slår vad om att du inte gillade det, säger jag. "Åh nej, jag kände mig som en varg som ville tillbaka ut på heden. Men jag kände för ett ögonblick: så här är det, att höra till."

Everett har alltid betraktat sig själv som en outsider. Han har aldrig varit framgångsrik tillräckligt länge för att vara en insider i filmvärlden. Inte överraskande, när han var som mest upplöst, föll han i onåd. Så han flyttade till Frankrike 1986 i 12 år, där han umgicks med en brokig skara av konstnärer, kändisar, alkoholister, droganvändare, sexarbetare och människor som var hemlösa på gatorna. Han har också bott under långa perioder i Italien, USA, Brasilien och Irland.

Visa bild i fullskärm
Med Madonna i The Next Best Thing. Foto: AJ Pics/Alamy

Det har funnits ett hyfsat antal framgångsrika filmer (två St Trinian's-filmer, Shrek 2 och Shrek den tredje, The Madness of King George, An Ideal Husband), men det har funnits så många floppar. Den mest anmärkningsvärda kan vara The Next Best Thing från 2000, som skadade hans Hollywood-karriär och hans vänskap med Madonna. Har de försonats? "Ja!" ropar han. Skulle han vilja säga mer? "Nej! Ingen idé att riva upp gamla sår." Men det fantastiska med misslyckande, säger han, är att det öppnar så många nya dörrar. "Brist på framgång är bra för skådespelare. Det driver dig framåt. Och du vet aldrig var du hamnar. Det tvingar dig att återuppfinna dig själv."

Om han inte hade haft perioder av arbetslöshet, skulle han aldrig ha skrivit sina memoarer, romaner (Hello Darling, Are You Working? och The Hairdressers of St Tropez), och noveller (The American No, baserad på alla hans avvisade filmidéer). Han skulle inte heller ha skrivit, producerat, regisserat och spelat huvudrollen i The Happy Prince, hans film om Oscar Wildes sista år, som han anser vara sitt bästa verk. Det är en bra film, säger jag, och förvånansvärt fokuserad, med tanke på att han hade hand om allt. "Tja, jag tror att det är vad jag har blivit. Någon som är ganska disciplinerad."

Visa bild i fullskärm
Med Colin Morgan (vänster) i The Happy Prince.

Han säger att det är synd att det tog honom tills han var 60 att hitta den disciplinen. "Jag ångrar definitivt det, för jag hade den inom mig någonstans. Men jag var för upptagen med att tänka på dumma saker." Som vad? Han fnissar. "Sex. Om jag hade hittat disciplin tidigare, tror jag att jag kunde ha gjort mycket mer. Som det är försöker jag sätta ihop min andra film, men i den takt jag håller kommer jag att säga 'Action!' vid 86 års ålder."

Jag nämner den portugisiska filmaren Manoel de Oliveira, som hade premiär för sin sista långfilm vid 104 års ålder 2012. "Det var då, älskling! Ingen gör sånt nuförtiden." Vad handlar hans andra film om? "Den handlar om mig vid 17, när mina föräldrar trodde att jag var helt utom kontroll – och det var jag – och de bestämde sig för att skicka mig på ett utbytesprogram till Paris." Det var när hans hormoner verkligen rasade.

Jag antar att sex inte är lika viktigt för honom nuförtiden som det en gång var? "Nej." Han nämner #MeToo. "Jag hade min egen lilla #MeToo-rörelse." Vad menar han? "Jag tillbringade så mycket tid med att äta middag med tråkiga män, jag tänkte: jag är inte så intresserad av dem längre." I årtionden hade han varit besatt av idén om män – deras fysiska, deras sexualitet – och det slog honom äntligen att han fann de flesta av dem tråkiga. "De är inte vad du tror att de är i slutändan. Ingen är det. Jag gillade vissa ytliga aspekter, men jag kunde inte riktigt hantera idén om dem som helheter." Han brister ut i skratt. "Inte hål. Helheter!" Så, han njöt inte längre av vinet, middagen och pratandet? "Ja, du vet. För att komma till första bas var man tvungen att rida runt lite på rodeon."

Visa bild i fullskärm
Med Bianca Jagger 2002. Foto: Dave Hogan/Getty Images

Han säger att han är förvånad över förändringen hos sig själv. "Jag trodde alltid när jag fortfarande gick på klubb och hängde att jag skulle vara en av de där 75-åringarna i tie-dye-tröja på raves." Och du går aldrig på klubb nu? "Nej. Jag är inte intresserad. Inte det minsta intresserad. Tja, jag är knappt intresserad av någonting längre." Det låter som en så dyster sak att säga, men han får det att verka som att han har nått en högre nivå av tillfredsställelse. "Jag är intresserad av dammpartiklar och sådana saker." Ännu ett surrande skratt. "Jag skulle ganska glatt kunna sitta och titta på våren." Tja, vad kan vara bättre än det? "Ja, precis. Jag älskar mindre saker nu, tack och lov. Jag måste snabbt gå och kissa, har du något emot det?" frågar han.

Medan han är borta tänker jag på ett annat ord han använde för att beskriva sitt yngre jag – dödlig. När han kommer tillbaka frågar jag honom om det. "Tja, jag var dödlig. Jag brydde mig bara om mig själv och mitt eget nöje. Det är alltid dödligt. Jag tror att jag var lite av en sociopat. Jag var ett fruktansvärt skvaller och upprepade allt någon berättade för mig. Jag lånade folks kläder och lämnade aldrig tillbaka dem." Hur rättfärdigade du det beteendet? "Jag vet inte. Mycket konstigt. Det kan jag inte. Jag vet inte hur jag rättfärdigade det för mig själv. Jag var dödlig."

Är han mindre självisk nu? Han ser lite förolämpad ut. "Jag är fortfarande ganska självisk." Han pausar. "Jag har haft väldigt tur. Jag är bortskämd till viss del, men ja, jag tror att jag är mindre självisk. Förmodligen mer hänsynsfull mot andra människors utrymme. Man måste vara det när man bor med någon." Han och Henrique, en brasiliansk revisor, har varit tillsammans i 16 år och gifte sig för två år sedan. "Så fort du bor med någon, då är det slut med det – annars skulle du göra slut efter fem minuter. Man måste göra kompromisser, ge vika."

Jag frågar honom vad han är mest stolt över. Han nämner Wilde-filmen, och sedan säger han sig själv. Det låter vettigt – Rupert Everett är förmodligen hans största skapelse. Vid 67 års ålder får han mer arbete än han har haft på länge. Han är med i den andra säsongen av Rivals som den underbart namngivna Malise Gordon; spelar en gammal, kutig butler till den excentriske 5:e markisen av Anglesey, Henry Paget, i filmen Madfabulous; arbetade nyligen på Mel Gibsons bibliska epos The Resurrection of the Christ; och nästa år kommer han att vara med i Harold Pinters pjäs No Man's Land, regisserad av Patrick Marber, på Donmar Warehouse i London. Men det som gläder honom ännu mer än att få arbetet är att han äntligen ger det – och publiken – den respekt de alltid förtjänade. "Jag njuter verkligen av att skådespela nu och tar det otroligt seriöst."

Han biter i sin baconsmörgås och säger att det har tagit ett tag, men han tror verkligen att han nu är en fullvuxen vuxen. "Jag tror att jag bara växte upp vid 55 års ålder. Min röst sprack inte förrän jag var 35. Jag tror att det beror på att jag hade en mycket lång tonårstid." Strax efter att han fyllt 50 blev han castad i Pygmalion på Chichester Festival Theatre, och han kunde känna alla de gamla bristerna hota att dra ner honom igen – tristess, barnslighet, FOMO. "Jag kände att allt började om igen. Jag gick in och kände mig hemsk och jag såg en hypnotisör och sa, 'Snälla, kan du bara få mig att känna mig glad över att gå till jobbet?' Och det fungerade." Och det har fortsatt fungera.

2018, efter årtionden borta från hemmet, flyttade han och Henrique tillbaka till Wiltshire för att vara nära Everetts mamma och ta hand om henne. Hans far hade dött nio år tidigare, och han kände att han hade svikit dem så många gånger. Nu ville han göra rätt för sig under hennes sista år.

Att ta hand om sin mamma, säger han, har förändrat honom mer än något annat. Det fick honom att omvärdera sin tidiga vuxenålder och den typ av person han har blivit. "Jag var så nära kanten på så många sätt när jag var ung, utan att ens inse det. Sedan, när jag bodde med min mamma och hennes generation av ransonering, blixtkrigsmentalitet, insåg jag att det var det som förde mig igenom den tidiga versionen av mig själv. Disciplin som jag inte ens visste att jag hade."

Everett brukade vara socialist (champagnesorten, förstås) och föraktade David Cameron för att han påminde honom om de fina människor han växte upp med. Nu beskriver han sig själv som en pro-europeisk konservativ med litet c.

För allt det rebelliska i hans liv, verkar han ganska gammaldags, säger jag. Även hans tidiga avvisande av sociala normer känns som en återgång till en äldre generation av homosexuella radikaler som Wilde och Quentin Crisp. "Tja, jag tror att jag har kastat mig tillbaka på ett sätt. Att bo med min mamma under hennes sista år, att vara nära henne och hennes värld, kändes som att dras tillbaka av tidvattnet till stränderna i din ungdom. Jag upptäckte att jag verkligen beundrade de människor jag mest hade förkastat hela mitt liv. De var så stoiska inför sina problem." Har du blivit en av dem? "Jag har blivit en country blob. Det är vad jag är. Jag går med min hund, jag skriver mina böcker, och jag känner att jag har blivit min mamma och pappa sedan de dog. På ett sätt känner jag mig väldigt mycket som att jag är dem."

Även om han avgudade sin mamma, tillbringade han så mycket av sitt liv med att försöka vinna hennes ogillande. Inte längre. Hon gick bort förra året, och han kan inte börja uttrycka hur mycket han saknar henne. När jag gör mig redo att gå, frågar han om det finns någon chans att jag inte nämner att han brukade vara en rent boy. Tja, det är lite sent för det, säger jag – det har varit allmänt känt i över 40 år, och det är en del av din historia. "Jag vet", säger han, lite skamsen. "Det är bara det att Mamma brukade bli så upprörd över det."

Madfabulous släpps på brittiska biografer den 5 juni, och den andra säsongen av Rivals finns på Disney+.

Vanliga frågor
Här är en lista med vanliga frågor om frasen Jag kände att jag kunde förstöra mitt förflutna genom sex som utforskas i samband med Rupert Everetts liv och arbete



Nybörjarnivåfrågor



1 Vad innebär det att förstöra sitt förflutna genom sex

Det innebär att använda sex som ett sätt att göra uppror mot eller radera ett smärtsamt eller begränsande förflutet För Rupert Everett innebar detta ofta att använda sexuella möten för att förkasta sin kons