Rupert Everett anahanga na wimbi la joto. Linamrudisha nyuma hadi majira ya joto ya mwaka 1976, alipokuwa na umri wa miaka 17, akiwa amelala jua, ametulia kama mnyama mvivu, na maisha yake yote mbele yake. Mambo ni tofauti sana sasa. "Ukiwa kijana, hali ya hewa ya joto ilikuwa nzuri. Lakini ukiwa mnene kama mimi sasa, si nzuri sana," anasema.
"Wewe si mnene," mwanahabari wake anasema, kwa faraja ya uchangamfu.
"Mimi ni mnene," Everett anasisitiza, kwa sauti yake ya juu ya tabaka la juu.
Kweli, hakuna hata mmoja wetu aliye mwembamba kama tulivyokuwa zamani, ninaingilia kati, na wewe labda ulikuwa mwembamba sana wakati huo.
Everett ananipa sura ya ajabu inayosema, unathubutu vipi. "Hapana, sikuwa. Nilikuwa na sura nzuri wakati mmoja. Nilikuwa na misuli. Kila kitu." Anazungumza kuhusu enzi zake za dhahabu katika sinema, alipokuwa mvutaji mkubwa wa watazamaji. "Ilidumu kwa muda mfupi sana. Ninaiita mwaka wangu wa Hollywood." Anacheka. Everett ana kicheko cha ajabu—mlio wa chini usiosikika kwa urahisi. Mwinuko mdogo wa sauti hapa, mkazo kidogo pale, na unatambua kuwa anafurahishwa. Wakati mwingine, anapasuka tu kwa kicheko.
Kipindi anachozungumza kilianza mwaka 1997, kwa kurudi kwake kama rafiki wa karibu wa shoga wa Julia Roberts katika My Best Friend's Wedding. Kwa muda, alikua ndoto ya mapambo kwa wanawake wakuu wa Hollywood—rafiki wa karibu mwenye haiba na ucheshi. Kulikuwa na kazi nyingi zenye malipo mazuri, lakini alikuwa amekwama katika kuzimu ya uigizaji wa kurudiwa. Everett alikabiliwa na shida tatu: alikuwa shoga, wa tabaka la juu, na mrefu kwa bahati mbaya kwa urefu wa futi 6 na inchi 4. ("Ikiwa unapaswa kuinama kwa picha ya busu, unaonekana kama mtu wa ajabu," anasema.) Haikuwa rahisi kupata majukumu ya mhusika mkuu. Na ndivyo ilivyotokea.
Ladha yake ya kwanza ya mafanikio ilikuja miaka 16 mapema na Another Country, mchezo wa Julian Mitchell uliofanyika katika shule ya kibinafsi iliyotawaliwa na B tatu: uonevu, ubaguzi, na ulawiti.
Everett aliendelea kuigiza katika toleo la filamu, akiwa amechaguliwa kikamilifu kama Guy Bennett mwenye tamaa na uasi (msingi wa mpelelezi wa baadaye Guy Burgess), kwa sababu alikuwa mvulana huyo. Mwana wa afisa mkuu wa jeshi la Uingereza aliyekuwa mfanyabiashara wa hisa aliyefanikiwa, Everett alikulia Norfolk na Essex, alihudhuria shule ya kibinafsi ya Kikatoliki Ampleforth huko Yorkshire, na baadaye akafukuzwa kutoka Royal Central School of Speech and Drama kwa uasi.
Umma haukujua jinsi alivyokuwa amekosea hadi alipochapisha kumbukumbu mbili zilizoandikwa vizuri na za kusema yote: Red Carpets and Other Banana Skins mwaka 2006, na Vanished Years mwaka 2012. Alitutendea hadithi ndogo kali za yeye kujaribu heroini, zaidi ya kujaribu kokeni, kujiuzulu kwa ngono wakati nyakati zilikuwa ngumu, akionekana kuwa na nia ya kuharibu kila fursa na kusaliti kila urafiki uliokuja kwake.
Hakuna aliyeachwa katika kumbukumbu hizo, hasa marafiki zake wa daraja la A. Alisema Madonna na Julia Roberts walinukia "kwa jasho," jambo ambalo aliona linamvutia. Roberts alikuwa "mrembo na mwenye wazimu," na akisisitizwa, Madonna "alikuwa na kukatika kwa umeme na yule mhudumu wa baa mwenye kulalamika alitoka nje ya chumba cha baridi kinachoyeyuka." (Hakuzungumza naye kwa muda mrefu baada ya kuchapishwa.) Picha zake za kalamu zilikuwa kali na za kushangaza kama zilivyokuwa zikionekana kwa makini. Akielezea kuonekana kwake kwa muda mfupi kwenye The Celebrity Apprentice kwa Comic Relief (alitoka siku ya kwanza), alisema Alastair Campbell alikuwa na "pua kubwa yenye mafundo iliyotengenezwa kwa uchokozi au angalau kwa kufanya ngono ya mdomo" na Alan Sugar alikuwa na "ujinga huo wa moja kwa moja wa kipekee kwa mabilionea wote wa barrow-boy." Everett alijiweka kama Hedda Hopper wa kisasa—mcheshi asiye na siri.
Ukali wake ulienea hadi kujikosoa. Alijiita "monster mbaya," "asiyewezekana," na "mjinga." Na hili, pamoja na hali ya hewa, ndiyo anachokabiliana nacho leo. Anasema hawezi kuanza kuelewa mtu aliyekuwa.
Nielezee, nasema. "B"Pumbavu. Mwenye kusukuma. Mnafiki. Mwenye kuua." Whoa, subiri—kuna mengi ya kufafanua hapo. Mwenye kusukuma linapokuja suala la kazi yako, nadhani? "Ndiyo, mwenye kuzingatia sana. Lakini si kwa njia sahihi. Nilikuwa tu nikizingatia kupata mbele, si kufanya kazi yangu."
Tazama picha kwa ukamilifu
Katika The Vortex mwaka 1989. Picha: Donald Cooper/Alamy
Kwa kweli, anasema wakati huo alifanya kila awezalo kuepuka kufanya kazi yake. Alikuwa akijaribu kutoka kwenye maonyesho au kuyaharibu, tangu mwanzo. "Katika Another Country, nilifanya vibaya sana. Hilo ni jambo lingine siwezi kuelewa—jinsi nilivyohisi kuwa na haki ya kufanya hivyo. Bado siwezi kuelewa jinsi lilivyotokea." Alifanya vibaya vipi? "Kufanya kila mtu acheke na kuharibu onyesho. Kuvaa kama rabi na kukaa kwenye sanduku la watazamaji wakati wa sehemu ambazo sikuwa." Anatoa kicheko kama mlio, lakini anaonekana kuwa na hofu ya kweli kwa alichofanya. Mwandishi wa mchezo, Julian Mitchell, alikuja kuona Another Country siku moja wakati Everett alikuwa ameandaa mzaha mbaya: "Vipande vya sukari vilivyogeuka kuwa nzi wakati wa onyesho la chai." Mwigizaji aliyepata nzi kwenye chai yake alipiga kelele katikati ya onyesho. "Kucheka kidogo ni sawa, lakini ningeharibu vitu."
Na aliendelea, akifanya vibaya katika onyesho baada ya onyesho. Alipokuwa katika The Vortex ya Noël Coward, mtazamaji alimwandikia akisema alizungumza kwa utulivu sana. Aliomba msamaha kwa wingi na akamtumia kipande cha nywele zake za siri kama fidia. Hilo halimsumbui sana leo. Kinachomsumbua ni ukosefu wake wa heshima kwa watazamaji wakati alikuwa akitumbuiza. Mara nyingi alikuwa amelewa na dawa za kulevya, akitamani kuwa mahali pengine.
"Nilikuwa na mabaki ya ajabu ya mtazamo wa tabaka la juu wa punk," anasema. Anamaanisha nini? "Jalibu kila kitu. Jalibu kila kitu." Hiyo ilikuwa tofauti gani na, kwa mfano, mtazamo wa punk wa tabaka la wafanyakazi? Anatabasamu. "Kweli, punk haikuwa harakati ya tabaka la juu. Heroini ni toleo la tabaka la juu la punk, ambalo lilikuwa kinyume kabisa." Anaiga usingizi katikati ya mazungumzo. "Kujichoma moto kwa sigara—hilo lilikuwa toleo la tabaka la juu la punk."
Tazama picha kwa ukamilifu
'Nilihisi kila wakati ninakosa maisha ya hadithi yaliyokuwa yakifanyika mahali pengine' … Everett. Picha: David Levene/The Guardian
Tuko kwenye mkahawa huko Bloomsbury, kitongoji cha fasihi cha London, karibu na mahali alipo na nyumba. Everett, ambaye amekuwa na umri wa miaka 67, bado ni mrembo na mkubwa, na nywele nzuri. Lakini anaonekana umri wake. Mashavu hayo makali ya zamani yamekwisha. Alikuwa mrembo sana kucheza majukumu ya wahusika, ambayo anasema alikuwa akitaka kufanya kila wakati. Sasa anafaa kwao. Siku hizi, hajali kuhusu gym, au yoga au Pilates, ingawa anajua vinaweza kumsaidia kuishi muda mrefu. Anafurahia kutembea na mbwa wake wa Labrador, na hiyo ndiyo mwisho wa mazoezi yake.
Hata alipojenga mwili kama mjenzi wa mwili huko Hollywood, anasema, hakufanya vizuri. "Nilijiharibu. Sasa karibu nimelemewa kwa sababu yake. Sikuweza kujishughulisha na mambo hayo yote, kama kunyoosha, ambayo ni muhimu kwa kunyanyua uzito, kwa sababu mishipa yako inazidi kukaza. Inachosha sana. Sikufanya yoyote hayo. Kwa hiyo sasa nadhani anguko langu litakuwa la misuli na mifupa."
Everett ni mwenye adabu sana. Hata anapoenda bafuni, anauliza ikiwa najali na kuomba msamaha kwa ufidhuli. Mara kwa mara, upande wa kusisitiza zaidi unatoka. "Ungependa sandwich ya nyama ya nguruwe?" anapiga kelele bila sababu, kwa shauku kubwa inayosikika kama amri kuliko ofa. Anaonekana kuwa wa enzi tofauti. Kuna sababu nyingi za kutomuuliza mgeni ikiwa anataka sandwich ya nyama ya nguruwe—kutoka kwa ulaji mboga hadi dini—hakuna hata moja inayoonekana kumfikia. Kwa bahati, siwezi kufikiria kitu bora.
Ninamuuliza ni ushauri gani angempa Rupert mchanga sasa. "Kweli, linapokuja suala la kuingia kwenye ukumbi wa michezo, moja ya mambo unayopaswa kuzingatia ni..." Maneno ni kwamba kila mtu amelipa pesa nyingi kukuona, kwa hiyo haijalishi unajisikiaje unyogovu, au unafikiri unakosa kitu..." Sentensi yake inakwisha, kama kawaida. "Siku zote nilihisi nilikosa maisha ya kufikirika yaliyokuwa yakifanyika mahali pengine. Hilo lilikuwa tatizo langu."
Tazama picha kwa ukamilifu
Kama Oscar Wilde katika The Judas Kiss ya David Hare, kwenye Hampstead Theatre, London, mwaka 2012. Picha: Robbie Jack/Corbis/Getty Images
Hofu hiyo ya kukosa ilikuwa mara nyingi ikihusishwa na ngono. Je, alikuwa anazingatia ngono kama anavyodai katika kumbukumbu zake? "Oh ndiyo." Inaonekana hangeweza kupita siku bila kulala na mgeni. "Ndiyo! Kumbuka, mapinduzi ya ngono yalikuwa yametokea miaka 10 tu kabla. Ilikuwa wakati wa kustawi kwa uhuru wa ngono. Nadhani watu walihisi ungeweza kupata aina fulani ya uhuru. Nilihisi ningeweza kuvunja historia yangu kupitia ngono. Kwamba kwa namna fulani ingekuwa huru." Alidharau asili yake ya kifahari—iliyokuwa ya kuchosha, ngumu, na ya kihafidhina kwa kila njia. Alitaka maisha yenye matukio.
Je, ilikuwa ya kufurahisha, ya kujitosa, au yote mawili? "Ni jambo lingine siwezi kufikiria. Siwezi kumwona mtu huyo. Nadhani unasahau jinsi homoni zako zilivyokuwa na nguvu mara zinapokauka. Na kisha haiwezekani kukumbuka jinsi mawimbi hayo yenye nguvu yalivyohisi. Lakini mawimbi hayo ya homoni ni makali."
Anazungumza kwa upendo kuhusu usiku wake wa kutembea kwenye Hampstead Heath huko London. Msisimko wa kutojulikana; ahadi ya sigara zinazowaka mbali; kuwa malkia wa ngozi. "Hampstead Heath ilikuwa kama kuwa katika A Midsummer Night's Dream. Ungeingia gizani, giza kabisa, na ungesikia mchachu mchachu mchachu wa mtu anayekuja, na kisha ghafla ungeona galaksi ya taa za sigara, kama nyota, kikundi cha wanaume, na ungesikia mtu anapigwa makofi na mwangwi wake kwenye heath." Je, alikuwa mpiga makofi au anayepigwa? Anatabasamu. "Nilikuwa zaidi mtazamaji. Ungeelekea mahali ambapo kupiga makofi kulikuwa kukitokea, na wakati mwingine ulipaswa kutembea maili nyingi." Kwa hiyo ulitazama tu? "Kweli, kwa kweli, sikupenda kwenda mbali sana. Pia nilikuwa mwenye adabu sana. Nakumbuka mara moja nikafikiri: 'Mungu wangu, huyo ni mtu wa ajabu.' Na nikamfuata kwa muda wa nusu saa, nikikaribia zaidi na zaidi, na hatimaye nikagundua ni mti!"
Je, ngono ilikuwa nguvu zaidi kuliko kazi? "Kabisa. Hilo ndilo niligundua. Hata kazi ilikuwa kuhusu kuwinda. Kujaribu kuwa mwenye kuvutia. Ambayo ni wazi ilitoka kwa kuhisi kuwa sikuvutia vya kutosha. Ubinafsi wangu haukuwa kuhusu 'kioo, kioo ukutani, nani mzuri zaidi wao wote?' Ubinafsi mara nyingi ni kuhusu ukosefu wa usalama wa kina, si kuhusu kuhisi jinsi nilivyo mzuri."
Tazama picha kwa ukamilifu
Pamoja na Firth katika Another Country. Picha: Ronald Grant
Kwa muda mrefu, alihisi kama mtu wa ajabu—kama Gollum. Akiwa na miaka 15, alikuwa na urefu wa futi 5 tu. Kufikia miaka 18, alikuwa futi 6 na inchi 4—mdudu wa fimbo wa kibinadamu. "Matako yangu yalikuwa kama mifupa miwili na shimo. Na miguu yangu ilikuwa kama mifupa." Hakujua la kufanya na mwili wake mpya, jinsi ya kusimama au kujishikilia vizuri.
Miaka kabla ya kujenga mwili mpya kwenye gym, alipata suluhisho rahisi. "Nilikutana na wale wawili wa kike huko Tufnell Park waliotengeneza nguo za mwili, na wakanitengenezea matako bandia, ndama bandia, mabega bandia, kila kitu bandia." Na alivaa kwenye filamu? "Ndiyo, katika kila kitu." Je, wakurugenzi walijua? "Hapana! Ningeenda kwenye majaribio ya mavazi na vitu vyangu vyote."
Anaonekana kutazama nyuma miaka hiyo ya mwanzo kwa mchanganyiko wa joto na hofu. Marafiki zake wengi walikufa wakiwa wachanga—kutokana na dawa za kulevya, pombe, mashambulizi ya moyo, ajali, na bila shaka, UKIMWI. Kama kijana, alikuwa wa kundi la ishi haraka ufe mchanga. "Sikuweza kufikiria kuwa hai baada ya 30." Je, ulitaka kuwa? "Hapana, si wakati nilikuwa na miaka 20. Ilikuwa James Dean. Nilitaka kufa katika ajali ya gari."
Sasa anatambua kuwa ni asili aliyoichukia sana ndiyo iliyomlinda. Licha ya dawa zote alizotumia, hakuwahi kuwa mraibu. Na hata kwa maisha yake ya machafuko, aliendelea kujitokeza kazini. "Kulikuwa na maadili ya kazi ya tabaka la kati chini ya yote yaliyoniweka mbali na ukingo. Na kwa muujiza, sikuwahi kupata VVU. Watu wengine wengi niliowajua walipata." Katika Red Carpets and Other Banana Skins, anaandika kuhusu kugundua kwamba mpenzi wake wa wakati huo alikuwa amegunduliwa na VVU na kuondoka tu kwa sababu hakuweza kuvumilia. Maisha yalipaswa kuwa ya kufurahisha, na hili lilikuwa kinyume kabisa.
"Watu wengi kama mimi walipata VVU na kufa. Hilo ni jambo lingine la kuzingatia wakati siwezi kuelewa tabia yangu mwenyewe. Na kwa muda mrefu, usingeweza kupima VVU. Kwa hiyo hukujua ikiwa ulikuwa nayo au la, na hiyo ilikuwa shinikizo la ziada la ajabu kwa mtu aliyekuwa amepata umaarufu, kwa sababu ilikuwa wakati mgumu sana kuwa shoga."
Je, alifikiri alikuwa na VVU? "Nilifikiri lazima niwe nayo. Pia, watu walikutendea kwa njia ya ajabu. Ungeenda nyumbani kwa familia, na ungewaona wakichukua sahani za watu wa jinsia moja ili kuziosha tofauti. Kila mtu alihisi kuzingirwa."
Jambo la kushangaza ni kwamba, katika miaka yote ya uhusiano wa kawaida, Everett pia alikuwa na mahusiano na baadhi ya wanawake maarufu zaidi duniani—Susan Sarandon, Béatrice "Betty Blue" Dalle, na uhusiano wa miaka sita na mtangazaji wa TV Paula Yates, wakati alipokuwa ameolewa na Bob Geldof. Siwezi kufikiria wewe na Sarandon, naanza kusema; nadhani ange... Anamaliza sentensi yangu. "Kunimeza mzima?" Anacheka na kurarua sandwich yake ya nyama ya nguruwe. "Kweli, hakunimeza. Niliwapenda mahusiano yangu yote na wanawake. Sina hakika wao waliyapenda, ingawa." Kwa nini? "Kwa sababu nilikuwa mtelezaji sana." Kwa maana gani? "Kuenda na watu wengine."
Kwa nini alisema kijana wake alikuwa mnafiki? "Mahusiano," anasema mara moja. "Nilitaka tu kuwa na zaidi." Kwa hiyo unafiki huo ulijidhihirishaje? "Kweli, kujifanya kuhisi mambo sahihi wakati hukuhisi." Na ulikuwa mzuri katika kujifanya? "Ndiyo. Siku zote nilikuwa mwenye kubadilika. Siku zote nilikuwa nikijaribu kuendelea na kitu kingine. Hakuna aliyekuwa wa kutosha."
Je, Geldof alijua kuhusu uhusiano na Yates? "Ndiyo." Je, ilimsumbua? "Sijui." Yates alikufa akiwa na miaka 41 mwaka 2000 kutokana na overdose ya heroini. Ninamuuliza Everett alikuwaje. "Alikuwa mzuri na mrembo. Alikuwa na shingo nzuri sana na paji la uso la Tweety Pie. Tulifungwa na hisia zetu za drama. Tulipenda mambo kuwa ya drama na hatari. Alikuwa mwamba dhaifu—mgumu, lakini pia dhaifu sana. Tulikuwa roho za jamaa."
Walipokosewa kwa wanandoa wa kawaida wa jinsia tofauti, aliona mtazamo wa maisha tofauti kabisa. "Kuwa mwenye jinsia tofauti ilikuwa mbinguni, kwa sababu unafaa vizuri sana. Nilipokuwa na Paula Yates, usiku mmoja tulikwenda kula chakula cha jioni na [mwigizaji] Gordon Jackson na mke wake Rona wakati nilikuwa nikifanya mchezo naye. Alikuwa mtu mzuri. Na ilihisi kama mgahawa wote ulikuwa ukisherehekea hali ya kawaida ya wanandoa wawili kukusanyika, na Gordon alikuwa akiniambia kuhusu kupata rehani, na nakumbuka nikafikiri: Mungu, hii ni kufaa!" Nakuhakikishia hukupenda, nasema. "Oh hapana, nilihisi kama mbwa mwitu aliyetaka kurudi kwenye heath. Lakini kwa muda nilihisi: ndivyo ilivyo, kuwa sehemu ya kikundi."
Everett amejiona kila wakati kama mtu wa nje. Hajawahi kuwa na mafanikio kwa muda wa kutosha kuwa mtu wa ndani katika ulimwengu wa sinema. Haishangazi, wakati wake mbaya zaidi, alipoteza upendeleo. Kwa hiyo alihamia Ufaransa mwaka 1986 kwa miaka 12, ambapo alishirikiana na kundi la watu mchanganyiko wa wasanii, watu maarufu, walevi, watumiaji wa dawa za kulevya, wafanyakazi wa ngono, na watu ambao walikuwa wakilala mitaani. Pia aliishi kwa muda mrefu Italia, Marekani, Brazili, na Ireland.
Tazama picha kwa ukamilifu
Pamoja na Madonna katika The Next Best Thing. Picha: AJ Pics/Alamy
Kumekuwa na filamu kadhaa zilizofanikiwa (filamu mbili za St Trinian's, Shrek 2 na Shrek the Third, The Madness of King George, An Ideal Husband), lakini kumekuwa na nyingi zilizoshindwa. Inayojulikana zaidi inaweza kuwa The Next Best Thing ya mwaka 2000, iliyoharibu kazi yake ya Hollywood na urafiki wake na Madonna. Je, wamepatana? "Ndiyo!" anapiga kelele. Je, angependa kusema zaidi? "Hapana! Hakuna maana ya kufungua majeraha ya zamani." Lakini jambo zuri kuhusu kushindwa, anasema, ni kwamba linafungua milango mingi mipya. "Ukosefu wa mafanikio ni mzuri kwa waigizaji. Unakusukuma mbele. Na hujui utaishia wapi. Inakulazimisha kujibuni upya."
Kama hangekuwa na vipindi vya kutokuwa na kazi, asingewahi kuandika kumbukumbu zake, riwaya (Hello Darling, Are You Working? na The Hairdressers of St Tropez), na hadithi fupi (The American No, kulingana na mawazo yake yote ya skrini yaliyokataliwa). Pia asingewahi kuandika, kutoa, kuelekeza, na kuigiza katika The Happy Prince, filamu yake kuhusu miaka ya mwisho ya Oscar Wilde, ambayo anaiona kama kazi yake bora. Ni filamu nzuri, nasema, na inazingatia kwa kushangaza, ikizingatiwa alikuwa anasimamia kila kitu. "Kweli, nadhani ndivyo nimekuwa. Mtu mwenye nidhamu."
Tazama picha kwa ukamilifu
Pamoja na Colin Morgan (kushoto) katika The Happy Prince.
Anasema ni aibu kwamba ilimchukua hadi miaka 60 kupata nidhamu hiyo. "Kwa hakika ninajuta hilo, kwa sababu nilikuwa nayo ndani yangu mahali fulani. Lakini nilikuwa na shughuli nyingi kufikiria mambo ya kijinga." Kama nini? Anacheka. "Ngono. Kama ningepata nidhamu mapema, nadhani ningeweza kufanya mengi zaidi. Kama ilivyo, ninajaribu kuweka pamoja filamu yangu ya pili, lakini kwa kasi ninayoenda, nitasema 'Action!' nikiwa na miaka 86."
Ninamtaja mtengenezaji wa filamu wa Kireno Manoel de Oliveira, aliyeonyesha filamu yake ya mwisho akiwa na miaka 104 mwaka 2012. "Hiyo ilikuwa wakati huo, mpenzi! Hakuna anayefanya hivyo siku hizi." Filamu yake ya pili inahusu nini? "Inahusu mimi nikiwa na miaka 17, wakati wazazi wangu walipofikiri nilikuwa nje ya udhibiti kabisa—na nilikuwa—na wakaamua kunipeleka kwenye safari ya kubadilishana huko Paris." Hii ilikuwa wakati homoni zake zilipokuwa zikiongezeka.
Nadhani ngono si muhimu kwake siku hizi kama ilivyokuwa zamani? "Hapana." Anataja #MeToo. "Nilikuwa na harakati yangu ndogo ya #MeToo." Anamaanisha nini? "Nilitumia muda mwingi kula chakula cha jioni na wanaume wenye kuchosha, nikafikiri: Siwapendi tena." Kwa miongo kadhaa, alikuwa akizingatia wazo la wanaume—mwili wao, ujinsia wao—na hatimaye ilimgusa kwamba aliwapata wengi wao wakiwa wachovu. "Sio kile unachofikiria mwishoni. Hakuna mtu. Nilipenda vipengele fulani vya juu juu, lakini sikuweza kushughulikia wazo lao kama jumla." Anapasuka kwa kicheko. "Sio mashimo! Jumla!" Kwa hiyo, hakufurahia tena sehemu ya kunywa, kula, na kuzungumza? "Ndiyo, unajua. Kufika hatua ya kwanza, ilibidi uzunguke kwenye rodeo kidogo."
Tazama picha kwa ukamilifu
Pamoja na Bianca Jagger mwaka 2002. Picha: Dave Hogan/Getty Images
Anasema anashangazwa na mabadiliko yake. "Siku zote nilifikiri nilipokuwa bado nikienda kwenye vilabu na kushirikiana, ningekuwa mmoja wa wale wenye umri wa miaka 75 waliovaa fulana za tie-dye kwenye rave." Na huendi kwenye vilabu sasa? "Hapana. Sipendezwi. Sipendezwi hata kidogo. Kweli, sikaribu kupendezwa na chochote tena." Inasikika kama jambo la kusikitisha, lakini anaifanya ionekane kama amefikia kiwango cha juu cha kuridhika. "Ninavutiwa na chembe za vumbi na mambo kama hayo." Kicheko kingine cha mlio. "Ningeweza kukaa tu nikitazama spring." Kweli, nini kinaweza kuwa bora kuliko hicho? "Ndiyo, hasa. Napenda vitu vidogo sasa, asante Mungu. Nahitaji kwenda haja ndogo haraka, unajali?" anauliza.
Akiwa ameondoka, ninafikiria neno lingine alilotumia kuelezea kijana wake—mwenye kuua. Anaporudi, ninamuuliza kuhusu hilo. "Kweli, nilikuwa mwenye kuua. Nilijali tu mimi mwenyewe na raha yangu. Hiyo daima ni mwenye kuua. Nadhani nilikuwa kama sociopath kidogo. Nilikuwa mcheshi mbaya na kurudia kila kitu mtu aliniambia. Ningeazima nguo za watu na sikuwahi kuzirudisha." Ulihalalishaje tabia hiyo? "Sijui. Ajabu sana. Siwezi. Sijui jinsi nilivyoihalalisha mwenyewe. Nilikuwa mwenye kuua."
Je, yeye si mwenye ubinafsi sasa? Anaonekana kuudhika kidogo. "Bado nina ubinafsi." Anasimama. "Nimebahatika sana. Nimeharibiwa kwa kiasi fulani, lakini ndiyo, nadhani nina ubinafsi mdogo. Labda ninajali zaidi nafasi ya watu wengine. Lazima uwe hivyo unapoishi na mtu." Yeye na Henrique, mhasibu wa Brazili, wamekuwa pamoja kwa miaka 16 na wameoa miaka miwili iliyopita. "Mara tu unapoishi na mtu, hiyo ndiyo mwisho wa hilo—vinginevyo mngetengana baada ya dakika tano. Lazima ufanye maelewano, utoe nafasi."
Ninamuuliza anajivunia nini zaidi. Anataja filamu ya Wilde, na kisha anasema mwenyewe. Hiyo inaeleweka—Rupert Everett pengine ni uumbaji wake mkubwa zaidi. Akiwa na miaka 67, anapata kazi zaidi kuliko alivyokuwa kwa muda mrefu. Yuko katika mfululizo wa pili wa Rivals kama Malise Gordon mwenye jina la ajabu; anacheza kama mhudumu mzee aliyeinama kwa Marquis wa 5 wa Anglesey, Henry Paget, katika filamu Madfabulous; hivi karibuni
"Nilihisi kama ningeweza kuharibu maisha yangu ya zamani kupitia ngono": ukali na wokovu wa Rupert Everett.
