Il 15 febbraio 2023, Jennifer Shahade fece un respiro profondo e scrisse "Time's up" sopra un lungo messaggio che dettagliava accuse di abusi sessuali all'interno del mondo chiuso degli scacchi professionistici. Shahade sapeva che le sue parole avrebbero avuto un impatto, ma non si aspettava che il post sui social media diventasse virale e le cambiasse la vita.
Due volte campionessa femminile di scacchi degli Stati Uniti, Shahade scelse le parole con attenzione mentre formulava gravi accuse contro Alejandro Ramirez, un allora 34enne grande maestro costaricano residente negli Stati Uniti che allenava la squadra di scacchi della Saint Louis University. Scrisse: "Attualmente ci sono multiple indagini [su] Alejandro Ramirez per condotta sessuale inappropriata, inclusa una serie di presunti episodi che coinvolgono un minore. Io sono stata aggredita da lui due volte, nove e dieci anni fa. Avevo superato la cosa fino agli ultimi due anni, quando più donne, indipendentemente l'una dall'altra e senza conoscere la mia esperienza, si sono avvicinate a me con le loro storie di presunti abusi. Questi racconti provenivano da presunte vittime molto più giovani".
Ramirez, che aveva anche lavorato a fianco di Shahade come commentatore di scacchi, rilasciò una dichiarazione in risposta: "Sebbene non possa commentare i dettagli delle affermazioni della signora Shahade a causa delle indagini in corso da parte della Federazione Scacchistica degli Stati Uniti e del St. Louis Chess Club, comprendo la preoccupazione sollevata dalle accuse. Sto collaborando pienamente con entrambe le indagini e attendo con interesse l'opportunità di rispondere a queste accuse e condividere la mia versione dei fatti".
Shahade mi dice che poi otto donne la contattarono per condividere le loro accuse di esperienze angoscianti con Ramirez. Aggiunge: "Se conti le donne che mi hanno parlato di altri uomini, il numero è molto, molto più alto. Anche alcuni uomini mi hanno contattato". Per parlare di abusi sessuali? "Sì, da parte di diversi giocatori di scacchi, allenatori e grandi maestri. Non ero solo orgogliosa di quello che ho fatto, ma anche del fatto che le persone avessero così tanta fiducia in me".
Tre settimane dopo, il 7 marzo 2023, **The Wall Street Journal** pubblicò un'indagine dettagliata dal titolo **How Sexual Assault Allegations Against a U.S. Chess Grandmaster Went Unaddressed for Years** (Come le accuse di aggressione sessuale contro un grande maestro di scacchi statunitense siano rimaste irrisolte per anni). Il giornale evidenziò le accuse mosse contro Ramirez da altre otto donne, inclusa tre che avevano meno di 18 anni al momento dei presunti abusi. In seguito, Ramirez si dimise dal suo incarico di allenatore e dalla Federazione Scacchistica degli Stati Uniti. L'avvocato di Ramirez disse al **Wall Street Journal**: "Sovrapporre i costumi di oggi a erronee narrazioni di atti di ieri è una ricetta per il disastro sia per l'accusato che per l'accusatrice... in questa era di introspezione e sensibilità verso tutte le questioni legate al 'Me Too', il signor Ramirez rimane molto solidale con coloro che cercano di sollevare questioni di preoccupazione riguardo a chiunque".
Shahade era diventata la leader non ufficiale del movimento #MeToo negli scacchi. Ellen Carlsen, il cui fratello Magnus è il miglior giocatore di scacchi al mondo, fu "scioccata e rattristata" dal post di Shahade, ma alla fine si sentì in grado di denunciare una presunta molestia subita da giovane giocatrice di scacchi.
Nell'agosto 2023, più di 100 donne nel mondo degli scacchi aggiunsero le loro firme di sostegno a una lettera aperta scritta da 14 giocatrici di scacchi in Francia, che sottolineavano di "essere rimaste in silenzio troppo a lungo" riguardo agli abusi sessuali e al sessismo. Lo stesso mese, la giocatrice di scacchi britannica Sabrina Chevannes, che aveva lasciato il gioco professionistico nel 2017, parlò apertamente di misoginia e comportamenti predatori nello sport. Affermò anche di essere stata stuprata da un collega giocatore.
Shahade non può commentare i dettagli relativi alle accuse mosse contro Ramirez, ma considerando questioni più ampie nello sport dice: "È sconvolgente vedere come ci siano ancora molti abusi contro le donne. Ma sono tremendamente orgogliosa di aver portato alla luce questo negli scacchi. È il mio più grande risultato perché, come in tante altre culture, c'è una storia lunga e profondamente radicata di abusi".
Quando il Guardian ha contattato il rappresentante legale di Ramirez la scorsa settimana per un commento su tutte le accuse dettagliate in questo articolo, hanno detto: "Il signor Ramirez continua a essere pienamente favorevole alle indagini ogni volta che vengono mosse accuse di cattiva condotta da chiunque, ovunque".
La 45enne Shahade è sempre stata particolare. "Ho avuto opportunità ed è stata celebrata da persone che volevano vedere più donne nel gioco", dice. "Ma ci sono sicuramente anche aspetti negativi. Mio fratello e mio padre erano molto più forti di me negli scacchi, ma mi hanno sostenuto molto perché vedevano che avevo una curva di apprendimento e interessi diversi. Dall'esterno, però, c'era questa sensazione che 'Oh, è una donna, quindi non è intelligente'".
Shahade è ferocemente intelligente e determinata. "Ho sempre voluto vincere un titolo US Junior Open misto perché avevo già successo nel circuito femminile", dice della sua vittoria storica nel 1998. "Presi un autobus Greyhound per sei ore per arrivare al torneo nello stato di New York. Vinsi e divenni la prima campionessa juniores femminile degli Stati Uniti".
Quale fu la reazione? "Le persone erano piuttosto entusiaste. Quando fai bene, spesso vieni celebrata in quanto donna. È più quando fai male che la gente dice: 'Oh, è solo una donna'".
Solo una donna, Judit Polgár, è entrata nella top 10 mondiale degli scacchi. Shahade ammira molto Polgár, che spesso giocava contro Garry Kasparov quando era il campione del mondo dominante. Nel 1989, Kasparov disse che le donne non sono attrezzate per eccellere negli scacchi perché è "un misto di sport, guerra psicologica, scienza e arte. Ogni singolo componente degli scacchi appartiene ad aree di dominio maschile".
Shahade alza un sopracciglio quando le leggo quella citazione datata: "Ora dice esattamente il contrario, quindi è bello vedere crescita da parte sua a questo riguardo".
Nel 2002, dopo aver perso contro Polgár, Kasparov ammise: "Mi sbagliavo sulle donne che giocano a scacchi. Ho dato un'opinione molto tempo fa che non credo più".
Le donne non prosperano ancora negli scacchi d'élite, anche se hanno l'intelletto e la resilienza richieste. Dico a Shahade di aver visto una statistica che suggerisce che solo l'11% dei giocatori con punteggio classico e il 2% dei grandi maestri sono donne. "Potrebbe essere giusto. Le ragazze sono decisamente meno incoraggiate dei ragazzi a entrare negli scacchi da scuole, società e algoritmi internet. Sto iniziando a fare video di scacchi con mio figlio. Come femminista vocale con un pubblico molto misto di follower, pensavo che quando questi video raggiungessero lo spazio algoritmico, la ripartizione tra uomini e donne che li vedono sarebbe stata qualcosa come 85 a 15. Ma la realtà è che tra il 95% e il 99% dei video viene mostrato agli uomini.
"È pazzesco. Gli algoritmi profilano ogni utente e dicono: 'Quali sono le percentuali di possibilità che questa persona sia interessata a un video di scacchi?' Questo è un effetto molto dannoso dei social media che decidono per te cosa ti interessa. È molto sobrio e preoccupante perché l'ascesa dei social media algoritmici ha coinciso con **The Queen's Gambit** [la serie di successo di Netflix con Anya Taylor-Joy nei panni di una giovane donna complessa che sognava di diventare la migliore giocatrice di scacchi al mondo]. L'algoritmo sta semplicemente decidendo i tuoi interessi".
Le giocatrici di scacchi subiscono anche "domande incessanti. Come divento più sicura? Come supero la sindrome dell'impostore? Come supero una sconfitta? Ricevo queste domande difficili ancora e ancora dalle donne perché non sono così abituate alle affermazioni di cui hai bisogno per competere".
Jennifer Shahade, a un evento in cui ha giocato 17 partite simultaneamente a Londra, è stata una giocatrice di scacchi pionieristica negli Stati Uniti. Fotografia: David Levene/The Guardian
Shahade non gioca più a scacchi competitivi, poiché si concentra sulla scrittura e sul poker professionistico. Il suo intrigante nuovo libro, **Thinking Sideways**, sulle lezioni che ha tratto dagli scacchi e dal poker, non discute le accuse di abusi sessuali. Invece, spiega che il suo obiettivo per il libro è ispirare i lettori e aiutarli a diventare più intelligenti e di successo. "Certamente lo ha fatto per me", dice. "Dopo aver scritto il libro, ho avuto il mio più grande successo nel poker: ho vinto il terzo posto in un enorme torneo a Las Vegas e ho usato alcune delle tecniche del libro".
"Un torneo di poker è estenuante, ed è importante non passare troppo tempo al telefono durante le pause. Dopo aver scritto il mio libro, sono stata rigorosa nello scrivere appunti sui miei avversari. Non ho mai più guardato gli appunti, ma scriverli mi ha aiutato a ricordare meglio le cose".
Quanto ha vinto? "$290.000".
Quando le viene chiesto di confrontare scacchi e poker, Shahade dice: "Amo entrambi i giochi. Li vedo simili in molti modi, ma la storia e l'arte degli scacchi sono impareggiabili. Non puoi confrontare nessun gioco con esso".
Nel 2024, Shahade ha scritto un articolo avvincente su Substack dettagliando le sue accuse di abusi sessuali. Ha sottolineato: "Molte persone vogliono andare avanti senza Alejandro negli scacchi, ma anche senza di me. Sono costretta a lottare per la responsabilità, non solo per me, ma per chiunque abbia paura di denunciare perché teme che, anche se dimostrato corretto, il finale non sarà la riabilitazione. Sarà diventare danni collaterali".
Shahade dice di aver avvertito la Federazione Scacchistica degli Stati Uniti delle sue accuse contro Ramirez "più volte" tra il 2020 e il 2022, esortando a non permettergli di allenare la squadra olimpica femminile degli Stati Uniti. Ma si è sentita ignorata e "umiliata".
Dopo le accuse pubbliche di Shahade, Ramirez smise di lavorare con donne e ragazze. Tuttavia, lei afferma che un avvocato della Federazione Scacchistica degli Stati Uniti la avvertì che discutere il caso con altri avrebbe potuto compromettere la loro indagine. Era solo l'inizio di un'altra battaglia.
Nel settembre 2023, usò di nuovo i social media per dichiarare: "La Federazione Scacchistica degli Stati Uniti mi ha inviato una diffida chiedendo che 'a nome dei suoi membri' io eviti il contatto con membri scolastici/adolescenti. Questo mi impedirebbe di rispondere alle ragazze che mi contattano per i miei libri e il mio lavoro, che mi vedono come un modello che dà priorità al loro successo e sicurezza".
Shahade lasciò la Federazione Scacchistica degli Stati Uniti e si sentì screditata dal suo presidente, Randy Bauer, che in seguito si scusò per averla inclusa in un'esplosione contro i critici della federazione. Bauer disse: "Ringrazio ancora Shahade per essersi fatta avanti nel caso Ramirez, che ha portato il Consiglio Esecutivo degli Stati Uniti a bandirlo a vita dall'appartenenza alla Federazione Scacchistica degli Stati Uniti".
Nel suo pezzo su Substack, concluse che "il prezzo" della denuncia "includeva perdita del lavoro, minacce violente, relazioni interrotte, costi legali e attacchi sia occulti che diretti alla mia credibilità. Il costo è troppo alto".
La Federazione Scacchistica degli Stati Uniti non ha risposto alla richiesta di commento del Guardian sulle accuse di Shahade.
È sorprendente considerare la storia di Shahade sullo sfondo dello scandalo Epstein e della presidenza di Donald Trump. Shahade fu commossa dallo spot televisivo trasmesso durante il Super Bowl del mese scorso, in cui alcune sopravvissute di Epstein chiedevano il rilascio di tutti i file. "È stato molto potente e così importante avere responsabilità dagli uomini implicati in questo schema criminale e copertura", dice. "Sento anche che non si presta abbastanza attenzione alle donne. A volte sembra che vengano trattate come un mezzo per un fine, che è un fine importante, ma forse quando Trump non sarà più al potere potrebbe esserci un grande movimento".
Shahade sospira quando le viene chiesto come ci si senta a vivere in un paese governato da Trump. "È stato un giorno orribile quando è stato rieletto. È davvero difficile da digerire".
Gli ultimi anni sono stati difficili, ma nel far luce su un argomento oscuro come gli abusi sessuali, Shahade dice: "Mi ha dato un tremendo senso di scopo e chiarezza. L'elisir della verità è così importante. La cosa più spaventosa di Trump è che, in questo mondo post-verità, può confondere le persone e dire così tante bugie che non sai quale attaccare per primo. È molto destabilizzante, e l'attacco al giornalismo..." L'ascesa del "lismo" è veramente preoccupante. Tuttavia, la lotta per la verità è vitale. Come dice una famosa citazione, bugie e ipocrisia non possono durare negli scacchi, perché se menti, perderai. E perdere contro il tuo avversario esporrà le tue bugie.
**Thinking Sideways** di Jennifer Shahade (Hodder & Stoughton, £22). Per supportare il Guardian, ordina la tua copia su guardianbookshop.com. Potrebbero applicarsi spese di spedizione.
Domande Frequenti
FAQ sulla Dichiarazione di Jennifer Shahade sugli Scacchi
Q1 Chi è Jennifer Shahade
Jennifer Shahade è due volte Campionessa Femminile di Scacchi degli Stati Uniti, autrice, commentatrice e sostenitrice delle donne negli scacchi. È anche Direttrice del Programma Femminile per la Federazione Scacchistica degli Stati Uniti.
Q2 Cosa intendeva con "Gli scacchi hanno una storia di abusi lunga e profondamente radicata"?
Si riferiva a problemi sistemici all'interno del mondo degli scacchi, inclusi molestie sessuali, discriminazione, bullismo e cattiva condotta, che colpiscono particolarmente donne e giocatori emarginati e persistono da decenni.
Q3 Parla di abusi durante le partite o al di fuori di esse?
Entrambi. Ciò include comportamenti abusivi in ambienti competitivi e fuori dalla scacchiera, come molestie sessuali, abusi online e fallimenti istituzionali nel proteggere i giocatori.
Q4 Ci sono prove di questi abusi negli scacchi?
Sì. Sono emersi diversi casi di alto profilo, inclusi accuse contro giocatori e allenatori di alto livello, cause legali e rapporti investigativi che dettagliano molestie e insabbiamenti in federazioni nazionali e tornei.
Q5 Perché questo viene alla luce ora?
Una maggiore consapevolezza attraverso i social media, più giocatori che parlano apertamente e l'attivismo di figure come Shahade hanno incoraggiato le vittime a condividere esperienze, spingendo le organizzazioni ad affrontare pubblicamente questi problemi.
Q6 Come ciò influisce sui giocatori amatoriali o occasionali?
Culture abusive possono scoraggiare la partecipazione, specialmente tra donne e giovani. I giocatori occasionali possono incontrare molestie online, comportamenti tossici nei club o sentirsi insicuri agli eventi, danneggiando l'in
