Nuair a leig HBO às a phlana airson an nobhail as fheàrr-reic aig Jonathan Franzen, The Corrections, atharrachadh ann an 2012, bha an t-ùghdar cho faochadh gun do rinn e, mar a thuirt e, a chiad agus an aon chuibhle-chart ann an lawn a dhachaigh ann an Santa Cruz, California. Bha oidhirp air atharrachadh film roimhe sin, ach cha robh e na iongnadh dha fàilligeadh, oir bha e air rabhadh a thoirt nach robh e comasach an nobhail thiugh aige a dhlùthadh gu film fad-ùine. An turas seo, bha Franzen air ainm a chur ri bhith na cho-sgrìobhadair, còmhla ris an fhilm-dhèanadair Noah Baumbach. Tha e ag ràdh gun robh HBO "air a chur a-mach às a' phròiseas leasachaidh. Mearachd, oir cha robh fios againn ciamar a dhèanadh sinn Tbh." Cha robh Tbh aig Franzen fhèin eadhon gu beagan bhliadhnaichean roimhe sin agus gu cinnteach cha robh càball aige, agus mar sin fhad 's a bha e a' strì ris an sgriobt, thòisich e air bogsaichean a thoirt air màl. Mu thrì prògraman a-steach do aon sreath dràma, thuig e "chan eil dad a dh'fhios againn dè a tha sinn a' dèanamh. Chan e seo mar a nì thu Tbh. Tha seo dona," arsa e. Bha an toradh, arsa e, "mar aon de na pìleatan as miosa a rinn duine a-riamh." B' àbhaist do Franzen smaoineachadh gur e Tbh an "nàmhaid" aig an nobhailiche mhòr. Ann an aiste ainmeil ann an 1996 airson Harper's Magazine mu chrìonadh litreachas àrd, bha e air gearan searbh a dhèanamh mun "àrdachadh banal telebhisein". Ach às deidh do shreath HBO fàiligeadh, choimhead e air Breaking Bad, Nurse Jackie agus Silicon Valley agus bha gaol aige orra. Ann an linn nam meadhanan sòisealta, AI agus an scrollaidh gun chrìoch, tha Tbh air tòiseachadh a' coimhead coltach ri "charaid", arsa e a-nis. Agus tha The Corrections mu dheireadh thall ga atharrachadh gu sreath ochd-phàirteach Netflix, le Meryl Streep a' cluich Enid Lambert, a' mhàthair-cinn a tha a' cumail grèim air aislingean mu bhith a' cumail an Nollaig teaghlaich mu dheireadh foirfe, eadhon nuair a tha an duine aice Alfred a' crìonadh gu deireannach le tinneas Pharkinson agus trom-inntinn agus beatha an cuid chloinne inbheach a' tuiteam às a chèile ann an dòighean uamhasach, èibhinn. Aon uair 's gun do dh'ainmich Streep gu robh i a-staigh, bha Franzen a' faireachdainn gun deach "na cothroman an taisbeanadh seo a dhèanamh suas os cionn 50%". Tha e ag ràdh gu bheil e mìos bho bhith a' crìochnachadh an sgriobt. Tha sinn a' coinneachadh aig a dhachaigh air oir Santa Cruz, anns an oifis aige far a bheil na blàran air an tarraing sìos ìosal an aghaidh na grèine soilleir. Tha e 67, àrd agus beagan crom, agus ged a tha fhalt air tionndadh geal tha e fhathast a' coimhead balachail nuair a bhios e a' gàireachdainn, gàire farsaing agus sròn bheag shnog, dealradh olc air cùl a speuclairean le frèam dorcha a tha ainmeil. Tha e air socrachadh ann an cathair a tha coltach gu bheil i ro bheag airson a chreathail fhada agus bidh e gu tric a' snìomh le mì-chofhurtachd. Am bu chòir dhuinn feuchainn ri àiteachan atharrachadh, tha mi a' faighneachd aig aon àm? "Chan e, tha mi dìreach a' cur an cèill mì-chofhurtachd corporra le bhith ag ath-aithris orm fhìn," arsa e. Is toil leis a bhith a' deasachadh a chainnt fhad 's a thèid e air adhart: "stiall am facal sin!" tha e ag òrdachadh aig aon àm, agus "feumaidh seo a bhith air a chur fo loidhne". Nuair a chailleas e an snàithlean aige tha e ag innse, gu mòrail, "faodaidh tu ath-stiùireadh". Seall an dealbh ann an làn-sgrìn Maggie Gyllenhaal agus Ewan McGregor air pìleat HBO de The Corrections. Dealbh: Bang Media International/Alamy Bhuannaich The Corrections, an treas nobhail aig Franzen, duais nàiseanta leabhraichean 2001 airson ficsean anns na SA, agus tha e fhathast mar aon de na h-obraichean ficsean litreachais as fheàrr-reic anns na deicheadan o chionn ghoirid. Chaidh fhoillseachadh beagan làithean ro 9/11 agus tha e a' tarraing a-mach buntainneachd, iomagain agus fèin-thoileachas na h-Aimearaga san 20mh linn fhada. Tha e cuideachd mar an nobhail as "fèin-eachdraidheil" aig Franzen, air a tarraing gu fuasgailte bho àrach mheadhan-an-iar fhèin: chaidh Franzen àrach ann an sgìre bheairteach de St Louis, Missouri. Coltach ri Alfred, bha tinneas Pharkinson agus Alzheimer aig athair, a bha na innleadair, fhad 's a tha Enid na "dhreach cartùn" de a mhàthair fhèin. "Chan eil mòran thachartasan bho mo bheatha anns an leabhar ach an dà sin: na pearsantachdan agus am fèin-mhealladh mu dheidhinn cho dona 's a tha an crìonadh inntinn - tha sin uile air a tharraing bho m' eòlas fhìn," arsa e. Tha Franzen ag ràdh gun do dh'ionnsaich e an "eòlas-inntinn aige mar nobhailiche" bho theaghlach. Bha a phàrantan nan "caractaran cumhachdach": bha iad "èibhinn" agus "uamhasach" agus "smuainteach," le beathaichean a-staigh beairteach. "Chruthaich iad chan e a-mhàin Enid agus Alfred, ach gu dearbh am beachd air caractar ... am measgachadh de dhoimhneachd inntleachdail, miann tòcail, feumalachdan tòcail, agus comadaidh," tha e a' mìneachadh. Chaochail athair mus deach The Corrections fhoillseachadh. Bha a mhàthair beò fada gu leòr airson fios a bhith aice gun robh earrann air nochdadh anns an New Yorker, mar phàirt de iris shònraichte air sgrìobhadairean Ameireaganach fo 40. "Ghairm mo phiuthar neònach, a piuthar, oirre agus thuirt i: 'Irene, na leugh pìos Jon anns an New Yorker,'" tha Franzen a' cuimhneachadh. Bha a mhàthair tinn le aillse agus cha robh ach mìosan aice ri bhith beò. Thadhail e oirre beagan làithean às deidh a' ghairm sin, nuair a dh'fhaighnich i gu do-sheachanta, "Carson nach bu chòir dhomh do phìos anns an New Yorker a leughadh?" Thug e geàrr-chunntas den sgeul dhi, "a' fàgail a-mach beagan rudan beaga, ach gu bunaiteach dìreach a' toirt cunntas air na bha ann." Nuair a chrìochnaich e, thuirt i, "Tapadh leat, chan eil feum agam air a leughadh." B' e sin aon de na còmhraidhean fada mu dheireadh aca. Chaochail i 10 latha às deidh sin. "Thug mo phàrantan a h-uile càil dhuinn mar chloinn - a' gabhail a-steach tòrr càineadh. Ach an uair sin dh'fhalbh iad dìreach, agus bha mi fhathast anns na 30an agam agus b' urrainn dhomh rud sam bith a bha mi ag iarraidh a sgrìobhadh," arsa e. Cha b' urrainn dha The Corrections fhoillseachadh nam biodh iad beò. Tha a' mhòr-chuid de na nobhailean as fhaide air adhart aige - a' gabhail a-steach Crossroads agus Freedom, dà leabhar mhòr eile làn bheachdan - cuideachd air fòcas a chur air teaghlaichean meadhan-an-iar mì-ghnàthach. "Bidh e an-còmhnaidh a' cur iongnadh orm gu bheil daoine a' faicinn iongantach gu bheil caractaran agam a tha càirdeach tro theaghlach anns na leabhraichean agam," arsa e, a' faireachdainn beagan neònach. "Oir tha e coltach, uill, tha am Bìoball na leabhar de sgeulachdan teaghlaich. An Seann Tiomnadh, tha e uile nan sgeulachdan teaghlaich. Na miotasan Greugach, Homer ..." An toiseach rinn Franzen sgrùdadh air saidheans aig an oilthigh: "Bha sin beagan na chòmhdach gus toirt air mo phàrantan pàigheadh airson a' cholaiste," arsa e. Cha robh iad toilichte nuair a dh'atharraich e prìomh chuspair, "ach co-dhiù rinn mi rudeigin cudromach mar litreachas Gearmailteach an àite prìomh chuspair faoin Beurla, rud nach biodh iad gu litireil air pàigheadh air a shon." Às deidh dha ceumnachadh bho Swarthmore, colaiste ealain libearalach ann am Pennsylvania, ann an 1981, choisinn e sgoilearachd Fulbright bliadhna a dh'fhaid aig an Freie Universität ann am Berlin. Chaidh a' chiad nobhail aige, The Twenty-Seventh City, fhoillseachadh sia bliadhna às deidh sin, ann an 1988. Tha e air a bhith ag obair làn-ùine mar sgrìobhadair bhon uair sin. "Cha do rinn mi dad ach mearachdan mar dhuine òg, ach bha mi fortanach gu leòr airson tuigsinn, seo na tha thu math air," arsa e. Tha Franzen a' toirt cunntas air The Corrections mar "comadaidh feargach," agus tha cliù aige airson a bhith, uill, na dhuine feargach. Cò às a tha an fhearg aige a' tighinn, tha mi a' faighneachd? "Tha e fhathast dìomhair dhomh, le uimhir de shochairean - chan e sochairean eaconamach dha-rìribh, ach a h-uile seòrsa sochair eile a ghabhas smaoineachadh - gun robh mi feargach cho fada. Tha 14 bliadhna de bhith ann am pòsadh a bu chòir a bhith air tighinn gu crìch às deidh dà bhliadhna. Tha sin a' mìneachadh tòrr, gu dearbh," arsa e. Phòs e co-sgrìobhadair, Valerie Cornell, goirid às deidh dha ceumnachadh, agus dhealaich iad ann an 1994. "An uair sin tha, fhios agad, tha mi nam dhuine glic, agus tha amaideachd an t-saoghail gam fhàgail feargach." O, agus anns na 90an, chuir e seachad tòrr ùine "feargach gu robh daoine a' faicinn gu robh ùidh a' dol à sealladh anns an t-seòrsa nobhailean a sgrìobh mi." Ach, tha e a' cur ris, "chan eil fios agam carson a tha daoine a' smaoineachadh orm mar dhuine feargach a-nis, oir cha robh mi dha-rìribh feargach san dòigh sin bho bliadhna às deidh The Corrections fhoillseachadh." A' chiad bhliadhna sin, tha e ag aideachadh le gàire carach, bha i beagan "cnapach." Bidh cuimhne aig mòran air a chonnspaid le Oprah Winfrey, a thagh The Corrections airson a cluba leabhraichean agus a thug cuireadh dha air a taisbeanadh, dìreach airson an cuireadh a tharraing air ais às deidh dha cunntas a thoirt air na taghaidhean eile aice mar "schmaltzy." Rinn an dithis suas nas fhaide air adhart - thagh i Freedom airson a cluba leabhraichean ann an 2010, agus phòg iad air Tbh beò. Is e aon de na duilgheadasan aige, tha e ag ràdh, nach urrainn dha "smaoineachadh a thòiseachadh gun a bhith a' cur an-aghaidh smaoineachadh ris." Leugh dìreach leth an t-sùim agus tha e a' nochdadh mar "asshole." Fhad 's a bha e a' càineadh a taghaidhean, mhol e cuideachd Oprah airson leughadh a bhrosnachadh, mar eisimpleir. Chì e a-nis gu robh i ceart a bhith neònach. Ach, an-aghaidh smaoineachadh: "Uill, bha cuid de na taghaidhean na bu tràithe aice ..." stad dràmadach "… schmaltzy."
Tha connspaidean eile air leantainn, leis an sgrìobhadair Jennifer Weiner mu dheidhinn an aire mì-chothromach a chaidh a thoirt do obair Franzen. Smaoineachadh: tha Weiner "a' faighinn air ais saor" air an deasbad gnè agus "ag iarraidh urram nach eil luchd-sgrùdaidh fireann a-mhàin, ach luchd-sgrùdaidh boireann, a' smaoineachadh nach eil a h-obair airidh air." An-aghaidh smaoineachadh: tha claonadh gnè ann an litreachas na fhìor dhuilgheadas. Chaidh e ann an trioblaid airson a ràdh gun robh e a' beachdachadh air dìlleachdan Ioracach a ghabhail os làimh gus daoine òga a thuigsinn nas fheàrr. An-aghaidh smaoineachadh: mhair am beachd cuthach sin sia seachdainean aig a' char as motha. Tha Franzen ag ràdh gu bheil e air ionnsachadh a bhith nas faiceallach. "Cha robh fios agam dè a bha mi a' dèanamh. Cha robh fios agam ciamar a bhruidhinninn ri daoine ann an agallamh. Cha robh fios agam ciamar a dhèanainn Tbh. Bhithinn dìreach ag ràdh rud sam bith a bha mi a' smaoineachadh agus an uair sin rachainn ann an trioblaid agus bhithinn a' faireachdainn mar: 'O, mì-chothromach! Tha mi a' faighinn ann an trioblaid.' Uill, fhios agad, a dhuine, bi glic, ionnsaich ciamar a dhìonas tu thu fhèin. Na can na rudan sin."
Ann an 2010, às deidh foillseachadh Freedom, nochd Franzen air còmhdach na h-iris Time, euchd ainneamh do sgrìobhadair sam bith. Bha am pìos a' toirt cunntas air mar an "Great American Novelist." Tha e ag ràdh gur e a mholadh-sa gum bu chòir dha a bhith air a' chòmhdach. Fhuair e air an neach-foillseachaidh phoblach aige fios a chur gu Time ag ràdh nach robh sgrìobhadair air a bhith nan rionnag còmhdaich airson linntean, agus gum biodh Franzen sgoinneil. Fuirich, dè, tha mi a' faighneachd, a' sgapadh tro na notaichean agam, nach eil am pìos sin a' toirt cunntas ort mar "gun tàlant sònraichte anns na dh'fhaodadh tu a ghairm riaghladh branda"? "Nach eil sin èibhinn?" tha e a' faighneachd, a shùilean a' leudachadh le toileachas. "Tha e èibhinn!"
Chan eil e a' smaoineachadh mòran air an abairt "great American novel," ge-tà. "Mar as trice chan eilear ga ràdh gu caoimhneil. Tha e caran a' magadh," arsa e. Cuiridh e air smugaid burraidheachd: "O, an sàr nobhailiche Ameireaganach. O, tha thu a' dol a sgrìobhadh an sàr nobhail Ameireaganach, a bheil thu?"
'Chan eil daoine a' leughadh Steinbeck tuilleadh? Tha e brònach, ach chan eil dad a' mairsinn gu bràth'
Chan eil Franzen cho dubhach mu àm ri teachd an nobhail litreachais 's a b' àbhaist dha. An aiste Harper's sin? B' e a fhìor ghearan aig an àm "nach robh daoine a' ceannach leabhraichean mar mise," arsa e, a' leigeil air gu robh e a' caoineadh. "Gu dearbh, bha iad. Cha robh iad dìreach a' ceannach m' nobhailean-sa. B' e sin mo ghearan anns na 90an, agus gu dearbh shèid mi sin suas gu bhith na dhuilgheadas cultarail mòr." Na làithean seo, tha e a' smaoineachadh gu bheil feum aig an fheadhainn a tha a' caoidh crìonadh leughaidh air beagan sealladh. "Tha mi a' smaoineachadh gu bheil an fheadhainn a tha a' glaodhaich mu dheidhinn an nobhail a' dèanamh mearachd bunaiteach. Tha iad a' smaoineachadh air àm òrail nuair a bha a h-uile duine a' leughadh Flaubert. Cha robh àm ann a-riamh," arsa e. Tha e fìor, tha e a' leantainn, nach eil teicneòlas ùr-nodha a' dèanamh mòran gus gaol air leughadh a bhrosnachadh. "Tha e furasta àm a shamhlachadh a dh'aithghearr nuair nach bi adhbhar ann a bhith comasach air leughadh, oir faodar teacsa a thionndadh gu cànan labhairteach agus chan fheum thu sgrìobhadh oir tha thu dìreach a' bruidhinn agus faodar a sgrìobhadh dhut," arsa e. Ach cha mhòr gu bheil sin a' faireachdainn mar an rud as miosa a tha a' tachairt air an t-saoghal an-dràsta. "Sin an rud eile a tha mi a' faireachdainn mu dheidhinn glaodhaichean na h-aimsire den nobhail, tha e coltach, dha-rìribh, an e duilgheadas eachdraidheil cruinne a tha seo? Chan urrainn do dhaoine Steinbeck a leughadh tuilleadh? Tha e brònach, ach chan eil dad a' mairsinn gu bràth. Dè a tha thu ag iarraidh?" Tha Franzen ag ràdh nach eil e airson beachd a thoirt air poilitigs Ameireaganach oir "chan eil dragh aig duine sam bith dè a tha an nobhailiche a' smaoineachadh." Thug e cuideachd agallamh don phàipear-naidheachd Gearmailteach Die Welt ro dhàrna teirm Dhòmhnaill Trump, anns an do rinn e ro-innse, mar mòran de luchd-comhairle, nach leanadh an ceann-suidhe a' mhòr-chuid de na geallaidhean aige - agus tha e a-nis ag aideachadh, "tha e coltach nach e, bha mi ceàrr gu tur." Bha e, ge-tà, air Trump a chomharrachadh tràth. Sgrìobh e mun cheann-suidhe san àm ri teachd anns an nobhail aige bho 1992 Strong Motion agus ann an grunn aistean sa deichead sin. "Bha e a' samhlachadh seòrsa sònraichte de uabhas, taobh crass, narcissistic, burraidheachd de bheatha Ameireaganach a thug, seadh, mi fa-near tràth agus bha gràin agam air. Cha robh mi eadhon a' fuireach ann an New York nuair a sgrìobh mi Strong Motion agus bha mi a' faireachdainn an làthair oillteil sin," arsa e.
Tha e nas fhosgailte mu bhith a' toirt beachd air cùisean àrainneachd, an dèidh dha grunn aistean brosnachail a sgrìobhadh airson an New Yorker air èiginn na gnàth-shìde. Chuir e fearg air luchd-iomairt gnàth-shìde le bhith ag argamaid gu feum a' chinne-daonna gabhail ris gu bheil blàthachadh na cruinne a' dol a thachairt agus tòiseachadh ag ath-chuimseachadh air pròiseactan ionadail coisrigte do ghlèidhteachas agus bith-iomadachd. Na neach-eun na chridhe fhèin, ann an 2015 chàin e a' bhuidheann glèidhteachais eun Audubon airson a bhith ag ràdh gu meallta gur e atharrachadh gnàth-shìde am prìomh chunnart a tha mu choinneamh eun, seach bualadh air uinneagan glainne agus sealg le cait - dà dhuilgheadas a ghabhadh fuasgladh na b' fhasa. Fhreagair Audubon le bhith ga chur fo chasaid "mì-onair inntleachdail anabarrach." "Tha iad air mo leisgeul a ghabhail," arsa e nuair a dh'fhaighnicheas mi dha mu dheidhinn, "stad."
Lorg Franzen a dhealas airson eòin goirid às deidh The Corrections fhoillseachadh. Bidh e a' dol air tursan eun-fhaicinn uair sam bith as urrainn dha, ach faodaidh e cuideachd tòrr fhaicinn bhon dachaigh aige: tha fainneagan uaine-fhionn a' neadachadh an ath-dhoras, agus orioles le cochall sa ghàrradh cùil. Mura biodh e cho teth, agus mura biodh na blàran aige air an tarraing cho ìosal, is dòcha gum faiceamaid teaghlach de chailleachan-fraoich a' ruith seachad air uinneag na h-oifis aige. "Ma tha thu airson cailleachan-fraoich fhaicinn, is e seo aon de na h-àiteachan as fheàrr air an t-saoghal," arsa e.
Tha e a' roinn a dhachaigh leis a' chompanach fad-ùine aige, an sgrìobhadair Kathryn Chetkovich. Ann an oisean den oifis aige tha giotàr dealain. Thog e an giotàr fhad 's a bha e ag obair air Freedom, agus tha e air a bhith a' cleachdadh a' mhadainn seo leis a' chòmhlan Shady Characters, a chruthaich e le bràithrean Chetkovich. Is e cur-seachad prìobhaideach a-mhàin a th' ann. "Cha do chluich mi a-riamh gu poblach, agus cha chluich mi gu bràth," tha e ag innse.
An Ògmhios seo chaidh, dh'fhoillsich Franzen sgeulachd ùr anns an New Yorker mu dheidhinn actair deugaire le miann a tha a' fulang le torrachas gun iarraidh agus èiginn creideimh. Bidh e na phàirt den ath nobhail aige, leantainn gu Crossroads, a chaidh fhoillseachadh ann an 2021 mar a' chiad leabhar ann an trì-bhileag a chaidh a mholadh. A bheil sin a' ciallachadh gu bheil an ath leabhar aige faisg? "Chan e seo, 'Tha mi air an làmh-sgrìobhainn a lìbhrigeadh agus tha sinn a' faighinn beagan teaser.' Chan e, is e seo 'Tha mi air a dhol domhainn don uaimh agus feumaidh mi comharra beatha a chur,'" arsa e. Bheir e mòran bhliadhnaichean do Franzen nobhail a sgrìobhadh, agus tha na bliadhnaichean mus bi e air socrachadh air pròiseact ùr gu tric "uamhasach," arsa e. Bidh e a' feuchainn ri e fhèin a tharraing air falbh, gu tric le bhith a' sgrìobhadh neo-fhicsean, agus an uair sin "bidh mi a' dol air ais gu ùineail agus a' bualadh mo chinn an aghaidh a' bhalla-bhrice a tha ainmeil." "Chan eil e spòrsail," tha e a' dearbhadh: "Latha eile, beachd eile. Seadh, cha do dh'obraich am fear sin nas motha. Dùisg sa mheadhan na h-oidhche. Seadh, tha e agam. Chan eil, chan eil."
Tha Franzen a' creidsinn gur e am pàirt as duilghe de bhith a' sgrìobhadh nobhail ùr gu bheil e ag iarraidh air atharrachadh: feumaidh e a bhith "an seòrsa duine as urrainn an nobhail a sgrìobhadh. Tha mi air a bhith a' fàs nam dhuine eadar-dhealaichte ann an dòigh chudromach airson gach leabhar a sgrìobhadh." Gus gluasad bho The Corrections gu Freedom bha aige ri leigeil às an fhearg aige. Gus Crossroads a sgrìobhadh, bha aige ri fàs nas maitheanaiche. An-dràsta, arsa e, "tha mi a' feitheamh ri dùsgadh mar an duine a tha beò a-rithist agus chan e an aon duine a bha e còig bliadhna air ais."
A bheil seo a' ciallachadh gu bheil e a' faicinn sgrìobhadh mar dhòigh air fèin-leasachadh? A Dhia, chan eil! Nuair a bhios e ag obair air sealladh, a' feuchainn ri caractar a ghlacadh no an tòn a thoirt ceart, chan eil e a' smaoineachadh ann an teirmean moralta. "Ma tha thu dha-rìribh an sàs ann an sin, chan e cùis moraltachd a th' ann, ach cùis a bhith a' faighinn rudeigin fìor. Mar sin is fheàrr leam fìrinn mar amas na moraltachd, na fèin-leasachadh, na leasachadh anama," arsa e. "Chan eil dragh mòr agam mu bhith a' leasachadh m' anama. Tha dragh agam mu bhith ga dhèanamh ceart," tha e a' cur ris. Agus an uair sin, an deasachadh fèin-ghluasadach: "A tha na loidhne crìochnachaidh math gu leòr." Tha deasachadh 25mh ceann-bliadhna de The Corrections air fhoillseachadh le 4th Estate.
Ceistean Bitheanta
Seo liosta de Cheistean Bitheanta stèidhichte air aiste/agallamh Jonathan Franzen leis an tiotal Its still a mystery to me why I was angry for so long
Ceistean Tòiseachaidh
1 Dè mu dheidhinn a tha an artaigil seo
Is e aiste phearsanta leis an nobhailiche Jonathan Franzen far a bheil e a' coimhead air ais air an fhearg a thug air adhart mòran de a bheatha thràth agus a sgrìobhadh agus a' faighneachd carson a dh'fhuirich e feargach cho fada
2 Cò a th' ann an Jonathan Franzen
Is e nobhailiche Ameireaganach a th' ann as ainmeile airson leabhraichean mar The Corrections Freedom agus Crossroads Tha e ainmeil airson dràmaichean teaghlaich mòra agus airson a bhith dàna ann an agallamhan
3 Cò às a thàinig an tiotal
Is e luachan dìreach bho Franzen fhèin a th' ann Tha e ag aideachadh, eadhon às deidh bliadhnaichean de mheòrachadh agus leigheas, nach eil e fhathast a' tuigsinn gu tur cò às a tha an fhearg aige fhèin a' tighinn
4 Carson a bha e feargach
Tha e a' comharrachadh measgachadh de rudan: daineamaigs teaghlaich duilich, faireachdainn mar choigreach, farmad a dh'ionnsaigh a phàrantan agus faireachdainn coitcheann gu robh an saoghal meallta no mì-chothromach
5 An e aideachadh no leisgeul a th' ann seo
Is e meòrachadh a th' ann nas motha na leisgeul Tha e a' feuchainn ri e fhèin a thu