털 없는 닭에 대한 이야기는 더 이상 자주 듣지 못하는데, 곰곰이 생각해보면 그게 오히려 좋은 일일지도 모르겠다. 아이디어 자체는 간단했다. 양계업에서 깃털은 처리 과정에서 상당한 인건비와 비용을 추가하는 번거로운 존재다. 유전자 조작으로 털이 없는 닭을 번식시키면 업계가 수십억 원을 절약할 수 있다는 것이다. 하지만 이는 마치 닭에게 세이지와 양파 속을 채우라고 설득하거나, 가끔씩 레몬 버터를 스스로 발라 구워내라고 하는 것과 다를 바 없었다.
2002년 예루살렘 히브리 대학의 과학자들이 털 없는 닭을 선보였을 때, 이것이 단순한 이유로 인해 결국 성공하지 못했다. 너무 기괴해 보였던 것이다. 깃털이 비록 식사에 포함되는 부분은 아니지만, 필수적인 맥락을 제공한다는 사실이 드러났다. 가장 중요한 것은, 사람들은 일요일 저녁에 먹을 로스트 치킨이 자기 앞을 걸어 다니는 모습을 보고 싶어 하지 않았다는 점이다. 유전학자 아비그도르 카하너는 "털이 없다는 사실을 제외하면 완전히 정상적인 닭"이라고 주장했지만, 소용없었다.
지금 마이클 존슨은 유전자 조작 가금류의 역사보다 더 시급한 문제를 겪고 있을 것이다. 하지만 그가 현재 붕괴 위기에 처하고 라이크라 차림의 채권자들에게 쫓기고 있는 그랜드 슬램 트랙 프로젝트를 구하기 위해 고군분투하는 동안, 털 없는 닭 이야기는 지나치게 많은 것을 없애는 것의 위험에 대한 경고로 기능한다.
마이클 존슨은 2025년 부채가 상환될 때까지 그랜드 슬램 트랙이 중단됐음을 인정했다.
그랜드 슬램 트랙은 서면으로는 brillant해 보였다. 사랑받지만 어려움을 겪는 스포츠를 가져와 모든 부가 요소—원반 던지기, 경보, 세단뛰기, 릴레이—을 없애고 새로운 관객을 위해 재포장하는 것이다. 육상을 가장 순수한 형태인 달리기로 정제함으로써 존슨은 새로운 수익원을 창출하고 캐주얼 팬을 유치해 자신의 벤처를 "육상 경주의 포뮬러 원"으로 만들 수 있을 것이라고 믿었다.
처음에 GST는 많은 흥미를 generated했다. 존슨은 3000만 달러(약 2350만 파운드)의 초기 funding round, 1250만 달러 이상의 상금, NBC 및 TNT Sports와의 방송 계약을 발표했다. 세계 최고의 달리기 선수들—시드니 맥클로플린-레브론, 개비 토머스, 조쉬 커—이 비행기로接送되어 luxury accommodations에 머물 예정이었다. 첫 번째 행사는 4월 초 자메이카에서 열릴 예정이었다.
그때 그랜드 슬램 트랙의 장대한 계획이 현실과 만났다. 킹스턴의 National Stadium은 개막 주말에 거의 비어 있었다. 많은 경주가 intensity나 drama가 부족했다. 남자 5000m는 고통스러울 정도로 느린 속도로 진행되었으며, winning time는 파리 올림픽 결승보다 거의 90초나 느렸다. 결국, 모두가 나중에 hefty check를 받을 때 pace를 push할 이유가 무엇이겠는가? 하지만...
선수들은 집으로 돌아가 payment를 기다렸다. payment는 오지 않았다. 투어는 5월에 마이애미로 이동했고, 그곳에서 crowd는 slightly better였고 event organization은 tighter했다. 필라델피아 meet에 이르러 3일간의 행사는 2일로 줄었고, 두 개의 장거리 경주는 하나로 줄었다. 소셜 미디어 게시물은 계속되었다. "So dope!! Pls pay me,"라고 토머스는 TikTok 동영상 아래에 commented했다. 하지만 transparency를 약속했던 리그는 stubborn silence에 빠졌다.
Behind the scenes, 그랜드 슬램 트랙은 disarray 상태였다. 주요 투자자가 킹스턴 행사를 본 지 며칠 만에 투자를 철회하면서 budget에 eight-figure hole이 생겼다. 로스앤젤레스 행사는 취소되었고, 대부분의 선수들은 마이애미나 필라델피아에 대한 payment를 받지 못했으며, 언제—혹은 과연—받을 수 있을지 아무도 모른다. 존슨은 그랜드 슬램 트랙이 2026년에 return할 것이라고 insists하지만, 어떤 선수들이 참여하기를 원할지는 두고 봐야 할 일이다.
마이클 존슨이 필라델피아 그랜드 슬램 트랙 meeting에서 men’s short distance category를 winning한 마르코 아롭을 congratulates하고 있다. 사진: Artur Widak/Anadolu/Getty Images
그렇다면 어디서... 어떻게 모두 잘못되었을까? 스포츠 내에서 몇 가지 credible theories가 emerged했다. 진정한 household names—노아 라일스, 야콥 잉게브리그센, 킐리 호지킨슨, 카르스텐 바롤름, 펨케 볼—의 부재가 있었다. 또한 북미 시장에 대한 misguided focus와 세계 기록 bonuses와 같은 incentives보다 prize money에 too much spending이 있었다. 해설자들은 often times가 중요하지 않다고 insisted했는데, 이는 interesting angle이었음은 분명하다.
하지만 그랜드 슬램 트랙의 가장 큰 selling point는 동시에 its greatest weakness이었다. 디지털 라디오가 retro analogue ones처럼 보이도록 designed된 이유, ebooks가 페이지를 넘기는 느낌을 mimic하는 이유, 크리스마스 크래커가 그냥 exploding stick이 아니라 colourful cardboard에 들어가는 이유가 있다. 때로는 substance보다 texture and feel이更重要하다. 소비자 경험은 sensory해야 하며, 그렇지 않으면 nothing이다.
필드 경기는 불필요해 보일 수 있지만, 그것들이 없으면 전체 product가 falls apart한다. elite athletics의 essential appeal은 its sprawling, village-fair atmosphere—the moments in between the action, the overlapping events, the parts you can usually ignore until suddenly you can’t—에 있다. 몬도 두플란티스가 또 다른 세계 기록에 도전하는 모습, 나피 티암과 카타리나 존슨-톰슨 사이의 epic heptathlon duels를 생각해보라.
밥 비먼, 옐레나 이신바예바, 데일리 톰슨, 얀 젤레즈니, 4x400m relay의 chaos, 장대높이뛰기 선수가 steeplechase가 지나가기를 기다리는 모습, 완벽하게 thrown hammer의 geometric beauty를 생각해보라. 남아시아 출신의 javelin throwers, 라틴 아메리카 출신의 triple jumpers, incredible variety of body types, 그리고 이것이 궁극적으로 humanity의 celebration이라는 sense를 생각해보라. 그 모든 것을 strip away하면, nothing else makes sense하다. 존슨은 plucked chicken을 팔려고 했던 것이다. meat에 focus해야 하지만, missing된 것이 무엇인지 notice하지 않을 수 없다.
다른 스포츠들은 이러한 lessons을 varying degrees로 learned했다. 투르 드 프랑스는 mountain duels로 marketing하지만, sprint stages, subplots, rest days, daring breakaways 없이는 단지 world’s toughest and most scenic spin class에 불과할 것이다. 크리켓은 shorter해질수록 less interesting해지며, gimmicks와 flashy tactics에 more relying한다. 럭비 세븐스는 intense하고 thrilling하지만, epic Test match의 depth와는 compare할 수 없다.
물론, athletics는 여전히 disruption과 innovation에 ripe하다. 존슨의 idea가 failed했을지라도, others will keep trying한다. 알렉시스 오하니언의 women-only Athlos는 올해 10월 뉴욕에서 두 번째 event를 hold할 예정이다. World Athletics는 자체 Ultimate Championship을 created했으며, 다음 해 9월 부다페스트에서 debut할 예정이다. 하지만 lavish prize money에도 불구하고, 이 중 어느 것도 really core question: who is actually asking for any of this?를 address하지 못한다. 선수들 자신을 제외하고, 누가 desperately more athletics를 demanding하는가?
아마도 존슨은 항상 그 질문에 answer하기에 wrong person이었을지 모른다. brilliantly efficient runner이자 then straightforward pundit로서, 그의 greatest strength는 항상 super-efficiency—what doesn’t matter를 ruthlessly strip away하고 task의 heart로 straightly get하는 ability—였다. 하지만 maybe that approach missed the point했다. 스포츠를 mastering하는 것과 marketing하는 것은 very different skills를 require한다. widespread admiration으로 가는 길은 poor trade-offs와 misguided compromises로 full하다. 그리고 항상—always—simply changed or sacrificed될 수 없는 some things가 있을 것이다.
자주 묻는 질문
물론 다음은 조나단 리우의 마이클 존슨의 그랜드 슬램 트랙에 대한 논쟁을 바탕으로 한 FAQ 목록입니다.
일반/초보자 질문
1. 마이클 존슨의 그랜드 슬램 트랙이란 무엇인가요?
올림픽 챔피언이 설립한 새로운 프로 트랙 앤드 필드 리그로, 엘리트 선수들이 고스톱 팀 기반 경쟁 형식으로 참여하는 것을 특징으로 합니다.
2. 조나단 리우의 주요 비판은 무엇인가요?
리우는 이 리그가 너무 기업적이고 무균 상태처럼 느껴지며, 전통적인 트랙 대회를 특별하게 만드는 열정적인 지역 및 커뮤니티 주도의 분위기가 부족하다고 주장합니다.
3. 이 맥락에서 '지역 사회 주도의 분위기'는 무엇을 의미하나요?
지역 대회에서 느껴지는 분위기, 즉 자원봉사자, 가족의 응원, 젊은 야망 있는 선수들이 영웅들을 가까이에서 보는 것, 그리고 장소와 그 사람들에 대한 연결감을 의미합니다.
4. 그렇다면 새로운 리그는 나쁜 것인가요?
꼭 그렇지는 않습니다. 이는 육상을 더 전문적으로 만들고 선수들에게 경제적으로 보상하기 위한 목표를 가지고 있습니다. 비판은 그 목표를 추구하는 과정에서 스포츠의 영혼과 매력을 잃을 수 있다는 점입니다.
고급/세부 질문
5. 그랜드 슬램 트랙의 구조는 전통적인 대회와 어떻게 다른가요?
투자자가 소유한 도시 기반 팀으로 구성된 프랜차이즈 리그처럼 구성되어 있습니다. 전통적인 대회는 종종 깊은 지역적 유대를 가진 육상 협회나 클럽이 주최합니다.
6. 리우가 언급한 이러한 기업적 느낌을 만드는 구체적인 요소는 무엇인가요?
매끄러운 TV 제작에 대한 집중, 강력한 브랜딩, 통제된 경기장 환경,以及 현장 관중보다全球 방송 관객을 위해 설계된 제품 등이 likely factors입니다.
7. 이 모델이 실제로 스포츠를 더 수익성 있게 만들어 도움이 될 수 있나요?
それが目標です。より販売しやすい製品を作ることで、より大きなスポンサーやTV契約を誘致し、最終的には陸上競技の大きな問題であるアスリートへのより高い報酬につながる可能性があります。
8. 커뮤니티 측면을 잃는 위험은 무엇인가요?
위험은 스포츠가 its base와 단절되는 것입니다. 다음 세대 선수들은 종종 지역 대회의 excitement을 경험함으로써 their passion을 발견합니다. 순수하게 televised된 elite-only 제품은 같은 connection을 inspire하지 못할 수 있습니다.
9. 두 모델이 나란히 공존할 수 없나요?
이상적으로는 yes입니다. 그랜드 슬램은 프로 선수들을 위한 lucrative pinnacle로 기능할 수 있으며, 지역 및 national 대회는 community engagement를 foster하고 new talent를 develop하는 것을 계속할 수 있습니다.
