Si el presidente de Estados Unidos fuera un desarrollador, se podría esperar algún embellecimiento de la capital: unos cuantos edificios renovados, quizá algunos parques replantados. Pero cuando la persona a cargo es un constructor megalómano, las cosas pueden salirse de control. Hace una década, cuando Donald Trump fue elegido por primera vez, me pregunté qué significaría para Estados Unidos ser liderado por un magnate inmobiliario cuya carrera había dejado atrás promesas rotas, compradores enojados y demandas interminables—alguien que desafiaba las reglas, pisoteaba el patrimonio y salpicaba el mundo con torres aspiracionales cubiertas de una fina capa de lujo. La realidad es peor de lo que podría haber imaginado.
Como una secuela cinematográfica de pesadilla, el segundo mandato de Trump ha desatado sus verdaderas ambiciones arquitectónicas: El Imperio del Bling Contraataca. Como decorador en jefe autoproclamado de Estados Unidos, Trump no solo ha supervisado la desfiguración dorada de la Casa Blanca, sino que también ha comenzado la Mar-a-Lago-ficación de Washington D.C. mismo—aplicando su pincel dorado a estatuas, cubriendo estanques con revestimiento de piscina descascarado y planeando un arco triunfal colosal, todo asegurado mediante una ráfaga de contratos sin licitación. Y, al más puro estilo de vendedor turbio, este programa de construir baratijas está resultando ser una distracción de alto perfil del daño más profundo que se está haciendo en otros lugares.
Si el gobierno quiere demoler la Estatua de la Libertad, no se puede hacer nada.
El abotargado salón de baile de la Casa Blanca es el proyecto más emblemático del reinado de Trump hasta ahora—un almacén adornado con candelabros a una escala que haría sonrojar a Ceaușescu. Erguido como un pastel de boda con exceso de glaseado sobre un búnker de concreto de varios niveles, es una confección arrogante que enmascara una paranoia profundamente arraigada: una sala de pánico decadentemente envuelta donde un dictador asediado podría refugiarse.
Ver imagen en pantalla completa. Lo que yace debajo… el salón de baile oculta un complejo militar a gran escala, incluido un hospital. Ilustración: McCrery Architects/Casa Blanca.
"No interferirá con el edificio actual", prometió Trump el pasado julio cuando anunció los planes. "No lo tocaré". Tendría capacidad para 650 invitados y costaría 200 millones de dólares, financiados por donaciones privadas. Menos de tres meses después, sin esperar la aprobación del Congreso, derribó el histórico Ala Este y arrojó los escombros en un campo de golf público cercano (que también planea reurbanizar). El salón de baile se infló, como si le hubieran inyectado una fórmula de aumento de peso rápido, hasta tener capacidad para 1.000 personas en un edificio tres veces el volumen de la Casa Blanca. El precio también se ha triplicado hasta 600 millones de dólares, al menos la mitad de los cuales ahora será cubierto por el contribuyente.
Trump presumió que su salón de baile sería "más hermoso" que Versalles, pero parece algo armado con los recortes sobrantes del contenedor de la arquitectura clásica, sin ninguna consideración por cómo encajan las piezas. "Tiene todos los gestos instintivos del clasicismo", me dijo un exfuncionario de la Comisión de Bellas Artes (CFA), "pero no están integrados de una manera que tenga algún sentido".
Una amplia escalinata ceremonial no lleva a ninguna parte. Un gran pórtico con frontón está desplazado a un extremo de la fachada este. Las columnas del pórtico tienen cuatro filas de profundidad ("El Tribunal Supremo tiene tres", señaló Trump. "Ningún otro edificio lo tiene, y lo hice porque es increíble"). Las proporciones del salón de baile están tan desequilibradas que harán que la Casa Blanca parezca un cangrejo violinista torcido, con el apéndice hinchado empequeñeciendo enormemente el edificio original.
Ver imagen en pantalla completa. No exactamente azul bandera… el estanque reflectante del Monumento a Lincoln. Fotografía: Aaron Schwartz/Reuters.
La escala inflada fue demasiado para su arquitecto, James McCrery II, quien protestó por la naturaleza cada vez más Frankenstein de los detalles clásicos que se aplicaban. Entró Shalom Baranes, cuya firma de D.C. ha gestionado contratos federales multimillonarios, incluida la renovación del Pentágono tras los ataques del 11-S.
La experiencia de Baranes con instalaciones fortificadas ha resultado útil, dado que el proyecto ha evolucionado hasta lo que Trump ahora llama "El Magnífico Salón de Baile y Complejo Militar". El salón de fiestas, confirmó el presidente en marzo, "esencialmente se convierte en un cobertizo para lo que se está construyendo debajo" de él—a saber, un búnker de grado militar de seis pisos, completo con un centro de mando y operaciones de emergencia, un hospital militar a gran escala, centros de telecomunicaciones seguros y salas de situación, todo servido por sistemas especializados de manejo y filtración de aire para protegerse contra amenazas biológicas, químicas y radiológicas. "Está pensado para si hay un ataque nuclear", ha presumido Trump. "El concreto es tan duro que no estoy seguro de que pudieras derribarlo". Detrás de la cornisa exagerada, el techo del salón de baile albergará un puerto de drones militares y un sistema de misiles de defensa aérea. Las imágenes muestran que parece un portaaviones estacionado junto a la Casa Blanca. En la típica neolengua trumpiana, el proyecto ha pasado de ser un espacio para entretener a dignatarios a una "estructura de Seguridad Nacional desesperadamente necesaria" que debe completarse a toda costa. Después de que los fallos judiciales detuvieran la construcción, el Tribunal Supremo intervino recientemente para permitir que se reanudara—aunque, significativamente, el fallo no comentó nada sobre la legalidad del proyecto. Pero las preguntas en los tribunales han revelado hasta qué punto los ayudantes de Trump ven extenderse su gobierno absolutista. "Si el gobierno decide, muy rápidamente, demoler la Estatua de la Libertad", preguntó un juez, "¿no se puede hacer nada?". Un abogado de la administración respondió: "Creo que eso es correcto, sí". Ver imagen en pantalla completa. Bebidas para todos… la construcción continúa en un helipuerto convertido en patio de cócteles en el jardín sur de la Casa Blanca. Fotografía: Julia Demaree Nikhinson/AP. De manera similar, se están haciendo esfuerzos audaces para forzar la aprobación del segundo proyecto de vanidad emblemático del presidente, el elefantino arco triunfal. Se anunció casualmente el pasado octubre, con modelos impresos en 3D exhibidos como souvenirs horteras en el Despacho Oval. Está planeado para elevarse 250 pies sobre Memorial Circle, una vasta rotonda en Columbia Island en el río Potomac de D.C.—1 pie por cada año de independencia de Estados Unidos. Pero no ha habido ambigüedad sobre lo que realmente honrará el inminente edificio. Cuando se le preguntó, Trump simplemente respondió: "A mí". "Será el arco triunfal MÁS GRANDE y MÁS HERMOSO", presumió en redes sociales, "en cualquier parte del mundo". Ha citado precedentes romanos y "el de París", añadiendo que su versión "lo superará en todos los sentidos". Curiosamente, dada su afición por el régimen norcoreano, ha omitido mencionar el Arco de Triunfo de Pyongyang, construido en 1982 para conmemorar el 70 cumpleaños de Kim Il Sung. Revestido con 25.500 bloques de granito blanco reluciente, uno por cada día de la vida de Kim, su losa coronaria se eleva 10 m más que la de Trump (aunque la suya está coronada con una estatua para 25 m adicionales de altura vanidosa). El Triumphbogen de Hitler, también no mencionado, habría sido el doble de grande. Para ayudar a su cosplay napoleónico, el presidente ha contratado a Harrison Design, proveedores de ostentosas McMansiones desde Atlanta hasta Los Ángeles, con el proyecto del arco liderado por Nicolas Charbonneau, director del Estudio de Arquitectura Sagrada de la firma. Charbonneau esbozó por primera vez la idea para ilustrar un ensayo de abril de 2025 del crítico conservador Catesby Leigh, titulado Washington necesita un arco. Proponía una estructura modesta de 60 pies. Trump se apoderó de la idea y, con su irrefrenable ansia de sobredimensionar, la multiplicó por cuatro. Ver imagen en pantalla completa. Empequeñeciendo la Casa Blanca… el salón de baile tendrá un puerto de drones en su techo. Fotografía: Kevin Lamarque/Reuters. Al igual que con el salón de baile-búnker, el arco se ha vuelto más grande y más incrustado de ornamentos dorados—en una palabra, más trumpiano—a medida que ha avanzado. El diseño final, presentado este abril, presenta una Lady Liberty alada de oro de 60 pies que brota de su cumbre como un adorno de pastel sobredimensionado, flanqueada por dos águilas rechonchas. Incluso los aliados de Trump han sugerido que el diseño podría suavizarse. En una revisión de la CFA, McCrery, el primer arquitecto del salón de baile, recomendó eliminar cuatro leones dorados de la base del arco. "Son nobles, son valientes y son fuertes", observó. Pero "no son de este continente". El arco debería celebrar solo los triunfos estadounidenses—y eso incluye a los animales.
La saga del estanque reflectante de Trump: una cronología de fracasos y acusaciones
El Servicio de Parques Nacionales ha determinado que el proyecto "afectará adversamente" a docenas de sitios históricos alrededor de D.C., y un grupo de veteranos de Vietnam ha presentado una demanda argumentando que el arco será una "expresión de dominación" no deseada, con su plataforma de observación alzándose sobre el Cementerio Nacional de Arlington. Ninguno de estos ha resultado ser un obstáculo, y la excavación está programada para comenzar pronto.
El trabajo preliminar no augura nada bueno. Se construyó una maqueta del arco para la Gran Feria Estatal Estadounidense en julio, hecha de madera contrachapada envuelta en vinilo blanco. Se combó con el calor, sus superficies se deformaron y despegaron, mientras grumos de espuma expansiva supuraban de su cornisa torcida. Inmediatamente fue apodada el arco de Temu—una etiqueta apropiada, dado que los adornos del Despacho Oval de Trump parecen haber salido del mercado en línea chino Alibaba.
El salón de baile y el arco recibieron decenas de miles de objeciones públicas, pero ambos proyectos fueron tramitados rápidamente por el sistema. Como me dijo un exfuncionario de la CFA, era "muy inusual" que los diseños conceptuales iniciales recibieran aprobación final sin que se resolvieran los detalles. El salón de baile tomó solo 12 minutos de deliberación. Y ha marcado la pauta de lo que está por venir. No hay nada que un desarrollador odie más que la burocracia, y Trump ha prometido agilizar las regulaciones en todos los ámbitos. Más allá de acelerar sus locuras en D.C., los cambios propuestos facilitarán la perforación, la instalación de tuberías y la construcción de centros de datos, todo en nombre de "reclamar el orgulloso patrimonio de Estados Unidos como una nación de constructores".
Ver imagen en pantalla completa
Oro, oro, por todas partes… Trump en el Despacho Oval. Fotografía: Saul Loeb/AFP/Getty Images
Oculto por toda la controversia que rodea estos proyectos trofeo está el hecho de que la administración ha actuado para debilitar drásticamente las protecciones de edificios y paisajes históricos, desatando una apisonadora de desarrollo en todo el país. Los cambios a la Sección 106 de la Ley Nacional de Preservación Histórica reducirían la definición de lugares históricos, excluirían la consideración de los efectos "visuales, atmosféricos o sonoros" de los proyectos en sitios históricos y reducirían los requisitos para consultar a las tribus indígenas y al público. Como comentó Brent Leggs, presidente del Fondo Nacional para la Preservación Histórica, "evisceraría la preservación de nuestro patrimonio cívico y cultural compartido en Estados Unidos".
La ironía no podría ser más clara. Trump vocifera sobre continuar la tradición estadounidense de construir monumentos mientras debilita los mismísimos mecanismos que existen para proteger el patrimonio del país. Aun así, al recortar estas protecciones, al menos está allanando el camino para que sus propias adiciones sean derribadas tan apresuradamente como fueron erigidas.
'Vibras de dictador vitalicio': nuestro crítico de arquitectura sobre el bling antibalas del salón de baile de Trump
Dada la calidad de la construcción hasta ahora, los futuros derribadores podrían no necesitar mucha ayuda. El estanque reflectante del Monumento a Lincoln ha sido drenado por segunda vez, después de que el revestimiento utilizado en la primera renovación de 15 millones de dólares comenzara a desprenderse a los pocos días de su finalización. A pesar de un nuevo sistema de filtración destinado a mantener el agua en un tono prístino de "Azul Bandera Estadounidense", enormes floraciones de algas lo convirtieron rápidamente en un verde pantanoso. Mientras Trump culpaba a los vándalos, los escritos legales del Departamento de Justicia finalmente admitieron que el fracaso se debió a la renovación "apresurada y chapucera". "Tengo a un tipo que es increíble haciendo piscinas", presumió Trump, antes de adjudicar el contrato sin licitación a una empresa que había trabajado en su Virginia. En otro lugar de la capital, la iniciativa "Segura y Hermosa" ha gastado 76 millones de dólares en fuentes, 5 millones en dorar dos estatuas ecuestres—Las Artes de la Guerra y Las Artes de la Paz—y 500.000 en un solo pedestal para una estatua de un prominente esclavista que había sido retirada de Delaware durante las protestas de Black Lives Matter. Estos son solo algunos de los muchos cambios cosméticos realizados en nombre de limpiar la "cloaca" de D.C.
Uno de los proyectos culminantes será el Jardín Nacional de Héroes Estadounidenses, para el cual se han reservado 40 millones de dólares. Según la Orden Ejecutiva 13978, este parque de 250 estatuas "reflejará el asombroso esplendor del excepcionalismo atemporal de nuestro país" en respuesta al "intento imprudente de borrar a nuestros héroes, valores y forma de vida entera". Las figuras a conmemorar incluyen esclavistas y otros cuyas estatuas fueron derribadas tras el asesinato de George Floyd. Los expertos en escultura calificaron el cronograma propuesto de "completamente inviable" y dijeron que probablemente produciría un trabajo "chapucero y sin inspiración", sugiriendo que el único lugar con fundiciones capaces de completar un proyecto de esta escala y velocidad sería China. ¡Alibaba, prepárate!
La manía constructora de Trump lo consume todo. Usa las ruedas de prensa para presumir de sus últimas renovaciones y ha dicho que construir es lo "divertido" que hace para relajarse—entre secuestrar presidentes sudamericanos, bombardear Oriente Medio y acosar a Groenlandia. Pero los iniciados de la Casa Blanca dicen que su pasatiempo terapéutico se ha convertido en la prioridad política, drenando la energía y los recursos de la administración.
El Escritorio Resolute nunca ha visto tantas muestras y retales—ya sea mármol para el baño de Lincoln, cortinas doradas para el Salón Este, o los adoquines de "un millón de años de vida útil" para la entrada—una lista de compras de la Casa Blanca que ahora supera los 900 millones de dólares. El Despacho Oval parece la sala de exposición de un desarrollador, mostrando recientemente una maqueta de dos metros de la remodelación de 22.000 millones de dólares del aeropuerto Dulles por parte de Trump, completa con techos de espejo dorado y "el garaje más grande del mundo".
Cuanto más cerca están los autócratas de su fin, más frenéticamente construyen. Nerón emprendió un palacio dorado antes de ser llevado al suicidio. María Antonieta construyó una aldea modelo antes de ser decapitada. Hitler estudiaba planos arquitectónicos en su búnker durante sus últimos días. Trump está enterrado en catálogos de accesorios y acabados, ocupado inspeccionando la mano de obra de su helipuerto convertido en patio de cócteles, mientras el país se desmorona a su alrededor.
Preguntas frecuentes
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre los cambios arquitectónicos y los proyectos de legado propuestos en Washington D.C., centrándose específicamente en la narrativa de exhibición de excesos del legado de Trump
1 ¿Qué se entiende por la desfiguración de Washington D.C. en este contexto?
Se refiere a la crítica de que los proyectos arquitectónicos recientes y propuestos en la capital—específicamente los asociados con Donald Trump—priorizan la construcción grandiosa de un legado personal por encima de la estética histórica y las necesidades prácticas de la ciudad
2 ¿Qué es el proyecto del arco gigante que se discute?
Es un arco triunfal propuesto, a menudo comparado con el Arco de Triunfo de París. Los críticos argumentan que es un proyecto de vanidad diseñado para cementar un legado político específico en lugar de servir a un propósito cívico funcional
3 ¿Qué es el búnker a prueba de nucleares mencionado en el título?
Esto se refiere a propuestas o renovaciones para instalaciones seguras profundas bajo tierra, a menudo discutidas en el contexto de la continuidad del gobierno. Los críticos ven la fortificación extrema de la capital como un símbolo de exceso y una desconexión con el público general
4 ¿Por qué se consideran estos proyectos un desastre arquitectónico?
Los críticos usan este término porque creen que los diseños chocan con la armonía neoclásica del National Mall y los monumentos circundantes, a menudo ignorando las aportaciones de los consejos de revisión arquitectónica establecidos
5 ¿Quién decide qué se construye en Washington D.C.?
La construcción importante en la capital normalmente está supervisada por agencias federales como la Comisión de Planificación de la Capital Nacional y la Comisión de Bellas Artes, que revisan los diseños para asegurar que encajen con el carácter histórico de la ciudad
6 ¿Qué es la construcción de legado en arquitectura?
La construcción de legado es cuando un líder encarga estructuras masivas para asegurar que la historia lo recuerde favorablemente, a menudo priorizando su propia fama por encima de las necesidades prácticas o el presupuesto de la ciudad
7 ¿Puede un presidente realmente construir un arco gigante en D.C. sin aprobación?
No. La ley federal requiere una revisión exhaustiva y consulta pública. Sin embargo, un presidente puede influir significativamente en estos procesos o proponer proyectos que eludan las normas tradicionales
8 ¿Cuál es el principal argumento en contra de estos proyectos?
El principal argumento es que son egocéntricos, derrochadores y estéticamente dañinos para el trazado cuidadosamente planificado de Washington D.C., que está destinado a ser un símbolo de ideales democráticos, no de gobernantes individuales
