Led Zeppelinillä oli aina kiellettyyn viittaava sävy. He olivat synkempiä ja salaperäisempiä kuin muut yhtyeet, eivätkä he juurikaan antaneet haastatteluja – tuskin lainkaan. He olivat kuuluisasti inhoamansa Rolling Stone -lehden mustalla listalla, ja huhut kiersivät, että Jimmy Page ja Rolling Stonen perustajajäsen Jann Wenner olivat kamppailleet naisen vuoksi Lontoossa. Lehti oli arvostellut ankarasti heidän debyyttialbumiaan. Silti olin onnistunut haastattelemaan heitä Los Angeles Timesille, mikä merkitsi yhtyeen eräänlaista debyyttiä valtavirtaan. Kaksi vuotta myöhemmin, kun he valmistelivat Physical Graffiti -albumin julkaisua, heidän tiedottajansa Danny Goldberg kutsui minut mukaan kiertueelle.
Avain Led Zeppelinin saamiseksi Rolling Stonen kansikuvaan oli aina ollut Jimmy Page. Suunnitelmani oli haastatella ensin muut jäsenet toivoen, että jos Page kieltäytyisi edelleen, Robert Plant esiintyisi kansikuvassa yksin. Ajattelin, että yksittäiskansikuvan idea saattaisi saada Pagen suostumaan ryhmäkuvaan – tai hän saattaisi torpata koko jutun, mikä vaikutti yhtä todennäköiseltä.
Takaisin San Franciscossa Rolling Stonen päätoimittaja Ben Fong-Torres piti ideasta ja soitti päivittäin saadakseen päivityksiä. Olin jo ylittänyt vanhemmilleni kertomani poissaoloaikani, ja olin jättänyt suurimman osan tunneistani San Diego City Collegessa. Onneksi olin vakuuttanut journalisminopettajani laskemaan Zeppelin-kiertueen kurssisuoritukseksi.
Keikkojen jälkeen yhtye suuntasi takaisin Ambassador-hotelliin Chicagossa ennen ulosmenoa. Välttääkseen fanit heidän rähjäinen kiertueenjohtajansa Richard Cole vei heidät usein naapuruston homobaariin – perinne, joka kesti suurimman osan kiertueesta. Kaduilla etsineet fanit eivät koskaan arvanneet, että he voisivat löytää Jimmy Pagen ja Robert Plantin tanssimasta huolettomasti Gloria Gaynorin tai Average White Bandin tahtiin. Hiivin usein vessoihin kirjoittaakseni muistiinpanoja, kuullen välillä viereisestä kopista kokaiinin käyttöä tai seksiä koskevia ääniä.
Haastatteluni Plantin kanssa sujui suunnitellusti. Hän oli todellinen musiikinystävä, jonka maku vastasi minkä tahansa kriitikon tai DJ:n tasoa. Hän saattoi sukeltaa syvälle Jefferson Airplanen vuosia sitten julkaistuun levyn tai esitellä unohtumattoman palan tuntematonta maailmanmusiikkia. Keskustelumme Zeppelinistä oli avointa ja huumorintäyteistä. Kun sammutin nauhuriini, tunsin varmuuden siitä, että kaikki loksahtaisi kohdalleen.
Kejat jatkuivat, ja jokainen oli parempi kuin edellinen, kun yhtye totutteli uutta materiaaliaan. Yleisöt yhdistyivät välittömästi tuleviin klassikoihin kuten "Ten Years Gone" ja "Kashmir". Indianapolisissa Page oli kohtelias mutta etäinen. Greensborossa hän alkoi jättää minut huomiotta, ja pian hän katsoi suoraan lävitseni. Hän tiesi kaikkien muiden puhuneen kansikuvajutun vuoksi kanssani. Aika oli pikkuhiljaa loppumassa – vanhempani olivat hämmentyneitä pitkittyneestä poissaolostani, ja olin ollut tiellä yli kymmenen päivää.
Jossakin Kansasin yllä heidän yksityiskoneessaan, Starshipissä, päätin ottaa yhteyttä Pageen suoraan. "Miksi minun pitäisi?" hän vastasi välittömästi. Yhtyeen perustajana ja heidän äänensä ja kuvansa vartijana mystiikka ja kunnioitus eivät olleet hänelle vain käsitteitä – ne olivat kaikki kaikessa. "Kun minä tarvitsin lehteä, he antoivat meille kamalan arvostelun", hän sanoi toistaen joitain kyseisen jutun tylyjä sanoja. "Nyt he tarvitsevat minua, enkä minä heitä."
"En tarvitse heitä. Miksi minun pitäisi? Jann Wennerin takia? Ei koskaan."
"En ole Jann Wenner", jatkoin. "Uskon yhtyeeseen. Anna minun kertoa koko tarina faneille." Mitä enemmän selitin suunnitelmaani, sitä enemmän vaikuitin petturilta hänelle. Mutta hän kuunteli edelleen, joten jatkoin puhumista. Kun hän teki itselleen muroja, seurasin häntä istuessaan ja jatkoin puhetta.
"Tämä on sinun mahdollisuutesi puhua suoraan faneille, ja lupaan, että lehti ei muuta sanaakaan." Jatkoin typerästi. "Huonoihin arvosteluihin nähden, jos ostaisin levyjä Rolling Stonen kehujen perusteella, minulla olisi paskin kokoelma kaikista tuntemistani ihmisistä."
Tämä sai Pagen nauramaan – terävästi ja arvostavasti.
"No, jos Joe Walsh luottaa sinuun", hän sanoi viitaten Eaglesin kitaristiin, laulajaan ja lauluntekijään, "niin minunkin pitäisi." En ollut varma kuulinko oikein. "Teemme haastattelun New Yorkissa", hän lisäsi. Hän käänsi katseensa pois, ja näin ilkikurisen pilkahduksen hänen silmissään. En osannut sanoa, olinko saavuttanut melkein uskomattoman voiton vai olinko tulossa monimutkaisen vitsin kohteeksi.
Haastattelu oli suunniteltu myöhemmälle samalle illalle. Ajoin hissillä Pagen huoneeseen nauhuri kädessäni. Hän avasi oven yllään lavavaatteet: löysät mustat satiinihousut ja vastaava musta cowboy-paita. Hän näytti pöyhkeältä koulupojulta johdatellessaan minua kolmihuoneiseen sviittiin, joka tuntui suunnitellun Fellinin elokuvaa varten. Päähuoneen keskellä seisoi filmiprojektori. "Kenneth Anger tulee näyttämään minulle elokuvansa", hän sanoi, "mutta aloitetaan."
Page avautui lapsuudestaan – yksityiskohdista, joita hän ei ollut koskaan aiemmin kertonut – ja tunteistaan Plantia, kiertuetta, yhtyettä ja itseään kohtaan. Hän ehdotti, että kuuntelisimme ensin yhden kaseteistani, harvinaisen haastattelun Joni Mitchellin kanssa, yhden hänen suosikkitaiteilijoistaan. Nauhoitus oli loistava keskustelu Mitchellin ja hänen ystävänsä, Torontolaisen toimittaja Malka Maromin välillä.
Keskusteluumme keskeytyi Kenneth Angerin saapuminen, joka toi mukanaan uusimman version Lucifer Risingistä. Hän oli pyytänyt Pagea säveltämään elokuvan musiikin, ja tämä olisi ensimmäinen kerta, kun Page katsoi elokuvan mukana olevan musiikkinsa. Istuin Angerin vieressä, tunnetun okkultistin ja Hollywood Babylon -kirjan kirjoittajan, kun hän heijasti elokuvan Pagen hotellisviitin seinälle. Tunsin oloni maailman loppuun katolisen koulun ripille menemiseen verrattuna.
Angerin lähdettyä palasimme Joni Mitchellin nauhoituksen pariin. Kuuntelimme aina kahteen aamuyöllä ja aloimme sitten haastattelun. Kaikki Pagen vihamielisyys lehteä ja Wenneriä kohtaan oli hävinnyt. Hän vuodatti enemmän lapsuudestaan, ajatuksistaan Plantista, kiertueesta, yhtyeestä ja itsestään. Hän tunnusti, ettei koskaan odottanut elävänsä yli 30-vuotiaaksi, mutta siinä hän oli kaksi vuotta sen yli, elossa, mietteliäänä ja yksinäinen New Yorkissa. Hän pohti, lentäisikö takaisin Los Angelesiin seuraavana päivänä yöksi nähdäkseen kaipaamansa tytön. Hän päätti keskustelumme muistettavalla ja runollisella tavalla, kertoen minulle: "Minä vain etsin... ...enkelin, jolla on rikkinäinen siipi." Intensiivisen keskustelumme päätyttyä hän kysyi, voisiko lainata Joni Mitchellin nauhoitusta. En koskaan saanut sitä takaisin.
Artikkeli julkaistiin nopeasti, ja kyseisestä numerosta tuli yksi Rolling Stonen menestyneimmistä. Muutama viikko myöhemmin paketti saapui Fong-Torresilta, täynnä kirjeitä lehdelle Led Zeppelin -faneilta ympäri maailmaa. Niissä oli yltäkylläisesti fantasioita, kysymyksiä, tarinoita ja kiitollisuutta haastattelusta. Rolling Stone oli vihdoin ottanut riskin Led Zeppelinin suhteen, vaikkakin myöhään, ja vastaanotto oli aivan valtava rakkaus.
"The Uncool" Cameron Crowe julkaistaan 4th Estate -kustantamon kautta 28. lokakuuta. Tuettaaksesi Guardiania, voit tilata oman kopiosi osoitteessa guardianbookshop.com. Toimitusmaksut voivat olla voimassa.
Usein Kysytyt Kysymykset
Tietysti Tässä on luettako usein kysytyistä kysymyksistä Cameron Crowe'n legendaarisesta Led Zeppelin -kiertueesta luonnollisessa keskustelumielessä
Yleiset Aloittelijan Kysymykset
Mistä tämä Led Zeppelin -kiertuetarina kertoo
Se kertoo nuoresta toimittajasta Cameron Crowesta, joka teini-ikäisenä lähti kiertueelle rock-yhtye Led Zeppelinin kanssa vuonna 1975 kirjoittaakseen kansijutun Rolling Stone -lehteen
Kuka on Cameron Crowe
Hän on kuuluisa elokuvantekijä ja kirjoittaja, joka tunnetaan elokuvista kuten Melkein kuuluisa ja Jerry Maguire 1970-luvulla hän oli teini-ikäinen rock-toimittaja
Miten tämä matka toi hänelle kurssisuorituksen
Crowe oli vielä tuolloin lukiossa Hän vakuutti opettajansa laskemaan ammatillisen kirjoitustehtävän Rolling Stonelle itsenäiseksi opintosuoritukseksi, mikä mahdollisti varhaisemman valmistumisen
Mille lehdelle hän kirjoitti
Hän kirjoitti kansijutun Rolling Stone -lehteen
Syvempi Sukellus Edistyneet Kysymykset
Miksi tätä haastattelua pidettiin suurena läpimurtona hänelle
Kansijutun saaminen maailman suurimman rock-yhtyeen kanssa vielä teini-ikäisenä antoi hänelle valtavan uskottavuuden ja avasi ovet koko uralla journalismissa ja myöhemmin Hollywoodissa
Mikä oli niin erikoista hänen lähestymistavassaan haastatteluun
Toisin kuin monet toimittajat Crowe uppoutui yhtyeen maailmaan matkustamalla heidän kanssaan Tämä antoi hänelle ainutlaatuisen kulissien takaisen pääsyn ja johti henkilökohtaisempaan ja intiimimpään tarinaan kuin tavallinen kysymys-vastaus
Onko tämä tarina yhteydessä elokuvaan Melkein kuuluisa
Kyllä ehdottomasti Melkein kuuluisa on omaelämäkerrallinen elokuva jonka Crowe käsikirjoitti ja ohjasi Päähenkilö William Miller perustuu hänen omiin kokemuksiinsa nuorena toimittajana rock-yhtyeen kiertueella
Mitä haasteita hän kohti matkalla
Hänen täytyi navigoida kaaottisen rock n roll -elämäntavan läpi saavuttaa kuuluisasti varautuneen yhtyeen luotto ja ylläpitää ammattimaisuutensa toimittajana ollessaan itse myös fani
Pitikö yhtyeen jäsenet lopullisesta artikkelista
Raporttien mukaan he olivat yleisesti ottaen tyytyväisiä Yhtyeen kitaristi Jimmy Pagen kerrotaan tunteneen sen olevan yksi parhaista heistä koskaan kirjoitetuista jutuista koska se tallensi kokemuksen eikä vain äänen
