Je legrační, jak daleko vás vtip dotáhne,“ říká Michael Diamond s úsměvem. Před čtyřiceti lety tento měsíc pracoval newyorský rapper známý jako Mike D se školními přáteli Adamem „MCA“ Yauchem a Adamem „Ad-Rockem“ Horovitzem na albu Licensed to Ill, jejich debutové desce z roku 1986 jako Beastie Boys.
„Vtip“ v tomto případě je karikaturní pojetí kultury frajerů z bratrstev na té desce, zasazené do mixu tvrdých rockových riffů a hip-hopových beatů. Co se týče toho, jak daleko je to dotáhlo: dosáhli celosvětové slávy, zapsali se do historie s prvním rapovým albem na prvním místě amerického žebříčku a upoutali pozornost britských bulvárních plátků, když inspirovali generaci k tomu, aby „bojovala za své právo na párty“.
Beastie Boys se stali jedním z nejhudebně a společensky progresivnějších počinů své doby, vydali řadu přelomových alb, která se dotýkala politiky a spirituality, až se v roce 2012 rozešli poté, co Yauch zemřel na rakovinu. Od té doby se Diamond zaměřil na produkci desek pro Soft Play a Hives, zatímco jeho synové Skyler a Davis se sami dali na hudbu jako indie popové duo Very Nice Person.
„Když vám je 19, prostě chrlíte cokoli, jako: ‚Tohle bude k popukání‘,“ říká.
Sedí v salonku svého londýnského hotelu, spokojeně chroupá cereálie mezi otázkami, a tento štíhlý, přemýšlivý šedesátník se zdá být spokojený v této tišší kapitole své kariéry. Ale poté, co mu jamování se syny znovu zažehlo vášeň pro psaní, vrací se k mikrofonu se svým závratně kreativním sólovým debutem Thank You.
Beastie Boys vznikli v New Yorku v roce 1981; všichni tři členové pocházeli z uměleckého, středostavovského prostředí – Diamondův otec byl obchodník s uměním a jeho matka interiérová designérka. Skupina se rychle rozhodla, že „musíme mít své vlastní osobnosti, které jsou výrazné a oddělené“, a čerpala inspiraci z teenagerských komedií jako Meatballs z roku 1979. Výsledkem byli hulváti drtící pivo a nenávidící školu, které bylo slyšet na Licensed to Ill. „Když vám je 19,“ říká Diamond, „prostě chrlíte cokoli, jako: ‚Tohle bude k popukání.‘ Ještě jste nečelili žádné velké reakci.“
Ve Spojeném království čelili té nejsilnější reakci ze všech. S albem plným sexistických a homofobních vtipů, show s obřím nafukovacím penisem a go-go tanečnicemi v klecích a bulvárními plátky šířícími (okamžitě popřené) fámy o tom, že si dělali legraci z nemocných dětí na popovém festivalu v Montreux, jejich turné po Spojeném království v roce 1987 vyvolalo morální paniku ve stylu Sex Pistols. Poslanci volali po tom, aby jim bylo zakázáno vystupovat. „Get Lost Beasties“ stálo v jednom titulku v Mirroru. Jejich liverpoolský koncert byl zkrácen po pouhých 12 minutách a skončil nepokoji. „Británie byla tím momentem prozření: ‚Počkat, to, co říkáme, skutečně ovlivňuje lidi‘,“ říká Diamond a označuje ten zážitek za „děsivý, pokořující, odcizující a surreální“.
Téměř se toho roku rozešli, z velké části kvůli následkům. Vtip už nebyl vtipný; také opustili svůj label Def Jam po sporu o autorské honoráře a Horovitz se přestěhoval do Los Angeles. Skupinu ale kreativně oživili Horovitzovi noví přátelé ze západního pobřeží, Dust Brothers, kteří byli mistry digitálního samplování.
„Bylo to jako splněný sen. Mohli jsme mít starého bluesového kytaristu s funkovým bubnovým rytmem a jazzovou trubkou,“ říká. „Mohli jsme vytvářet tyto nekonečné možnosti, tuto hudební koláž.“ Tato koláž se stala jejich druhým albem, Paul’s Boutique z roku 1989, odbočkou doleva, která se setkala s vlažným kritickým přijetím, ale od té doby je oslavována jako experimentální mistrovské dílo.
Ještě pozoruhodnější je, jak se z tria, které kdysi pronášelo pointy jako „Máte rádi muže a my máme rádi pivo“ (Hold It Now, Hit It), stali majáky změny.
Často kladené otázky
Zde je seznam často kladených otázek na základě citátu Mikea D, který se týká jeho emocionálního stavu, kontextu Beastie Boys a toho, jak se posunul dál.
Obecné kontextové otázky
Q Kdo je Mike D a proč je slavný
A Mike D je hudebník, zpěvák a producent. Je nejlépe známý jako zakládající člen legendární hip-hopové skupiny Beastie Boys po boku Adama Yaucha a Adama Horovitze.
Q Kdo byl Adam Yauch
A Adam Yauch byl spoluzakladatel Beastie Boys. Byl také režisér, buddhista a aktivista za lidská práva. Zemřel v roce 2012 na rakovinu.
Q Proč Mike D říká, že po Yauchově smrti nemohl tvořit hudbu
A Řekl, že otevřít počítačový soubor a začít psát mu připadalo zdrcující, protože tvorba hudby byla tak hluboce spojena s jeho partnerstvím s Yauchem. Smutek a zármutek způsobily, že se tvůrčí proces zdál nemožný.
Q Je to běžný pocit pro umělce, kteří ztratí spolupracovníka
A Ano. Když je tvůrčí partnerství tak blízké jako jejich, studio se stane sdíleným prostorem. Ztráta tohoto partnera často způsobí, že se prostor zdá prázdný a proces osamělý, což může vyvolat intenzivní zármutek.
Otázky k citátu – zármutek
Q Co Mike D myslí tím, když říká, že už nemohl tvořit hudbu
A Nemyslí tím, že zapomněl, jak hrát nebo produkovat. Myslí tím, že ztratil touhu a emocionální kapacitu začít. Mentální blok byl tak silný, že i pohled na prázdný soubor byl emocionálně bolestivý.
Q Cítil tlak na to, aby tvořil hudbu hned
A V rozhovorech naznačil, že cítil určitý pocit povinnosti nebo očekávání, ale uvědomil si, že potřebuje čas na uzdravení. Dovolil si odstoupit od tlaku tvořit.
Q Jak dlouho tento tvůrčí blok trval
A Trval několik let. K vážnému návratu k tvorbě hudby se dostal až tehdy, když začal pracovat na audiomemoárech Beastie Boys Book a dokumentu Beastie Boys Story, což mu umožnilo znovu navštívit hudbu novým, méně tlakovým způsobem.