Englannin koillisosassa sijaitseva kylätalo on varattu iltapäiväksi yhden tämän vuoden puhutuimpien televisiosarjojen kohtauksen kuvaamista varten. Mutta todellinen tunnepitoinen hetki tapahtuu kameran ulkopuolella, rakennuksen ahtaassa keittiössä Hartlepoolin lähellä, missä näen yhden kuvitteellisestikin poikkeuksellisimmista ja liikuttavimmista kohtauksista televisiotuotannon aikana.
Eläkkeellä oleva kirurginen sairaanhoitaja Ann Ming seisoo rauhallisesti näyttöpään ääressä katsellen, kun Sheridan Smith esittää häntä näyttelijän tyypillisellä, hämmästyttävällä tarkkuudella sekä ulkonäössä että puheessa. Kamera siirtyy sitten nuorelle naiselle, joka näyttelee Julie Hoggia - Mingin tytärtä, joka murhattiin vuonna 1989 22-vuotiaana. Kuvausryhmä pidättää hengitystään miettiessään, kuinka 70-vuotias nainen reagoi nähtyään näyttelijöiden esittävän sekä itseään että kadonnutta lastaan.
"Hän näyttää häneltä", Ming sanoo yksinkertaisesti. Tämä hiljainen arvokkuus niin surreaalisissa olosuhteissa ei yllätä ITV:n neliosaisen draaman I Fought the Law katsojia, joka kuvaa Mingin koettelemusta - Julien katoamisesta (jota poliisi aluksi käsitteli katoamistapauksena) järkyttävään löytöön 80 päivää myöhemmin talon kylpyhuoneesta, jonka rikostekniset tutkijat olivat väitetysti tutkineet perinpohjaisesti viiden päivän ajan.
Sarja keskittyy Mingin 17 vuoden kampanjaan oikeusjärjestelmän muuttamiseksi sen jälkeen, kun hänen tyttärensä murhaaja Billy Dunlop vapautettiin, kun kaksi valamiehistöä ei päässyt yksimielisyyteen. Kun Dunlop myöhemmin tunnusti rikoksen, muinaisen "kaksoisvaaran" sääntö esti uuden oikeudenkäynnin. Ming taisteli onnistuneesti tämän 800 vuotta vanhan lain kumoamiseksi vuonna 2006.
"En koskaan hyökännyt poliisia, tuomareita tai hallitusta vastaan", Ming selittää lavasteiden joukossa olevasta asuntovaunustaan, jossa on kyltti "Oikea Ann". "Menin vain askel kerrallaan, kirjoittamalla kirjeitä. Painajaiset pitivät minut hereillä, joten mieheni Charlie usein löysi minut kirjoittamasta poliitikoille kello kahdelta yöllä. Ajattelin: 'Minulla on täällä suurin suu - aion jatkaa taistelua.'"
Kun kysyin, odottivatko viranomaiset hänen lopulta luovuttavan - kuten Post Office -skandaalissa, jota kuvattiin sarjassa Mr Bates vs the Post Office - Ming myöntää. "Pitikö sinua pinnalla itsepäisyys?" kysyn. "Ei", hän vastaa. "Väärinkäytös. Katsoessani taakse, olen aina ollut tällainen - kun äidilläni oli asuntokiista 1970-luvulla, kirjoitin valtiosihteerille ja sain vastauksen. Se oli ensimmäinen kampanjani."
Hänen nykyinen tehtävänsä on estää Dunlopia (jota hän kieltäytyy nimeämästä) pääsemästä ehdonalaiseen tai avovankilaan. "Tiedän, että hän todennäköisesti vapautuu lopulta", hän sanoo. "Toivottavasti ei elinaikanani."
Sarja perustuu Mingin kirjaan For the Love of Julie. "Ihmiset kehottivat minua kirjoittamaan sitä, mutta sanoin: 'Ei ole vielä loppua.' Hänen tuomionsa jälkeen pystyin vihdoin kertomaan tarinan. Kummituksen kanssa työskentely oli kathartista - valmiin käsikirjoituksen lukeminen sai minut ymmärtämään: 'Sinä todella selvisit tästä kaikesta.'"
Mingin asuntovaunu ei ole vain mukavuussyistä - hän esiintyy myös draamassa. Tämän päivän kohtaus sisältää linjatanssitunnin (hänen oikean elämänsä selviytymismekanismi), jossa hän tekee cameo-roolin. "Aloitin vasta Julien kuoleman jälkeen - ystävä pakotti minut ulos. Kun Charlielle kehittyi Parkinsonin tauti, lopetin kuudeksi vuodeksi. Nyt käyn viisi kertaa viikossa - se on kaksi ja puoli tuntia, jolloin voit keskittyä vain askeliin. Toivon, että Julie olisi voinut liittyä mukaan; hän rakasti tanssia."
Ennen kuvauksia Ming tapasi Smithin useita kertoja. Ihmiset, joita on kuvattu ruudulla, usein kertovat minulle tuntevansa näyttelijöiden tutkivan heidän eleitään. Tunsi Ming Smithin tekevän niin? "Ei! Tekikö hän niin? Yhdyin häneen välittömästi. Olin nähnyt kaikki hänen työnsä paitsi yhden projektin, jonka he näyttivät minulle - jossa Alison Steadman näytteli hänen äitiään, joka toipui aivohalvauksesta [Care, BBC One, 2018]. Kun olin hoitanut miestäni samanlaisissa olosuhteissa, hänen esitystään katsellessani tuntui kuin katsoisin itseäni!"
Katsojat, joita liikuttaa Annin tuska siitä, että hänen tyttärensä murhaaja pääsee pälkähästä tunnustuksesta huolimatta, saattavat ihmetellä, miksi tämä oikeusperiaate säilyi muuttumattomana 800 vuotta. Käsikirjoittaja Jamie Crichton selittää: "Se on hyvä kysymys. Tutkin laajasti löytääkseni selkeimmän perustelun 'kaksoisvaaralle'. Paras selitys oli, että se pakotti poliisin rakentamaan vankkoja tapauksia alusta alkaen - ilman sitä he olisivat voineet tulla tyytyväisiksi. Monet maat, mukaan lukien Yhdysvallat, Australia ja Kanada, pitävät tätä lakia yhä voimassa."
Onnistuneesti uudistettuaan Britannian lakia Ming katsoo nyt kansainvälisesti: "Haluaisin lähettää tämän ohjelman Donald Trumpille ja sanoa: 'Ole rohkea - muuta kaksoisvaaran lakeja koko Amerikassa. Miksi epäröidä? Kriitikot väittävät, että se laukaisi loputtomia uusia oikeudenkäyntejä, mutta Englannin laki sisältää tiukat suojaukset, jotka edellyttävät 'uutta ja pakottavaa' todistusaineistoa. Kampanjani aikana lainvalmistelukomitean virkailija sanoi, että tämä koskisi harvoin. Vastasin: 'Entä jos tuo harvinainen tapaus koskisi lastasi?'"
Näyttelijät antavat yleensä haastatteluja kuvauksien tauoilla, mutta Smith ei voinut - hän esiintyy lähes jokaisessa kohtauksessa. Puhuimme lähes vuotta myöhemmin sarjan ensi-illassa. Hän pyysi anteeksi, että tervehti minua vain lyhyesti tuotannon aikana, vaikka hänen ei olisi tarvinnut - ei vain hänen aikataulunsa ollut täynnä, vaan lähes jokaisessa kohtauksessa oli voimakas tunnepaino. Ohjaaja Erik Richter Strand ihmetteli, kuinka vaivattomasti hän pääsi näihin tunteisiin. Onko se todella niin helppoa?
"Erik luulee niin", Smith nauraa. "Hän sanoi 'Itke nyt!' tai 'Huuda tässä!' ja tottui useisiin romahduksiini - hän luultavasti ajatteli, että minulla on tunnepäälle/pois-kytkin. Mutta sisäisesti näihin tiloihin pääseminen vaatii todellista taistelua." Toisin kuin monet näyttelijät, Smith ei koskaan käynyt näyttelijäkoulua: "He opettavat olemaan 'hetkessä', eikö vain? Minä vain improvisoin. Minun on aidosti kohdattava hahmon trauma - en voinut teeskennellä kyyneleitä glyseriinilla. Tunteen on oltava aito."
Ming liittyy Smithin joukkoon tosielämän hahmoja, kuten Cilla Black, Charmian Biggs, Sarah Sak, Julie Bushby ja Lisa Lynch. Onko tämä elämäkerrallinen painopiste tarkoituksellista?
"Ei aina suunniteltu. Lisa Lynch otti itse asiassa minuun yhteyttä Twitterissä pyytäen minua näyttelemään häntä. En tietoisesti tavoitellut näitä rooleja, mutta menestyn, kun esitän jonkun kärsimystä - ehkä kanavoimalla omia kokemuksiani. Kuvitteelliset roolit osoittautuvat haastavammiksi. Mrs Biggsia varten vedin muistoihin veljeni kuolemasta ja äitini surusta."
"Äitinä en voi olla kuvittelematta - mitä jos jotain tapahtuisi lapsellesi? Työn lopettaminen ja kotiinpääsy poikani luo oli helpotus. Mutta samalla olin tuskallisesti tietoinen siitä, että Ann ei pääse kotiin tyttärensä luo. Vähin mitä voin tehdä oli kestää nämä yhdeksän viikkoa emotionaalista rasitusta. En halua kuulostaa joltain teennäiseltä näyttelijältä - se on vain näyttelemistä - mutta todellisen henkilön esittäminen antaa minulle tarkoituksen. Rakastan komediaa ja mielikuvituksen tuotoksia, mutta toisen henkilön tarinan kertomisessa on jotain erilaista."
Hän ottaa vakavasti vastuun tosielämän henkilöiden esittämisestä: "Siellä oli erittäin tunteikas kohtaus, jossa Ann kertoo pojalleen valehdelleensa äitinsä kuolemasta. En tiennyt, että Ann katsoi - en usko, että olisin pystynyt siihen, jos olisin tiennyt - kunnes hän tuli lavasteille ja sanoi: 'Se oli kuin olisit ollut ruumiissani.' Molemmat itkimme. Se oli se vahvistus, jota tarvitsin."
Heidän suhteensa ei kuitenkaan ollut pelkästään sulavaa: "Eräänä päivänä lavasteilla hän näki minun tupakoivan ja sanoi tiukasti: 'Pois se tupakka kädestäsi!' Hän myös kertoi, että minulla on liikaa tatuointeja."
Olen seurannut Smithin uraa ja haastatellut häntä vuosien ajan, ja olen usein huolissani näiden intensiivisten roolien vaikutuksesta häneen. Onko siitä hintaa? "Kyllä, on. Aiemmin käytin näyttelemistä terapiana. Olen mukava sanoa tämä, koska tunnen sinut, mutta tänään valokuvauksessa tärisin. Ann ei voinut uskoa sitä. Muutto pohjoiseen poikani kanssa ja sitten paluu Lontooseen - valokuvaajien huudot 'Tänne päin!' - se on ylivoimaista. Join aiemmin selviytyäkseni, mutta nyt terapian, poikani, raittiuden, joogan ja meditoinnin avulla olen erilainen ihminen. I Fought the Law uuvutti minut, ja olen tulevissa rooleissa varovaisempi. Olen parhaassa tilassa, jossa olen koskaan ollut, mutta minun on muistettava - tosielämän ihmiset elivät tämän. Silti jokainen hahmo jättää osan itsestään minuun."
Viime vuonna esitetyssä Opening Night -elokuvassa hän näytteli näyttelijää, joka juopuneena romahtaa tuotannon aikana - rooli, joka peilasi epämukavasti hänen omia kamppailujaan Funny Girl -musikaalin aikana vuonna 2015. Katsoessaan hahmoaan ryömivän teatterin ulkopuolella, mietin, oliko liikaa elää tämä uudelleen. "Tiedän! Mutta olen edelleen se pohjoisen tyttö, joka luulee, ettei koskaan saa enää töitä. En ole koskaan ollut niin humalassa lavalla, mutta tuo kohtaus - ryömiminen teatteriin - toisti varmasti Funny Girl -musikaalia, verhon laskemista päälleni, kaikkea. Roolin tekeminen oli pelkojeni kohtaamista. Jos pystyin siihen, pystyin mihin tahansa."
Siitä huolimatta Mingin näytteleminen on ollut "kaikkein vaikein työni", ja hän aikoo olla varovaisempi emotionaalisesti raskaiden roolien suhteen: "Menin aiemmin edestakaisin juomisen ja raittiuden välillä, mutta nyt se on totta. Valitsen roolini hyvin huolellisesti."
"Raittini ja poikani ovat aina etusijalla, joten olen varovainen kaikesta, mikä saattaa horjuttaa tasapainoani. Kun menen kotiin ja katson pienen poikani kasvoja, toivon, että hän joskus on ylpeä tekemisistäni. 'I Fought the Lawin' jälkeen hänen ainoa arvionsa oli: 'Ällöttävä peruukki.' Siinä se oli - miinus viisi tähteä. Hän vain katsoi kuvaa ja nauroi."
Smith on juuri päättänyt kevyemmän, fiktiivisen BBC:n ryöstödraaman The Cage kuvaukset, mutta hän myöntää olevansa "valmis tekemään taas komediaa". Nykyään kun televisiossa on niin paljon uusintoja ja uudelleenkäynnistyksiä, jotkut saattavat miettiä sitcomia Two Pints of Lager and a Packet of Crisps, jossa hän näytteli 2000-luvun alussa Ralf Litten, Natalie Caseyn, Will Mellorin ja Kathryn Drysdalen kanssa.
"Haluaisin tehdä sen", Smith sanoo. "Varsinkin nähdessäni, kuinka Gavin & Stacey toi kaikki takaisin yhteen. Two Pints oli kuin meidän versionsa yliopistosta niille, jotka eivät käyneet sitä. Se olisi kuin vanhojen ystävien kanssa tapaaminen. Tekisin sen uudelleen heti, jos kaikki muutkin olisivat mukana."
I Fought the Law esitetään ITV1:llä ja ITVX:ssä 31. elokuuta.
USEIN KYSYTYT KYSYMYKSET
### **Usein kysytyt kysymykset Sheridan Smithin emotionaalisesta haastattelusta: "Itkin hallitsemattomasti"