I sommeren 1970 ankom en gruppe aspirerende revolutionærer fra Vesttyskland til Jordan. De havde begrænset erfaring med våben, men håbede at modtage militær træning. Deres mål var at bringe guerillakrigføring til Europas gader, selvom deres tidligere handlinger havde været begrænset til mindre aktioner som at sætte ild til en tom stormagasin. De var tiltrukket af den opfattede glamour ved at associeres med en palæstinensisk bevæbnede gruppe, og frem for alt ønskede de et sikkert sted at skjule sig og planlægge deres næste træk.
Nogle medlemmer af gruppen var fløjet direkte fra kommunistiske Østberlin til Beirut. De mere kendte figurer – Ulrike Meinhof, en velkendt venstreorienteret journalist, og to dømte brandstiftere, Gudrun Ensslin og Andreas Baader – havde en mere kompliceret rejse. De krydsede først ind i Østtyskland, tog derefter et tog til Prag, hvor de tog en flyvning til Libanon. Fra Beirut kørte en taxi dem østpå over bjergene ind i Syrien, og til sidst rejste de sydfra Damaskus ind i Jordan.
De var ikke de første vestlige, der foretog en sådan rejse. Inden for den brede koalition af aktivister og protestbevægelser kendt som den Nye Venstrefløj var støtten til den palæstinensiske sag blevet en måde at bevise sin ideologiske forpligtelse på. Israel blev ikke længere set som et sårbart bastion for progressive værdier omgivet af fjendtlige regimer. Efter sin sejr i krigen i 1967 og den efterfølgende besættelse af Gaza og Vestbredden begyndte mange på venstrefløjen at beskrive Israel som en aggressiv udpost for imperialisme, kapitalisme og kolonialisme. Samtidig var mange venstreorienterede intellektuelle kommet til den overbevisning, at den radikale forandring, de ønskede, ikke ville starte i Europa, hvor arbejderklassen syntes mere interesseret i ferier og forbrugsgoder end i revolution. I stedet troede de, at den kommende opstand ville begynde i Asien, Afrika eller Latinamerika, hvor folk var klar til at kæmpe.
Spørgsmålet var, hvor man skulle tage hen. I modsætning til Vietnam eller Latinamerika tilbød den palæstinensiske sag en mulighed for at blive direkte involveret med relativt lav risiko. Mellemøsten var kun en kort flyvetur eller en billig bus- og bådrejse væk. Indtil efteråret 1970 var det værste, der ventede frivillige, der vendte tilbage, nogle spørgsmål ved grænsekontrollen.
Så de kom, i stigende antal. En enkelt lejr nord for Amman, drevet af Fatah – den største palæstinensiske bevæbnede fraktion på det tidspunkt – husede mellem 150 og 200 unge frivillige i 1969 og 1970. Den største gruppe var britiske, men de fleste vesteuropæiske lande var repræsenteret, sammen med nogle østeuropæere og flere indere. De kom fra en blanding af ideologiske baggrunde. I februar 1970, da Den Demokratiske Front for Palæstinas Befrielse – en af de mindre bevæbnede grupper – tilbød træning til enhver "revolutionær og progressiv styrke", der ønskede at slutte sig til en "verdensfront mod imperialisme, zionisme og reaktion", reagerede omkring 50 "militante maoister, trotskister og medlemmer af en ekstrem venstreorienteret gruppe i Frankrig" ifølge FBI. De fleste besøgte blot flygtningelejre, arbejdede på gårde, hjalp med at grave skyttegrave eller assisterede i klinikker. Nogle få affyrede en Kalashnikov. Derefter, som en udenlandsk korrespondent udtrykte det, "samlede de deres kaffiyeh, flere bind med palæstinensisk poesi op og tog hjem med souvenirs og en solbrunhed."
Gruppen, der ankom til Amman fra Vestberlin i juni 1970, var en mærkelig blanding af voldelige aktivister, polemikere, selvpromoverende typer, eventyrere og intellektuelle. Deres leder, omend ikke den mest udtalte eller kendte, var Gudrun Ensslin, den 30-årige datter af en protestantisk præst. Hun var høj, lys og alvorlig og var vokset op i en lille landsby i et strengt moralsk miljø. Der var intet tegn på oprør i hendes ungdom – kun en skarp intelligens. Hun fik et stipendium for at læse til en doktorgrad på Berlins Frie Universitet. Gudrun Ensslin var litteraturstuderende og kampagnede for det moderat venstreorienterede Socialdemokratiske Parti (SPD) ved valget i 1965. Som mange andre følte hun sig dybt forrådt, da partiet dannede koalitionsregering med de konservative året efter.
Et vendepunkt kom i juni 1967, da Irans shah, en trofast amerikansk allieret, besøgte Vesttyskland og udløste store protester. I Vestberlin angreb shahs sikkerhedsstyrker demonstranter, og en lokal politibetjent skød og dræbte en studerende. Umiddelbart efter fortalte Ensslin medaktivister, at det var umuligt at tale fornuft med "den generation, der skabte Auschwitz", og at kun vold kunne stoppe en regering, der var opsat på at etablere et nyt autoritært regime.
Da protesterne intensiveredes i hele Vesttyskland, nåede Ensslin en personlig krise. Hun forlod sin spæde søn og hans far, en medstuderende i litteratur, og kastede sig ud i radikal aktivisme i Vestberlin. Der, blandt dagdrivere, spøgefugle, løbere, småkriminelle, værnepligtige unddragere, potrygere, avantgarde-kunstnere og lejlighedsvise ideologer – den blanding, der gjorde byen til et spændende, anarkistisk sted – mødte hun Andreas Baader og forelskede sig i ham.
Baader var 24. Hans far var forsvundet på den russiske front under Anden Verdenskrig, og han voksede op omgivet af sørgende kvinder. Efter et første møde med politiet som niårig blev han smidt ud af flere skoler og gik kortvarigt på kunstskole. Formel undervisning keder ham; han dabbede i eksperimentelt "handlingsteater". En ven beskrev ham som "en Marlon Brando-type".
Forkælet, arrogant og doven havde Baader en tungsindig, lurvet charme, der tiltrak kvinder og nogle mænd. Han klædte sig fashionabelt og dyrt, poserede for erotiske fotos i et homoseksuelt mændsblad og bar lejlighedsvist makeup. Han elskede hurtige biler, men havde ringe interesse i at tage kørekort, hvilket resulterede i adskillige færdselsdomme. Baader var ikke politisk engageret og havde ikke stærke følelser for progressive sager. Han var draget til Berlin hovedsagelig fordi det at bo der fritog ham for militærtjeneste.
Mange Berlin-aktivister fandt Baader irriterende. En beskrev ham som "umulig at tale med", tilbøjelig til at surmule, mobbe og prale. I april 1968 dræbte en tilfældig brand i en stormagasin i Bruxelles over 250 mennesker. Baader pralede af at ville starte en lignende brand, men det var Ensslin, der organiserede bilen, samlede udstyret og valgte en stormagasin i Frankfurt som deres mål. Efter brandstiftelsen, som forårsagede betydelig skade men ingen dødsfald, gik de til en velkendt venstreorienteret bar for at feste højlydt. Det var en fejl, ligesom det var at efterlade bombekomponenter i deres bil og en ingrediensliste i en frakkelomme.
Disse fejl førte til deres anholdelse inden for 36 timer. Efter seks måneders varetægt stod de til rette i oktober 1968. I retten vinklede Ensslin – iført en rød læderjakke – med Maos lille røde bog og hævdede, at brandstiftelsen var en protest mod det tyske folks ligegyldighed overfor rædslerne i Vietnamkrigen. Baader, med solbriller, T-shirt og Mao-jakke, røg en cubansk cigar i anklagebænken og sammenlignede tyske studerende med undertrykte sorte amerikanere. Hver modtog en treårig fængselsstraf, men blev løsladt efter otte måneder afventende appel.
Som betingelse for deres midlertidige løsladelse blev de pålagt at udføre socialt arbejde. De tilbragte de følgende måneder med at arbejde med teenagere på institutioner i Frankfurt. Ensslin organiserede diskussioner om Mao, mens Baader tog ungdommenes lommepenge, tog dem med i barer, drak og udnyttede situationen. Da de erfarede, at deres appell var blevet afvist, valgte Baader og Ensslin at flygte i stedet for at vende tilbage i fængsel. De kørte vestpå til Paris, boede i den luksuriøse lejlighed hos en radikal fransk forfatter, spiste på dyre restauranter og tog billeder af hinanden i caféer. Efter et par uger trættedes de af byen og kørte til Italien. I Milano blev de velkommet af Giangiacomo Feltrinelli, en velhavende venstreorienteret forlægger, som viste dem sin samling af skydevåben. De tilbragte lange timer med at diskutere den kommende bevæbnede kamp. Da deres bil blev stjålet, brød Baader ind i en Alfa Romeo, som de kørte tilbage til Berlin. Da de havde brug for et sted at bo, opsøgte de journalisten Ulrike Meinhof, som de havde mødt under deres retssag.
Meinhof var næsten ti år ældre end dem begge. Hun voksede op i en lille, konservativ by i det nordvestlige Tyskland – en alvorlig, moden, religiøs og idealistisk ung kvinde, der fik et stipendium for begavede elever til at studere pædagogik og psykologi på universitetet. Hun protesterede mod placeringen af atomvåben i Vesttyskland, sluttede sig til Socialdemokratiets ungdomsafdeling, lyttede til jazz og røg pibe.
Omkring denne tid begyndte hun at skrive artikler til studentermagasiner. Hendes synspunkter var radikale men ikke ekstreme, og hendes argumenter var velstrukturerede og grundigt researchede. Hun blev snart en fast bidragyder til Konkret, et venstreorienteret kultur- og politisk magasin baseret i Hamburg. I 1961 giftede hun sig med magasinets udgiver og fødte tvillingepiger et år senere. Over de følgende år indbragte Meinhofs journalistik hende respekt, en god indkomst, adskillige retssager og et ry som en uofficiel stemme for Vesttysklands voksende protestbevægelse. Hun optrådte hyppigt i tv og radio. En noget forelsket britisk korrespondent interviewede hende hjemme i Hamburg og beskrev "en nervøs, køn kvinde med to blonde småpiger, der tumlede omkring hendes fødder", som bedrøvet indrømmede, at mere militante aktivister afviste hende som en "fredselskende pandekage".
Men Meinhof var ulykkelig. I årevis havde hun og hendes forlæggerægtemand været en del af det lokale liberale sociale elite, deltaget i danske og middagsselskaber og tilbragt weekender på det fashionabelde kystbadested Kampen på Nordøen Sylt. Denne livsstil efterlod hende utilpas. "Vores hus, festerne, Kampen – alt det er kun delvist fornøjeligt… TV-optrædener, kontakter, opmærksomheden jeg får… Jeg finder det behageligt, men det tilfredsstiller ikke mit behov for varme, solidaritet, at høre til en gruppe," skrev hun i sin dagbog.
Heldigvis for Ensslin og Baader løste Meinhof til sidst konflikten mellem sine styrkede politiske overbevisninger og sin livsstil. Sent i 1967 skiltes hun fra sin uforbeholdent utro mand og flyttede med sine døtre til Berlin. Hendes lejlighed blev et samlingssted for aktivister, forfattere, studerende og unge mennesker på flugt. Da de to flygtende brandstiftere dukkede op ved hendes dør efter at være vendt tilbage fra Italien, gik hun med til at lade dem blive.
I 1969 var Meinhofs engang moderate synspunkter blevet mere ekstreme. Hendes sprog blev hårdere, og hendes argumenter mere direkte. Hun var meget optaget – forelæste, arbejdede på en undersøgelse af unge kvindelige løbere på statslige institutioner og skrev langt ud på natten. Interviewere fandt hende anspændt og vred, hendes allerede dybe stemme gjort grov af kæderygning.
"Protest er når jeg siger, jeg kan ikke lide dette. Modstand er når jeg gør en ende på det, jeg ikke kan lide. Protest er når jeg siger, jeg nægter at gå med til dette mere. Modstand er når jeg sørger for, at alle andre også stopper med at gå med til det," skrev hun i en af sine sidste klummer for Konkret i april 1969.
Ensslin og Baader boede hos Meinhof i flere intense uger. For alle involverede kunne Meinhofs døtter lide Ensslin, der legede med dem, men kunne ikke lide Baader, der lo, når de kom til skade. Efter et par måneder flyttede gæsterne videre, men Meinhof forblev ulykkelig. Da hendes nye partner foreslog at få et juletræ, beskyldte hun ham for borgerlig sentimentalitet og forbød gaver eller enhver form for fejring. Hendes døtter blev ofte væk fra skolen. Meinhof fortalte kolleger, at hun ikke længere så meningen med journalistik og klagede også over begrænsningerne ved moderskabet.
Da Baader blev genanholdt mens han kørte en stjålet bil med falske papirer og sendt tilbage i fængsel for at afsone sin straf, bad Ensslin Meinhof om at hjælpe med at befri hendes elsker. Journalisten gik med til at skrive breve til fængselsdirektøren og hævdede, at hun og Baader arbejdede på en bog sammen, og fik tilladelse til, at han kunne deltage i hendes research på et bibliotek i Berlin. Omkring kl. 10 den 14. maj 1970, kort efter at Meinhof og fangen havde sat sig til rette med cigaretter og instantkaffe i læsesalen på Institut for Sociale Spørgsmål, gik to kvinder ind, fulgt af en mand bevæbnet med en Beretta-pistol, og derefter Ensslin. Sammen overmandede de de to bevæbnede fængselsbetjente ved hjælp af tåregas og
