Jednoho rána koncem září 2023 jsem náhodou zjistil, že moje biologická matka byla zabita téměř o rok dříve. Narazil jsem na to při hledání ztracené zprávy v pracovním e-mailu. Ve složce s odstraněnou poštou, mezi hromadou irelevantních tiskových zpráv, byl nepřečtený e-mail upozorňující na dávno zapomenuté Google upozornění, které jsem si nastavil na její jméno, Susan Barras. Byli jsme odcizeni téměř 15 let, takže už samotné spatření toho jména ve mně vyvolalo úzkost. Přerušil jsem s ní kontakt, když se náš vztah stal pro mě příliš stresujícím a emocionálně vyčerpávajícím. Když jsem e-mail otevřel, byl jsem šokován, když jsem zjistil, že upozornění spustilo oznámení o projednání pozůstalosti.
Susan bylo v době smrti jen 69 let a moje první myšlenka byla, že se vrátila rakovina prsu, na kterou se léčila, když jsme byli ještě v kontaktu. Moje druhá myšlenka byla, že oba moji biologičtí rodiče jsou nyní mrtví – můj biologický otec zemřel na selhání jater koncem roku 2018 ve věku 70 let. Pak mě ale upoutalo neznámé jméno v oznámení o pozůstalosti, Suzann Doyle. Pod ním bylo potvrzeno, že si moje biologická matka změnila jméno. Její adresa v době smrti vyvolala další otázky. Nebyl to ten velký rodinný dům v Guildfordu, který jsem navštívil jen jednou, pár měsíců po našem znovusjednocení, kde žila se svým manželem. Tato adresa byla na maličký jednopokojový byt pro seniory s výhledem na nádraží v Guildfordu.
Zavolal jsem advokátní kanceláři uvedené v oznámení o pozůstalosti. Zpočátku se zdáli zdráhaví mluvit, pravděpodobně proto, že jako adoptovaný jsem neměl žádný právní nárok na majetek své biologické matky. Nakonec mi ale právník řekl, že koncem listopadu 2022 Susan srazilo auto a o několik hodin později zemřela v nemocnici. Právník dodal, že její dospělé nevlastní děti byly informovány, ale ne její mladší sestra, která se stejně jako já ozvala až poté, co viděla oznámení. To spolu s tím, že Susan odkázala celý svůj majetek (včetně osobních věcí) na charitu, naznačovalo, že mohla být odcizena i zbytku své rodiny.
V následujících dnech jsem se snažil zjistit, co se v Susanině životě stalo od našeho posledního setkání a za jakých okolností zemřela. Prostřednictvím právníka se mi podařilo poprvé promluvit se Susaninou sestrou a její nejlepší přítelkyní. Od nich jsem se dozvěděl, že Susan podstoupila operaci rakoviny tlustého střeva několik měsíců předtím, než byla zabita. Změnila si jméno a přestěhovala se po hořkém rozchodu s manželem, který později zemřel na rakovinu. Susan přerušila kontakt se svou matkou, sestrou a bratrem zhruba ve stejnou dobu, kdy jsem já přerušil vazby s ní. Nedávno se také pohádala se svou nejlepší přítelkyní, která mi řekla, že se to stalo mnohokrát od doby, co spolu chodily do školy. Není divu, vzhledem k tomu, jak izolovaně působila, že se nekonal žádný pohřeb. Její popel byl rozptýlen na ostrově Wight, ale nikdo, s kým jsem mluvil, nevěděl přesně kde a kdo to udělal.
Adopce je často přirovnávána ke světu duchů, kde adoptovaného, biologické rodiče i adoptivní rodiče pronásledují přízraky minulosti. Pro biologické rodiče je hlavním přízrakem dítě, které ztratili adopcí. Pro adoptovanou osobu je to její biologická matka. Může je také pronásledovat přízrak biologického otce; dítěte, kterým byli před adopcí; vysněného života, který by mohli mít, kdyby nebyli adoptováni; přízrak dítěte, po kterém adoptivní rodiče toužili; a možná i přízrak dítěte, které adoptivní rodiče možná ztratili nebo nemohli počít. I poté, co oba moji biologičtí rodiče zemřeli, jejich přízraky zůstávají, protože doslova i obrazně nebyli nikdy uloženi k odpočinku. Můj biologický otec neměl pohřeb, protože byl chudý alkoholik. Zůstal jsem přemýšlet, jak truchlit pro rodiče, kteří byli v mém životě tak dlouho přízračnou nepřítomností a jejichž ztrátu jsem již mnoho let oplakával.
Adopce byla britskou veřejností dlouho považována za pohádkový konec. Děti jsou všeobecně považovány za šťastné, že byly „zachráněny“ z biologických rodin, které byly považovány za neochotné, neschopné nebo nezpůsobilé se o ně postarat. Kupodivu jsou shledání po adopci také tlačeny jako příběhy se šťastným koncem emocionálními reality show, jako je Long Lost Family s Davinou McCall. Můj vlastní zážitek byl jako vstoupit do vybuchlé kůlny umělkyně Cornelie Parkerové, s celým spáleným vrakem visícím nebezpečně kolem mě.
[Obrázek: Davida drží jeho biologická matka Susan Barras; vedle ní je její matka. Foto s laskavým svolením Davida Battyho]
Všechno to začalo v květnu 1974, když si mě moji adoptivní rodiče, Brian a Paula, odvezli z křesťanské adopční agentury v Muswell Hill v severním Londýně do svého domova v Brighouse, městečku v Západním Yorkshiru. Stejně jako mnoho adoptivních rodičů v té době se rozhodli, že je nejlepší chovat se ke mně „stejně“, jako bych byl jejich vlastní biologické dítě. (Mám starší sestru a mladšího bratra, kteří jsou biologickými dětmi mých rodičů.) V té době psychologové a sociální pracovníci věřili, že adoptovaná miminka jsou nepopsané listy, které lze tvarovat tak, aby zapadly do svých nových rodin. Pár týdnů před svou smrtí v loňském listopadu jsem o tomto článku mluvil se svým adoptivním tátou a ptal se ho na okolnosti mé adopce. Řekl, že on a moje adoptivní máma, která zemřela v roce 2020, nedostali žádnou radu, jak mě vychovávat, kromě toho, že by mi měli říct, že jsem adoptovaný, mezi pátým a desátým rokem, až to bude vhodné. Když mi to bylo řečeno v sedmi letech, můj adoptivní táta si vzpomněl, že jsem neprojevil žádnou reakci. Řekl, že on a máma vysvětlili, že jsem výjimečný, protože jsem byl „vybrán“, podle tehdejších odborných rad, které tvrdily, že to utěší děti, které se náhle potýkají s pocity opuštění. (Já si z toho okamžiku nepamatuji nic kromě toho, že mě moje adoptivní sestra, které bylo tehdy 11, utěšovala, když jsem plakal v zahradní kůlně.)
Prohledával jsem dav očima a hledal svou biologickou matku. Uviděl jsem malou, hubenou ženu s ostrým sestřihem do bobu. „Prosím, ať to není ona,“ pomyslel jsem si. Samozřejmě, že byla.
Jako dítě a mladý dospělý jsem nevěděl, jak pochopit nebo vyjádřit ztrátu své biologické rodiny, nebo jak to ovlivnilo můj pocit toho, kdo jsem. Jako teenager jsem začal prohledávat skříň v ložnici svých rodičů, abych našel nějaké adopční záznamy, které měli, a nakonec jsem našel neúplnou verzi, když mi bylo 15. Byl jsem šokován, když jsem zjistil, že můj biologický otec byl Íránec – něco, co moji bílí britští adoptivní rodiče nikdy nezmínili. Na základě dokumentů ve složce se zdálo, že adopční agentura bagatelizovala mou smíšenou etnicitu, protože jsem „procházel“ jako bílý. První dopis agentury mým adoptivním rodičům říkal: „Všimnete si, že otec dítěte pochází z perské rodiny, ale dítě, které je velmi světlé, nevykazuje žádné známky barvy.“ Podle mého adoptivního táty agentura řekla, že na mém etnickém původu nezáleží a není třeba mi o tom říkat.
Ačkoli jsem vždy plánoval najít své biologické rodiče, počkal jsem, až se budu cítit dostatečně nezávislý, bezpečný a silný na to, abych to udělal. V roce 2003 jsem kontaktoval Post Adoption Centre (nyní PAC-UK) v severním Londýně s žádostí o pomoc při hledání své biologické matky, o které jsem záznamů věděl, že žila v Twickenhamu v jihozápadním Londýně. Musel jsem absolvovat poradenství před naším shledáním, protože adopce před zákonem o adopci z roku 1976 byly „uzavřené“ a někteří biologičtí rodiče byli vedeni k přesvědčení, že jejich děti nikdy nebudou moci zjistit svá původní jména nebo rodinu. Můj poradce z PAC-UK tedy působil jako prostředník a na podzim 2004 napsal Susan dopis, ve kterém vysvětlil, kdo jsem a proč se ji snažím kontaktovat.
Zhruba ve stejnou dobu jsem obdržel úplnější verzi svého adopčního spisu. Co mě při jeho nedávném opětovném čtení zarazilo, bylo, jak odsuzující byli k mé biologické matce za to, že nebyla vdaná. Zdálo se to potvrzovat Susanino tvrzení, že byla pod tlakem, aby se mě vzdala. Ve Spojeném království bylo od 50. do poloviny 70. let asi 185 000 neprovdaných žen nuceno vzdát se dětí, které si chtěly nechat. Parlamentní vyšetřování lidských práv z roku 2022 nazvalo tento skandál „porušením rodinného života“. Z toho, co vidím v záznamech, moje biologická matka kontaktovala adopční agenturu brzy poté, co zjistila, že je těhotná. Po mém narození jsem byl umístěn k pěstounce. Spis nezmíňuje, jaké počáteční rozhovory o mé budoucnosti proběhly. Záznamy ale ukazují, že si mě Susan o měsíc později vzala zpět. V tu chvíli adopční agentura zasáhla, aby se ji pokusila přemluvit, abyste si mě nenechávala, a také odrazovala její rodiče od adopce. Varovali, že „nepřirozené“ rodinné uspořádání by ze mě pravděpodobně udělalo mladistvého delikventa. Reverend, který vedl baptistickou adopční agenturu, nazval mou biologickou matku, které bylo v té době 20 let, „vzpurnou dcerou“ a „odhodlanou, ale pravděpodobně narušenou dívkou“. Dodal: „Nepřekvapilo by mě, kdybych časem zjistil, že mezi jejími rodiči došlo ke konfliktu ohledně toho, jak by měla být trestána.“
Zobrazit obrázek v celé obrazovce: David jako miminko. Fotografie s laskavým svolením Davida Battyho.
Susanin první upřímný dopis mi v listopadu 2004 nevyvolal žádné varovné signály ohledně našeho shledání. Napsala: „Chci, abys věděl, že neuplynul jediný den, kdy bych na tebe nemyslela a nepřemýšlela, jak se máš a co děláš.“ Její druhý dopis ale jako by naznačoval části hodnocení jejího emocionálního stavu adopční agenturou z doby před 30 lety. Napsala: „Chodila jsem do školy v Chiswicku, kde jsem se naučila umění ‚dávat hlavou‘, ‚dělat problémy‘ a ‚kopat do ležícího‘.“ Poté, co popsala svou širší britskou a irskou rodinu, někdy s mdlou chválou, která působila odsuzujícím dojmem, dodala: „Měl bych tě varovat, že většina mého raného života byla strašně nešťastná a nikdy jsem s rodinou nevycházela (a stále nevycházím). Málokdy je vídám. V důsledku toho by pro mě mohlo být emocionálně bolestivé ti o tom vyprávět, ale dlužím ti poskytnout všechny informace, které potřebuješ.“
Tento dopis mi také poskytl první popis mého biologického otce – íránského studenta, kterého potkala na kurzu obchodních studií na Luton Polytechnic v roce 1973. „Byl docela vážný (a bohužel na můj vkus až příliš nábožensky založený),“ napsala, i když jsem později zjistil, že tento popis vůbec neodpovídal realitě. Susan řekla, že spolu chodili šest měsíců, dokud nezjistila, že je těhotná, a pak se rozhodl odejít na univerzitu v Detroitu ve státě Michigan. Dodala: „Netuším, kde je teď nebo co se s ním stalo, a abych byla upřímná, je mi to jedno.“
Když se teď ohlížím zpět na naše dopisy a můj adopční spis, byly to některé z jasných známek problémů, které později ovlivnily náš vztah. Ale v té době jsem se na ně nesoustředil. Víc mě zajímalo čtení o tom, co máme společného: láska k umění, architektuře, designu a literatuře. Až když jsme se Susan na jaře 2005 setkali v Turbínové hale Tate Modern, poprvé jsem pocítil hrůzu. Pamatuji si, jak jsem prohledával dav s reverendovým popisem v mysli: „Je to štíhlá, atraktivní dívka s dlouhými světlými vlasy a poněkud špičatými rysy.“ Moje oči spočinuly na malé, hubené ženě v černém s poněkud přísným odbarveným blond bobem. Na jejím vystupování bylo něco křehkého, co mě znepokojovalo. K mému překvapení byla moje první myšlenka: „Prosím, ať to není ona.“ Samozřejmě, že byla.
Zobrazit obrázek v celé obrazovce: Davidova biologická matka Susan v Palerosu v Řecku …
Zobrazit obrázek v celé obrazovce: … a jeho biologický otec Monti v Resedě v Kalifornii. Fotografie s laskavým svolením Davida Battyho.
Susan byla chytrá a vtipná, dělala suché poznámky o uměleckém jazyku v popiscích obrázků v galerii. V baru členů Tate vytáhla několik obálek nacpaných rodinnými fotografiemi. Vidět své vlastní rysy na obrázcích těchto příbuzných mě zasáhlo víc, než jsem čekal. Když se ohlédnu zpět, bylo příznačné, že neuznala, jak moc se podobám dvěma mužům, na které měla nejsložitější a nejbolestivější vzpomínky: svému otci a mému biologickému otci. Susan slíbila, že mi dá fotografii mého biologického otce, ale nikdy to neudělala. Místo toho mi při tom prvním setkání podala výtisk miniaturního perského portrétu knížete z Kádžárovců, o kterém řekla, že se mi podobá. „No, víš, jak to myslím,“ řekla a dodala, že se její matka bála, že bude „mít černé dítě“.
Během doby, kdy jsme byli znovu sjednoceni, jsem potkal pouze dva členy Susaniny rodiny. Její mladší bratr, který působil stydlivě, se k nám připojil v místnosti pro členy v Royal Academy v Londýně. Sotva jsme prohodili slovo, abychom prolomili trapné ticho. O pár měsíců později jsem potkal Susanina manžela Terence, právníka a příležitostného developera, v jejich domě v Guildfordu. Zdál se laskavý a jemný, i když na něm bylo vidět smutek. Když byla Susan mimo doslech, přišel a zašeptal: „Teď, když jsi zpátky, už bude všechno v pořádku.“ To naznačovalo, že předtím věci v pořádku nebyly.
Během následujících tří let jsme se Susan scházeli každých šest až osm týdnů, obvykle na oběd a výstavu v Londýně. Zpočátku naše rozhovory balancovaly mezi povídáním o našich současných životech – mém jako novináře a později studenta umění, jejím jako učitelky na gymnáziu – a naší společné minulosti. Postupem času se ale Susan stále více zaměřovala na okolnosti mé adopce a na to, jak ji to emocionálně ovlivnilo. Její projevy bolesti a hněvu, obvykle namířené proti jejím rodičům, o kterých měla pocit, že ji nepodpořili před, během ani po mé adopci, byly delší a intenzivnější. Řekla, že můj porod byl fyzicky traumatický a že si při porodu zlomila kostrč. Byla zdrcená, když zjistila, že jsem nedostal ručně psaný vzkaz, který schovala do mého dětského oblečení, než mě předala sociální pracovnici adopční agentury. Řekla, že má posttraumatickou stresovou poruchu a že je 25 let v terapii. (Její nejlepší přítelkyně později trvala na tom, že Susan nikdy v terapii nebyla.)
Jindy se Susan ohradila proti dopisu, který údajně obdržela od mé adoptivní matky po dokončení adopce a který označila za povýšenecky křesťanský. Řekla, že se mě léta snažila najít a, což bylo znepokojivé, byla velmi blízko – přišla na to, že žiji v Halifaxu, městě sousedícím s tím, kde jsem vyrůstal. Na jiném setkání tvrdila, že jí bylo řečeno, že jsem zemřel v 16 letech. Nálada byla stále více dusivá.
O půlnoci mých narozenin napsala: „Možná na to odpovíš a možná ne, ale alespoň budeš vědět, že na tebe stále myslím.“
Několik měsíců po našem shledání můj podpůrný pracovník z PAC-UK přiznal, že si myslel, že Susan působila „křehce“, když spolu poprvé mluvili telefonicky. Odpověděl jsem: „Nechce mě. Chce zpátky své miminko.“ Toto uvědomění, i když bolestivé, vystihovalo propast mezi mnou a Susan. Nedokázala se pustit ztráty, která definovala její život. Nikdy by nezažila, jak mě vychovává. Tady jsem byl, nezávislý dospělý s historií a vzpomínkami jiné rodiny. Myslím, že chtěla, abych ji potřeboval, abych na ní byl závislý, jako bych byl dítě. Ale já měl pocit, že jednám se zranitelnou dospívající dívkou, která byla emocionálně uvízlá v okamžiku mé adopce. „Ty si mě nepamatuješ, ale já si pamatuji tebe,“ říkala pořád dokola a nechávala mě přemýšlet, jestli bych se za to měl cítit provinile.
O roky později, když jsem zjistil, že moje biologická matka zemřela, vyprávěl jsem tento příběh v telefonickém rozhovoru s její nejlepší přítelkyní. Přítelkyně vzpomínala, že Susan navštívila v Aténách v Řecku dva roky po mé adopci. Byla šokována, když zjistila, že Susanin byt je prázdný, kromě jedné fotografie na nočním stolku – ateliérového portrétu mě v sedmi měsících, který poslali moji adoptivní rodiče prostřednictvím agentury. To byl ten obraz mě, kterého se držela po celá desetiletí, co jsme byli od sebe.
Bod zlomu nastal při večeři v turecké restauraci v Mayfair v Londýně, když jsem jí vyprávěl o rozhovoru se svými adoptivními rodiči a označil ji za svou biologickou matku. Rozzuřila se a vykřikla: „Nesnáším ten termín. Nebyla jsem nějaká… klisna.“ Odmlčela se, aby popadla dech, a pak dodala: „Tvůj otec chtěl, abych šla na potrat. Doufám, že si to uvědomuješ.“ Vždycky jsem tušil, že alespoň jeden z mých biologických rodičů mohl zvažovat potrat, ale stejně bolelo, když mi to bylo takto vrženo do tváře na veřejnosti. Její slova jsem bral jako: dlužíš mi svůj život. O pár dní později poslala e-mail s neomaleným sdělením, že to bylo něco, co potřebovala říct. Nebylo tam žádné uznání, že by mě její poznámky mohly rozrušit.
Moje odpovědi na její e-maily byly pomalejší a méně časté. Nakonec jsem přestal reagovat na její žádosti o setkání. Psala mi dál další dva roky, včetně o půlnoci v den mých narozenin. V únoru 2008 poslala e-mail s předmětem „zmatená“. Napsala: „Možná na to odpovíš a možná ne, ale alespoň budeš vědět, že na tebe stále myslím.“ Nakonec jsem odpověděl e-mailem, že přerušuji kontakt, protože už nedokážu snášet, jak na mě vylévá svou zášť vůči své matce a zesnulému otci – a v menší míře i vůči svému bratrovi a sestře. Dodal jsem, že mám pocit, jako by se mě snažila naverbovat jako spojence v dlouholetém rodinném konfliktu, místo aby mi dovolila poznat svou babičku, tetu a strýce vlastním tempem. E-mail jsem ukončil prosbou, aby mě znovu nekontaktovala, pokud se jí neozvu první. Už jsem od ní nikdy neslyšel.
Po zjištění, že Susan zemřela, jsem ten e-mail znovu hledal. Když se teď ohlížím zpět, dokážu více soucítit s její emocionální bolestí. I když se mýlila, když naše setkání brala jako terapeutická sezení, oběma nám chyběla podpora, kterou jsme potřebovali, abychom si znovu neublížili. V zármutku jsem tu zprávu smazal – tuším, protože mi na nějaké úrovni připomínala původní trauma našeho odloučení matky a dítěte. Teď její smrt znamenala trvalé odloučení.
Po mnoho let se zdálo nemožné vystopovat mého biologického otce Montiho; tady je jen velmi malá podpora pro adoptované, kteří hledají ne-britské biologické rodiče. Několikrát jsem se ho pokoušel najít ve svých pozdních dvaceti a raných třiceti letech, ale vážně jsem to začal řešit až v pozdních třiceti, po shledání se svou biologickou matkou. Vyhledávání jeho jména na Googlu odhalilo nedávno zveřejněný blog – v perštině – od někoho, kdo odpovídal údajům v mém adopčním spisu. Překlad blogu potvrdil, že to byl můj biologický otec. S překvapením jsem zjistil, že po studiích v USA se vrátil do Íránu a stal se rozhlasovým novinářem: aniž bych to tušil, šel jsem v jeho stopách. Jeho kariéra jakoby pohasla poté, co se v 90. letech přestěhoval do USA, a nakonec se usadil v Los Angeles. Legálně si změnil jméno na anglicky znějící křestní jméno. A co je nejdůležitější, blog odhalil, že je rozvedený a má dalšího syna Bryana, který je o polovinu mladší než já. Rozhodl jsem se nic nedělat, dokud tomuto chlapci nebude 18, protože jsem se bál, že bych mohl vstoupit do další rozbité rodiny.
Sdílejte svou zkušenost
Pokud vás některá z témat nastolených v tomto článku zasáhla, rádi bychom vás slyšeli. Než vaši odpověď použijeme dále, nejprve vás kontaktujeme. Sdílejte svůj příběh, pokud je vám 18 let nebo více, případně anonymně. Další informace naleznete v našich obchodních podmínkách a zásadách ochrany osobních údajů.
Řekněte nám to zde
Vaše odpovědi, které mohou být anonymní, jsou v bezpečí, protože formulář je šifrován a k vašim příspěvkům má přístup pouze Guardian. Vámi poskytnuté údaje použijeme pouze pro účely této funkce a po nepotřebnosti všechny osobní údaje smažeme. Další bezpečné způsoby kontaktu najdete v našem průvodci tipy.
Jméno
Kde bydlíte?
Řekněte nám něco o sobě (např. věk, původ, co děláte) Nepovinné
Pokud vás některá z témat nastolených v tomto článku zasáhla, napište nám o tom zde. Uveďte prosím co nejvíce podrobností. Pokud budete chtít, můžete zde nahrát svou fotografii Nepovinné
Upozorňujeme, že maximální velikost souboru je 5,7 MB.
Vybrat soubor
Můžeme vaši odpověď zveřejnit? Ano, celou Ano, ale nejprve mě kontaktujte
Ano, ale zachovejte prosím mou anonymitu
Ne, jedná se pouze o informaci
Telefonní číslo (Nepovinné)
Vaše kontaktní údaje jsou užitečné, abychom vás mohli kontaktovat pro více informací. Uvidí je pouze Guardian.
E-mailová adresa (Nepovinné)
Vaše kontaktní údaje jsou užitečné, abychom vás mohli kontaktovat pro více informací. Uvidí je pouze Guardian.
Zde můžete přidat další informace (Nepovinné)
Pokud uvádíte jména jiných osob, nejprve se jich zeptejte.
Měl/a byste zájem mluvit s našimi audio a/nebo video týmy?
Pouze audio
Pouze video
Audio i video
Ne, nemám zájem
Odesláním své odpovědi souhlasíte s poskytnutím svých údajů nám pro účely této funkce.
Odeslat
Zobrazit více
Začátkem ledna 2017, pár měsíců poté, co můj nevlastní bratr dosáhl 18 let, jsem prošel jeho účet na Facebooku a našel příspěvek, který napsal v roce 2013 k americkému Národnímu dni sourozenců. Stálo v něm: „Mému nevlastnímu bratrovi, kterého pravděpodobně nikdy nepotkám… On neví, že existuji.“ Ten týden jsem najal soukromého detektiva v LA, který během 24 hodin vystopoval Montiho a řekl, že při telefonátu plakal, když mu bylo řečeno, že se ho snažím najít. Se svým biologickým otcem jsem mluvil poprvé v den inaugurace Donalda Trumpa, která také znamenala začátek zákazu cestování íránských občanů do USA. Monti mi poskytl velmi odlišný popis svého vztahu se Susan než ona. Tvrdil, že spolu žili v jeho bytě v jihozápadním Londýně a že ona navrhla přestěhovat se do Detroitu, aby mě vychovávala, zatímco on byl na univerzitě v Michiganu. Znepokojivější byl ale způsob, jakým šišlal. Když mě následující den můj nevlastní bratr kontaktoval na Twitteru, potvrdil mé podezření, že Monti je alkoholik.
Přesto jsem o tři měsíce později letěl na dva týdny do LA, abych se s nimi setkal. Už jsem si vytvořil pouto s Bryanem a psali jsme si několikrát denně. Shledání nemohlo být odlišnější od toho se Susan. Ale jak říká slavná úvodní věta Lva Tolstého v Anně Kareninové, „všechny šťastné rodiny jsou si podobné, každá nešťastná rodina je nešťastná svým vlastním způsobem.“ V domácnosti mého biologického otce se rozhodně všechno pokazilo. Pohledný mladík ve vojenské uniformě z fotek na blogu a veselý, energický íránský televizní novinář, který referoval z frontových linií íránsko-irácké války, uprchlických táborů a stávek horníků, byli dávno pryč. Měl díry v botách. Bydlel v obytném voze poté, co byl vystěhován. Nikdy mi přímo neřekl, jak k tomu všemu došlo. Ale řekl, že jeho první žena, íránská televizní producentka, byla zabita – téměř sťata – při autonehodě, a jeho nejmladší sestra byla zavražděna v Římě v roce 1983. Podle italských tiskových zpráv ji omylem zastřelil panarabský jordánský teror