Fèithean, metrosexuals agus deòir fireannach: na 39 dealbhan a dh’atharraich mar a chì sinn fir

Tha dealbh agam dhìom fhìn ann an 2011, a' putadh mo mhac ùr-bhreith ann an stroller mòr dearg oir cha bhiodh e a' dèanamh norrag ach nuair a bha e a' gluasad. Nuair a choisich mi sràidean Birmingham fo-bhaile, dh'fhairich mi air mo choimhead, sùil air a thoirt orm, agus beachdan air an toirt orm ann an dòighean a bha a' dol bho thruas gu eas-aonta gu cus urraim. Bha mi a' smaoineachadh gu robh e gòrach gum bu chòir seo a bhith na shealladh cho neo-àbhaisteach, ach bha e ann. Is dòcha gum biodh mi air a bhith a' faireachdainn nas lugha fèin-mhothachail nam bithinn air eisimpleir David Bowie a leantainn agus—mar a tha ann an aon de na h-ìomhaighean a chithear an seo—air còta a chur orm a tha coltach ri dreasa.

Air mar a tha fir agus boireannaich air an dealbh ann an eachdraidh ealain, thuirt John Berger gu ainmeil gu bheil "fir a' gnìomhachadh, boireannaich a' nochdadh." Bha fir air an sealltainn a' taisbeanadh an cumhachd corporra agus an deisealachd airson gnìomh, a' daingneachadh an uachdranas. Dìreach a' tionndadh an t-seallaidh sin agus a' cleachdadh an lens gus fireannachd a ghlacadh a' faireachdainn fo-thionndaidh, is dòcha eadhon beagan a' lagachadh.

Tha e neònach gu bheil cairteal den t-slighe tron 21mh linn, ìomhaighean de dh'fhir a' caoineadh—mar an "Frangach a' caoineadh" rè an Dàrna Cogaidh agus deòir Paul Gascoigne rè Cupa na Cruinne 1990—fhathast a' coimhead iongantach. Tha Judith Butler a' toirt cunntas air fireannachd mar phantasm, ficsean tathaichte de neo-leòn agus cruas a tha nas cumhachdaiche fhathast oir tha e na leithid de bhreug. Tha fios againn air seo, ach is dòcha gu bheil sinn uile air pàirt a ghabhail ann a bhith ga fhor-èigneachadh, le fios no gun fhios. Thathar fhathast ag ràdh ri balaich nach bu chòir dhaibh a bhith mothachail, gu bheil e na nàire air dòigh air choreigin.

Tha na dealbhan seo nan dearbhadh gu bheil ceanglaichean làidir, eachdraidhean, agus frith-eachdraidhean aig fireannachd—tòrr bagaist. Ge brith dè a thaghas sinn airson sinn fhìn a chur an cèill, tha sinn a' seasamh ann an dàimh air choreigin ris a' bhagaist sin, agus faodaidh ìomhaigh na ceanglaichean sin a dhaingneachadh no a dhùbhlan.

Feumaidh duine sam bith le leth inntinn beagan truais a bhith aige airson fear a tha a' faireachdainn an fheum a bhith air a dhealbh na chulaidh, no ann an dòigh a tha a' cur an cèill a chomas no an ùghdarras—faic dealbhan Karen Knorr a' dèanamh aoir air seasamh sochaireach fir ann an clubaichean uaislean—ach tha sinn fhathast air ar cuairteachadh leotha, is toil leinn no nach toil.

A dh'aindeoin an raon iongantach an seo, tha e inntinneach cho gnàthach a tha mòran de na fir a tha air an dealbh nam fèitheach, bho Eugen Sandow, athair togail-bodhaig, gu Arnie gu Hulk Hogan. Tha gainnead den t-seòrsa bodhaig a tha a' còrdadh ri timcheall air 80% de dh'fhir: gu ìre mhath ceart, beagan cnapach, beagan molach. Is dòcha gun ruith sinn 3k gach dà sheachdain agus a' faireachdainn cho toilichte leinn fhìn gun òl sinn botal fìona agus bogsa de shìoman càise an aon oidhche.

A' breithneachadh bho na meadhanan againn, shaoileadh duine gu robh sinn an dàrna cuid nan clann-bhochd no nan fir-fhèithe. Gu dearbh, tha an cruth fireann air leth fèitheach uile-làthaireach ann am film agus telebhisean a-nis, bho fhilmichean Hollywood (far a bheil dùil agad ris) gu dràmaichean eucoireach ITV dubhach (far am biodh dùil agad ri beagan a bharrachd ghàirdeanan lùbach agus bolgan cumadh ball-coise). Chan eil eadhon an ìre chumanta air a riochdachadh ach gu ìre bheag; tha mi a' faireachdainn mar a bhith a' cur gàirdeachais nuair a bheir fear eadhon beagan flabby a chòta dheth.

Mura h-eil gluasad dearbhachd bodhaig ann airson fir chuibheasach, tha sin air sgàth gu bheil bodhaig fhireann nas lugha dualtach a bhith air a sgrùdadh agus air a bhreithneachadh. Gu cinnteach chan eil sinn a' bruidhinn mòran mu ìomhaigh bodhaig mura h-eil e ann an co-theacsa an gym. Chan eil e air tighinn thugam ach nam 40an gum faod mi m' choltas a leasachadh gu ìre bheag tro eacarsaich (chan eil mi fhathast làn chinnteach agus tha amharas agam gu bheil mi gam shàrachadh fhìn gun adhbhar). Faodaidh sinn a ràdh, "Dè a bhios tu a' bench?" ach chan urrainn dhuinn a ràdh, "Tha mi a' faireachdainn mì-chinnteach mu mo chnàmhan-gial an-diugh."

Tha dùbhlan cumhachdach ann don champ agus don choileanadh, a bhith a' cur dreasa no sarong ort gu cas mar fhear dìreach, mu thràth mothachail air na freagairtean sgìtheil agus a' smaoineachadh: "Seadh, agus dè mu dheidhinn?" Tha cuideachd fèin-mhothachadh uamhasach ann am fireannachd. Tha mi a' faighinn gualainn fuadain mòra figurine Warhammer de chulaidhean ball-coise Ameireaganach gu tur gràdhach. Bhithinn a' faireachdainn an aon rud mu dheidhinn deachdairean air each mura b' e deachdairean a bh' annta.

Tha dealbhan de fhireannachd queer a' tabhann roghainn eile an seo, bho dhealbhan surrealist aghaidh-ri-aghaidh eireachdail Leigh Bowery gu sgrìobhaidhean brèagha, snaidhte Rotimi Fani-Kayode de dh'fhir queer dubha. Gu tur nas garbh air na h-oirean, tha sreath Exiles Sunil Gupta a' glacadh cultar fon talamh (a bha mì-laghail an uair sin) de bheatha fhireann gèidh anns na h-Innseachan anns na 80an: sùil fhalach, gàire diùid, suidheachadh toitean, faireachdainn follaiseach de chunnart. Luchd-iomairt, rionnagan pop agus tùsairean: 38 ìomhaigh a dh'atharraich an dòigh anns am faic sinn boireannaich (airson na b' fheàrr agus airson na bu mhiosa). Leugh barrachd. Tha an ath-bheothachadh làithreach den chruth as crùide de fhireannachd fear-làidir a' faireachdainn thar-chuideamail—deachdaireachd de na pàirtean as mì-ghnìomhaiche, as milleadh agus as mì-thlachdmhoire de ego fireann, gun smachd tòcail agus gu tur olc. Tha e uile-làthaireach anns a' manosphere, ach cuideachd ann an riaghaltas agus rianachdan poilitigeach. Chuala mi air a mhìneachadh mar ràc bàis mus tèid e à bith mu dheireadh. Is dòcha gur e smaoineachadh miannach a tha sin. Tha uimhir de dh'abairtean fireannachd làithreach a' faireachdainn fo shàrachadh—ach is dòcha nach eil. Is dòcha gum bu chòir dhuinn ar sàrachadh a chur an cèill gu làidir orra agus an dòchas an crìonadh a luathachadh. Bidh gach dealbh cudromach a thig a-steach don fho-mhothachadh coitcheann ag atharrachadh ar fìrinn beagan—tha cumhachd ìomhaigh gus machismo a dhaingneachadh no a lagachadh fhathast domhainn. Is e Luke Kennard ùghdar Black Bag. Arnold Schwarzenegger, 1976. Le Robert Mapplethorpe. Seall dealbh làn-sgrìn. Dealbh: © Robert Mapplethorpe Foundation. Air a chleachdadh le cead. "Cha do rinn e oidhirp sam bith a bhith a' coimhead thar-chumhachdach," sgrìobh neach-naidheachd Gay Times mu Arnold Schwarzenegger ann an 1978, "ach, an àite sin, bha e a' sgaoileadh faireachdainn tlàth—nay—grianach." Anns na 1970an, thionndaidh Schwarzenegger togail-bodhaig bho fho-chultar sònraichte gu bhith na fhìor bheò-ghlacadh nàiseanta. Chuir e còmhla bodhaig a bha air a mheudachadh gu fireann le mothachadh gu robh e tèarainte ann fhèin. "Tha e a' gabhail ri aire do-sheachanta fir gèidh mar mholadh," cho-dhùin Gay Times. Thog Robert Mapplethorpe an dealbh seo de Schwarzenegger ann an 1976, bliadhna mus deach Pumping Iron fhoillseachadh, an docudrama soirbheachail a lean gu rionnagachd Hollywood. Bha Mapplethorpe, a bha ainmeil airson a dhealbhan de fho-chultaran queer agus S&M, gu sònraichte measail air an dealbh seo, ga chleachdadh airson cairtean-puist agus cuiridhean pàrtaidh. "Hot Dirty Man," bha an teacsa a' leughadh thairis air torso Schwarzenegger air aon chuireadh bho 1979. "Tha thu air do chuireadh gu …" FB. Marlon Brando, 1950. Le Warner Bros. Seall dealbh làn-sgrìn. Dealbh: John Kobal Foundation/Getty Images. "Nuair a nochd Marlon Brando air an àrd-ùrlar ann an lèine-T reubte, fhallain," sgrìobh Gore Vidal ann an 1985, "bha crith-thalmhainn ann." Mus do rinn Brando a choileanadh briseadh-a-mach ann an A Streetcar Named Desire ann an 1947, bha fir-ghnìomha Hollywood air a bhith "gun dad ach deise dh'èideadh," arsa Vidal. Rinn Brando e ceart gum biodh fear na nì gnè. Dhiùlt mòran de choileanaidhean a' chleasaiche an t-sealladh dùinte de fhireannachd ann am filmichean nan 1930an agus 1940an. Bha e tòcail, fòirneartach agus corporra. "Chan fhaca mi a-riamh dad cho visceral," sgrìobh an neach-breithneachaidh Pauline Kael, a' cuimhneachadh a' chiad shealladh aice de Brando air an àrd-ùrlar aig deireadh nan 1940an. FB. Oscar Wilde, 1882. Le Napoleon Sarony. Seall dealbh làn-sgrìn. Dealbh: Sepia Times/Universal Images Group/Getty Images. "Deagh shoirbheachadh an seo," sgrìobh Oscar Wilde mun turas-labhairt Ameireaganach air an deach an dealbh seo a thogail. "Chan eil dad coltach ris bho Dickens, their iad rium." Ged nach robh an 27-bliadhna air obraichean ainmeil leithid The Importance of Being Earnest agus The Picture of Dorian Gray a sgrìobhadh fhathast, bha e mu thràth na iongnadh sa chomann-shòisealta. Rinn a choileanadh air a smachdachadh gu teann de chruth fireannachd queer, bailteil e ainmeil, ach thàinig e le fìor chunnartan. Chaidh a chur dhan phrìosan nas fhaide air adhart airson mì-gheanachd mhòr le fir, agus thionndaidh an comann-shòisealta modhail na aghaidh—is dòcha air a ro-innse le bhith a' cladhach anns na pàipearan-naidheachd aig an àm mun fhigear "boireann" san dealbh seo. FB. Sessue Hayakawa, 1918. Le Fred Hartsook. Seall dealbh làn-sgrìn. Dealbh: Alamy. Is dòcha nach aithnich thu e a-nis, ach bha Sessue Hayakawa air aon de na ciad heart-throbs aig Hollywood. Rugadh e ann an Iapan, ghluais e dha na SA na inbheach òg agus thàinig e gu bhith na phrìomh iodhal matinee le tionndadh a rinn rionnag dheth mar an ceannard olc ann an The Cheat (1915) le Cecil B. DeMille. Bha e an uair sin air aon de na cleasaichean a b' àirde pàigheadh ann an LA. Chuimhnich aon dealbhadair air Hayakawa a' ruighinn premiere gu sluagh de luchd-leantainn boireann a "sgaoil an còtaichean bian aig a chasan" gus an seachainn e ceum ann am poll. Mar phrìomh fhear Àisianach, bha aig Hayakawa ri tòrr typecasting cinneachail fhulang, agus bha laghan an-aghaidh miscegenation a' ciallachadh nach d' fhuair na caractaran aige an nighean a-riamh; nuair a dh'èirich faireachdainn an-aghaidh Iapanach anns na 1920an, chaidh a rionnag à bith. Ach fhuair e tilleadh fadalach na chùrsa-beatha, ge-tà, leis an dreuchd aige a chaidh ainmeachadh airson Oscar mar an Còirneal Saito aintigeach ann an The Bridge on the River Kwai (1957). GS

Na Luchd-gleacaidh, Kordofan, Sudan, 1949
Le George Rodger
Seall dealbh làn-sgrìn
Dealbh: George Rodger/Magnum Photos

Tha coimhearsnachdan beanntan Nuba ann an sgìre Kordofan ann an Sudan air a bhith a' fulang fòirneart bho choigrich airson linntean, bho ùghdarrasan coloinidh Bhreatainn gu riaghaltas meadhan Khartoum. An aghaidh a' chùl-raoin seo, leasaich traidisean ainmeil de fharpaisean gleacaidh. Thug an dealbh seo le co-stèidheadair Magnum George Rodger, de neach-gleacaidh air a thogail air gualainn neach-taic, aire chruinneil—agus neo-fhàilteach—don sgìre. Rinn an t-seann dealbhadair Nadsaidheach Leni Riefenstahl obair chonnspaideach agus eisimeileach an sin. "Nuair a fhuair iad a-mach dè bha a' dol, dh'fhairich daoine gun robh iad air an cleachdadh," thuirt an t-ollamh Sudanach Guma Kunda Komey. FB

A' Fuireach leis an Nàmhaid, 1987
Le Donna Ferrato
Seall dealbh làn-sgrìn
Dealbh: Donna Ferrato

Thathar a' meas gu bheil timcheall air aon às gach ceathrar bhoireannach air feadh an t-saoghail air fòirneart corporra no gnèitheach fhulang le companach fireann. Bho thràth anns na 1980an, tha an dealbhadair-naidheachd Donna Ferrato air a cùrsa-beatha a choisrigeadh do bhith a' clàradh buaidh sgriosail nan dàimhean sin. Tha an dealbh seo bho leabhar 1991 Ferrato Living With the Enemy, a tha a' gabhail a-steach teacsaichean stèidhichte air còmhraidhean le luchd-fulaing agus luchd-dèanaidh. Thar a' phròiseict, chuir i seachad ùine ann an fasgaidhean bhoireannach a bharrachd air a bhith a' marcachd ann an càraichean poileis agus a' fuireach ann an dachaighean dhaoine. An seo, tha balach ochd-bliadhna, Diamond, ag èigheachd air athair fhad 's a thathar ga chur an grèim aig an taigh aca ann am Minneapolis: "Tha gràin agam ort airson a bhith a' bualadh mo mhàthair." "Chan fhaca mi a-riamh leanabh a' seasamh an aghaidh athair a bha a' dèanamh droch dhìol," chuimhnich Ferrato nas fhaide air adhart. "Chuir sin iongnadh mòr orm. Cha robh am màthair air na poileis a ghairm—ghairm am balach na poileis. Bha e dìreach air sealltainn dha na poileis càite an robh athair air an sgriubhaire fhalach." GS

Teddy Roosevelt air each, 1898
Dealbhadair neo-aithnichte
Seall dealbh làn-sgrìn
Dealbh: Buyenlarge/Getty Images

"An ceann-suidhe as fireannaiche ann an cuimhne Ameireagaidh," a rèir aon eachdraidh-beatha o chionn ghoirid de Theodore "Teddy" Roosevelt. Tha e air a dhealbh an seo air muin eich nuair a bha e na leifteanant-còirneal ann an aonad airm ris an canar na Rough Riders. Bha an ìomhaigh butch aige, a bha air a cruthachadh gu faiceallach, air a sgrùdadh nas dlùithe, na mheasgachadh de dh'fhrith-bhriathran. Air a thogail ann an beartas anabarrach, bha e measail air a bhith air a dhealbh ann an aodach clas-obrach a bha amharasach de ghlan. Agus, air a chràdh le easlaintean corporra bho leanabas, bha e mothachail air sam bith de laigse. FB

Fois ann an club uaislean, 1982
Le Karen Knorr
Seall dealbh làn-sgrìn
Dealbh: Karen Knorr

Tha dealbh languid Karen Knorr, pàirt de shreath de 26 ìomhaigh a thog i ann an clubaichean uaislean ann am Mayfair, Lunnainn, a' glacadh cho comhfhurtail 's a tha fir àraidh a' faireachdainn a' sòghalachadh ann an sochair oighreachail—"ìomhaigh àrsaidh de chumhachd uaislean," ann am faclan Knorr. Tha gach dealbh air a chàradh le teacsa aoir a sgrìobh Knorr, a bha air a brosnachadh le òraidean pàrlamaideach agus leabhraichean mun ìmpireachd Bhreatannach. "Bha mi airson obair a dhèanamh a chleachd ìoranas agus parody gus sgrùdadh a dhèanamh air beachdan a bha cumanta am measg stèidheachd Shasainn anns na 1980an," thuirt i. FB

Putin air each, 2009
Le Alexei Druzhinin
Seall dealbh làn-sgrìn
Dealbh: RIA Novosti/Reuters

Tha claonadh aig ceann-suidhe na Ruis Vladimir Putin a bhith a' cur air dòigh photo ops gun lèine—an-còmhnaidh fhad 's a tha e a' gabhail pàirt ann an gnìomhachd machaireach macho leithid marcachd eich. "Tha e furasta a bhith a' gàireachdainn," arsa Ruth Ben-Ghiat, ùghdar leabhair air am figear poilitigeach den fhear-làidir bho Mussolini (a bha cuideachd measail air seasamh gun lèine) chun an latha an-diugh. "Ach tha cleachdadh fireannachd mar inneal ùghdarrasach gu math dona. Bidh fir-làidir a' cleachdadh am bodhaig gus iad fhèin ainmeachadh mar luchd-dìon na nàisein, ach gu tric bidh iad a' seasamh mar luchd-fulaing cuideachd."

John F Kennedy le leanabh Caroline, 1958
Le Ed Clark

"Chaidh eileamaid chudromach a chur ris an iomairt a chaidh a dhealbhadh gu math agus a mhaoineachadh gu fialaidh gus an Seanadair Jack Kennedy a dhèanamh na cheann-suidhe air na Stàitean Aonaichte," thuirt an North American Newspaper Alliance ann an 1957: bha na Kennedys an dùil ris a' chiad phàiste aca, Caroline.

Bliadhna às dèidh sin, thadhail dealbhadair luchd-obrach iris Life Ed Clark air dachaigh teaghlaich a' chàraid ann an Georgetown. Chuimhnich Clark nas fhaide air adhart nuair a dh'fhaighnich e am b' urrainn dha dealbh a thogail den t-Seanadair leis an leanabh, "thuirt Jackie nach b' urrainn, gu robh i na cadal shuas an staidhre. Ach leum Jack suas an staidhre, agus lean mi."

Mu dheireadh dh'iarr Jackie 75 leth-bhreac de "an dealbh iongantach sin" airson a thoirt do theaghlach is caraidean. Agus an dèidh do JFK a bhith na cheann-suidhe ann an 1961, bha an dealbh le frèam a' crochadh san Oval Office. Thàinig an dearbh-aithne aige mar athair chloinne beaga gu bhith na phrìomh phàirt den ìomhaigh phoblach aige mar sheòrsa ùr de neach-poilitigs fireann: an ceannard òg, beothail de—a' faighinn iasad de abairt ainmeil—"ginealach ùr de dh'Ameireaganaich."

An gunnair rùisgte, 1944
Le Horace Bristol

Chaidh an dealbh ainmeil seo de ghunnair itealain rùisgte a ghlacadh le Horace Bristol, a bha na phàirt de bhuidheann de dhealbhadairean a chaidh fhastadh gus itealadh nèibhi na SA adhartachadh rè an Dàrna Cogaidh. Bha an t-itealan air a chur gus pìleat maireannach na SA a chaidh a losgadh sìos fhad 's a bha e a' toirt ionnsaigh air feachdan Iapanach aig Bàgh Rabaul sa Chuan Sèimh.

"Thug aon de ar sgioba a chuid aodaich dheth agus leum e a-steach … Cha bhiodh e air snàmh gu math le a bhrògan agus a chuid aodaich," chuimhnich Bristol nas fhaide air adhart. "Cho luath 's a b' urrainn dhuinn, dh'fhalbh sinn." Ged nach deach an saighdear aithneachadh a-riamh, thàinig an ìomhaigh aige gu bhith na samhla de ghaisgeachd agus de ghaisgeachd fhireann aig àm a' chogaidh.

Leigh Bowery, 1988
Le Fergus Greer

"Bha e na dandy agus na fhìor neach neònach," chuimhnich caraid Leigh Bowery, Donald Urquart, ann an 2004, "ann an traidisean Curricle Coates, Bunny Roger, Barbara Cartland, Edith Sitwell, agus Quentin Crisp." Mar neach-ealain coileanaidh agus "club kid" de na 1980an, spreadh aodach agus deiseachan toinnte—agus uaireannan connspaideach—Bowery beachdan traidiseanta mu dè a dh'fhaodadh fear a bhith coltach ris agus dè a dh'fhaodadh e a dhèanamh.

Ann an aon choileanadh ainmeil, rug e a charaid agus a bhean nas fhaide air adhart, Nicola Bateman, a-mach à "bhagina", le sreang umbilical de shìosgan a' leantainn air a chùl. Chunnaic am peantair Lucian Freud fear eile, agus dh'iarr e sa bhad air Bowery suidhe dha.

Chaochail Bowery ann an 1994 aig 33 le tinneas co-cheangailte ri Aids. "Tha mi ga ionndrainn," thuirt caraid agus neach-dèanamh fhilmichean John Maybury an-uiridh. "Bha e coltach ri beacon cinneachail, a' crith."

Adrian Street le athair mèinnear guail, 1974
Le Dennis Hutchinson

Bha mòran far-ainmean air Adrian Street, nam measg "the Exotic One", "the Sadist in Sequins" agus "the queen bitch of pro wrestling". B' e an abairt-ghlacaidh aige, "Smaoinich dè a b' urrainn dhomh a dhèanamh dhut," air a chrìochnachadh le "Mmm …" molaidheach, gearanach.

Anns na 70an, thàinig an t-seann mhèinnear guail Cuimreach gu bhith ainmeil airson a phearsa magail, butch, queer-coded. Airson ìomhaigh ann an tabloid nàiseanta ann an 1974, chuir e air dòigh an dealbh iongantach seo—a chaidh ath-chlò-bhualadh gu mòr thar nam bliadhnaichean—sìos seann sloc leis athair mèinnear, nach robh air aontachadh le a chùrsa-beatha.

"An coltas sin, eadhon ged a tha e uamhasach, bhiodh e air a ràdh gu robh e thar-fireann," arsa an neach-ealain Jeremy Deller, a rinn film le Street mus do chaochail e ann an 2023. "Tha e na dhùbhlan, nach eil? Tha thu a' dùbhlanachadh dhaoine eile agus a' chomainn-shòisealta, mar sin feumaidh tu a chumail suas." FB

Gunna 1, New York, 1954
Le William Klein
Seall dealbh làn-sgrìn
Dealbh: © William Klein Estate/Courtesy of HackelBury Fine Art, London

"Tha e na fhòirneart meallta, na parody," thuirt William Klein mun dealbh aige bho 1954. "Dh'iarr mi air a' bhalach an gunna a chomharrachadh orm agus coimhead cruaidh. Rinn e sin, agus an uair sin rinn sinn le chèile gàire." Bha Klein a' faicinn an ìomhaigh mar "dhà-fhèin-dhealbh"; bha e fhèin na mheasgachadh de "the street kid trying to look tough, agus an gille beag diùid math air an làimh dheis." Bha Klein ga fhaicinn mar spòrsail, ach tha aghaidh toinnte an leanaibh a' gleidheadh cumhachd bagarrach. FB

Am Frangach a' caoineadh, 1940
Le Marcel de Renzis
Seall dealbh làn-sgrìn
Dealbh: Historical/Corbis/Getty Images

Chaidh an dealbh seo—a tha dha-rìribh na still bho newsreel—fhoillseachadh an toiseach ann an iris Life ann an 1941 gus tuiteam na Frainge às dèidh ionnsaigh nan Nadsaidhean a dhealbhachadh. Mar a bha na Gearmailtich a' gluasad air adhart, cho-dhùin riaghaltas na Frainge brataichean rèisimeideach eachdraidheil nan armailtean aca a chur gu sàbhailteachd ann an Afraga. Mus deach an cur air bàtaichean a-mach à Marseille, chaidh caismeachd a chumail tro shràidean a' bhaile. B' ann an seo a ghlac an cameraman Marcel de Renzis footage de shaoranach Frangach air an robh Jerôme Barzetti a' caoineadh fhad 's a bha iad a' dol seachad.

Thathar gu tric a' toirt iomradh air an ìomhaigh mar eisimpleir ainneamh de dheòir phoblach bho fhear, leis gu bheil taboos mu chur an cèill tòcail fhireann air a bhith a' fàs nas buige anns na bliadhnaichean a dh'fhalbh. Lorg sgrùdadh ann an 2016 gu bheil fir an latha an-diugh a' caoineadh gu poblach còrr is dà uair cho tric ris an athraichean. Ach, tha deòir Barzetti a' freagairt do eachdraidh fhada de chaoidh armailteach, le freumhan ann an epics Homeric. A rèir aon chunntas, thathar a' dealbhachadh fhir a' caoineadh anns an Odyssey còrr is 30 uair. FB

Eugen Sandow, togalaiche-bodhaig, 1895
Dealbhadair neo-aithnichte
Seall dealbh làn-sgrìn
Dealbh: Hulton Archive/Getty Images

"An sampall as iongantaiche de dhuine a chunnaic mi a-riamh" is mar a thuirt ollamh à Harvard mu Eugen Sandow nuair a ghabh e a thomhas anns na 1890an. Ron àm sin, bha an lùth-chleasaiche a rugadh sa Phruis na rionnag fallaineachd cruinneil. An-diugh, thathar ga chuimhneachadh mar athair togail-b