Земята става все по-гореща. Войни бушуват в Близкия изток и Украйна, като всяка от тях увеличава риска от ядрена война. Изкуственият интелект прониква в почти всяка част от живота ни, въпреки че е непредсказуем и склонен да измисля неща. Учени в лаборатории експериментират с нови, смъртоносни патогени, които биха могли да бъдат по-лоши от Covid. Способността ни да се справим с друга пандемия отслабна. Часовникът на Страшния съд — голям, безцифрен часовник — продължава да тиктака, отброявайки секундите до края на света. Тик. Тик. Тик. През януари достигнахме 85 секунди до полунощ. Експерти казват, че човечеството никога не е било толкова близо до ръба.
„Това, което видяхме, е бавно, почти сънливо вървене към по-големи опасности през последните десет години. И тези проблеми се влошават. Науката напредва по-бързо, отколкото можем да я разберем, камо ли да я контролираме“, казва Александра Бел, главен изпълнителен директор на Бюлетина на атомните учени, групата, която настройва Часовника на Страшния съд. Тя говори за „пълен провал на лидерството“ в САЩ и други държави, които правят малко за справяне с глобалните, катастрофални заплахи, дори докато тези заплахи се подхранват взаимно. Например, изменението на климата подхранва повече конфликти по света, а добавянето на ИИ към ядреното вземане на решения е, честно казано, ужасяващо.
Вижте изображението на цял екран: Александра Бел у дома във Вашингтон, окръг Колумбия. Снимка: Стивън Вос/Гардиън
„Колкото повече оръжия съществуват, за по-дълги периоди от време, толкова по-вероятно е нещо да се обърка.“
Бел говори чрез видеообаждане от офиса си във Вашингтон, окръг Колумбия, който е украсен с огромна карта на света, възглавници за Деня на мъртвите и рамкиран принт на Барби, поставен върху гъбовиден облак — подарък от колега, вдъхновен от тенденцията Барбенхаймер, защото в тази област чувството за хумор помага.
Бел, която е прекарала по-голямата част от кариерата си в работа по контрол на ядрените оръжия, вярва, че тъй като ядрените бомби не са били използвани от 1945 г., обществеността е развила фалшиво чувство за сигурност. Не обичаме да мислим колко голяма роля е изиграл късметът. „Имахме късмет, защото шансовете не са на наша страна. Колкото повече оръжия съществуват, за по-дълго, толкова по-вероятно е нещо да се обърка“, казва тя — въпреки че бързо добавя, че дипломатическото разоръжаване и усилията за мир също са били много важни.
Часовникът на Страшния съд е създаден през 1947 г. в отговор на заплахата от ядрена война от група ядрени учени от проекта „Манхатън“, които искали да предупредят обществеността и политиците за опасностите — унищожението, което са помогнали да освободят върху човечеството. Времето обикновено се настройва веднъж годишно, въпреки че настройващите казват, че могат да го променят по-често, ако събитията го налагат. Те са членове на научния и консултативен съвет на Бюлетина, група от водещи учени, академици и дипломати, които се стремят да постигнат консенсус всяка година за това къде да поставят стрелките на часовника.
Часовникът на Страшния съд е символ. Той превръща сложните разговори за екзистенциални заплахи в нещо измеримо и лесно за разбиране. Той е събуждащ зов, предназначен да подтикне лидерите и гражданите да предприемат действия и да спрат човечеството да се самоунищожи. Той се превърна в културна икона. На уебсайта на Бюлетина можете да изтеглите плейлист с песни, вдъхновени от часовника, от Clash, Pink Floyd и The Who до по-съвременни изпълнители като Bright Eyes, Linkin Park, Hozier и Bastille.
Но може ли Часовникът на Страшния съд да помогне на човечеството да спечели повече време — и ако да, как? И какво могат да ни научат хората, които го настройват, за това как да мислим и да реагираме на риска от глобална катастрофа?
1947: Първият часовник е настроен. Той е седем минути до полунощ.
След бомбардировките на Хирошима и Нагасаки от САЩ през 1945 г., много ядрени учени изпитват дълбок срам и вина за ролята си в създаването на най-смъртоносните оръжия в света. Същата година група от 200 учени, свързани с криптично наречената Мет Лаборатория на Чикагския университет — която е била натоварена със задачата да изучава структурата на урана — сформират организация, наречена Атомни учени от Чикаго, за да образоват обществеността за опасностите от ядрената енергия. През декември 1945 г. те публикуват първия си бюлетин — печатен информационен бюлетин — призовавайки американците да „работят непрестанно за установяване на международен контрол върху атомните оръжия“ и предупреждавайки, че „всичко, което можем да спечелим в богатство, икономическа сигурност или подобрено здраве, ще бъде безполезно, ако нашата нация трябва да живее с непрекъснатия страх от внезапно унищожение.“
Тъй като групата нараства, за да включва повече учени от проекта „Манхатън“, те премахват „Чикаго“ от името и превръщат бюлетина в списание. Сред ранните сътрудници са Дж. Робърт Опенхаймер и Алберт Айнщайн. Учените разбират, че ядрената енергия е дала на човечеството силата да се самоунищожи. Те правилно предвиждат, че с напредването на науката ще се разкрият нови, потенциално апокалиптични технологии и че е изключително важно обществеността да бъде добре информирана за възникващите рискове.
Самият часовник е щастлива случайност. Създаден е от Мартил Лангсдорф, художничка и съпруга на физик от проекта „Манхатън“, която е наета през 1947 г. да проектира нова корица за списанието. Часовникът изглеждал като добър начин да символизира чувството за спешност на учените, и тя го настроила на седем минути до полунощ просто защото изглеждал добре на страницата.
През следващите три десетилетия времето се настройва от Юджийн Рабинович, бивш биофизик в Мет Лаборатория, който редактира Бюлетина. Профил в списание Time от 60-те години го описва като нисък мъж с „безгрижен син баре“ и „неизличимо весела усмивка“, който „носи малка прилика с пророк на гибелта“. Но Рабинович очевидно е бил преследван от ролята си в разработването на бомбата. Той казва, че се е чудил, в навечерието на Хирошима, дали трябва да изтече информация за предстоящата ядрена атака срещу Япония пред пресата. През 1971 г. той казва пред Ню Йорк Таймс, че би било правилно да го направи.
1949: Часовникът се премества. Той е три минути до полунощ.
През 1949 г. Съветският съюз успешно провежда първия си ядрен тест и започва надпреварата в ядрените оръжия. Рабинович решава да премести стрелките на часовника за първи път, от седем на три минути до полунощ. Учените не са „решили да създадат обществена истерия“, пише той в редакционна статия, придружаваща промяната. „Ние не съветваме американците, че Страшният съд е близо и че могат да очакват атомни бомби да започнат да падат върху главите им след месец или година; но смятаме, че те имат основание да бъдат дълбоко разтревожени и да бъдат подготвени за сериозни решения.“
През следващите години Рабинович премества часовника спорадично в отговор на събития. Той го променя на две минути до полунощ през 1953 г. след разработването на водородната бомба, а след това обратно на седем минути до полунощ през 1960 г., за да отрази повишеното сътрудничество между силите от Студената война. Кубинската ракетна криза от 1962 г. — 13-те дни, когато човечеството беше най-близо до ядрено унищожение — се случи между броевете на Бюлетина и не доведе до незабавна промяна на часовника. Вместо това, Рабинович го върна на 12 минути до полунощ през следващата година, в отговор на Договора за частична забрана на ядрените опити. Той премести стрелките на часовника още няколко пъти, но през 1972 г. те бяха отново на 12 минути, след като САЩ и СССР се ангажираха да намалят балистичните ракети. Рабинович умира през 1973 г. и оттогава нататък часовникът се настройва от комитет.
1991: Студената война приключва. Той е 17 минути до полунощ.
Най-далеч сме били от полунощ в края на Студената война. Бордът на директорите на Бюлетина настрои Часовника на Страшния съд на 17 минути до полунощ и те твърдяха, че „светът е навлязъл в нова ера“. Човечеството беше постигнало повече напредък в намаляването на риска от ядрена война, отколкото основателите някога са смятали за възможно. Оригиналният дизайн на часовника дори не позволяваше стрелката да се върне по-назад от 15 минути.
[Описание на изображението: Д-р Леонард Рийзър, председател на Борда на Бюлетина на атомните учени, премества стрелката на Часовника на Страшния съд обратно на 17 минути преди полунощ, 1991 г. Снимка: Chicago Tribune/TNS]
През 90-те и началото на 2000-те години Бюлетинът се бореше финансово. Страховете, които движеха основателите му, изглеждаха за кратко време като принадлежащи на по-ранна епоха. Но историята се върна с пълна сила и часовникът продължи да тиктака.
2007: Модерен Часовник на Страшния съд. Той е пет минути до полунощ.
През 2005 г. Кенет Бенедикт беше назначена за изпълнителен директор на Бюлетина с задачата да обърне затрудненото списание. Бенедикт, академик, работила дълги години във фондация „Макартър“ (най-известна със своите „стипендии за гении“), познаваше много от основателите на Бюлетина. Във фондацията тя беше работила със сина на Рабинович, Виктор, и Рут Адамс, изследователския асистент на Рабинович, която по-късно стана редактор на Бюлетина. Тя посещаваше легендарните коктейлни партита, организирани от художничката Лангсдорф.
До тогава Часовникът на Страшния съд се актуализираше без много шум. Бенедикт видя, че той може да се превърне в най-мощния инструмент за публична комуникация на списанието. През 2007 г. тя проведе голяма пресконференция, за да обяви решението за преместване на часовника от седем на пет минути до полунощ, в отговор на ядрените тестове на Северна Корея, атомните амбиции на Иран и нарастващата заплаха от изменението на климата. Тя привлече високопоставени учени, включително Стивън Хокинг и Мартин Рийс, да участват. „Това предизвика огромен отзвук“, спомня си тя. „Хората бяха жадни за това. Искаха да знаят.“
[Описание на изображението: Кенет Бенедикт. Снимка: thebulletin.org]
Бенедикт превърна настройването на часовника и пресконференцията в ежегодно събитие. Тя нае известния дизайнер Майкъл Биерут да актуализира дизайна на часовника, който стана логото на Бюлетина. И, най-противоречиво, тя разшири фокуса му. Оттогава нататък научният и консултативен съвет на Бюлетина щеше да разглежда не само риска от ядрено разпадане, но и други създадени от човека заплахи, като изменението на климата и разрушителните технологии. Критиците я обвиниха в „разводняване“ на посланието на Бюлетина, а дебатите на настройващите часовника станаха по-сложни и ожесточени. Бенедикт си спомня как един учен твърдеше, че необратимите последици от изменението на климата са толкова катастрофални, че полунощ вече е отминала.
„Цялата наука и технология могат да бъдат използвани за добро или лошо. Те имат двойна употреба. Започвайки с огъня: той може да отоплява домовете ни и да изгори къщите ни“, казва ми Бенедикт, когато се срещаме в апартамента ѝ в центъра на Чикаго. Основателите на Бюлетина разбираха това. Рабинович говореше за „кутията на Пандора на съвременната наука“. Модерният Часовник на Страшния съд има за цел да насърчи по-добри защити срещу опасностите, които идват с научния прогрес. Първата стъпка към действие е осъзнаването, а истинското осъзнаване не е само знание, а чувство.
В ясен ден можете да видите чак от апартамента на Бенедикт до Чикагския университет, където сега тя преподава курс по ядрена политика. В началото на всеки курс тя кара студентите си да прочетат „Хирошима“ на Джон Хърси, разказ за бомбардировката, разказан чрез историите на оцелели. Тя казва на студентите си: „Основната ми философия е, че истината ще ви направи свободни. И ще споделя колкото мога повече. Но първо, ще ви накара да се чувствате зле.“
И все пак, подобно на много от хората, с които говоря, Бенедикт казва, че работата ѝ по Часовника на Страшния съд я е оставила оптимистично настроена. Тя си спомня, че човечеството вече се е отдръпвало от ръба преди. „Историята на ядрените оръжия, поне от края на Студената война насам, всъщност е доста обнадеждаваща: някога имахме 70 000 ядрени оръжия, а сега имаме около 10 000 или 12 000. Това е доказателство за концепцията, нали?“ отбелязва тя.
2020: Часовникът започва да отброява в секунди. Той е 100 секунди до полунощ.
Преди шест години Часовникът на Страшния съд се премести от две минути на 100 секунди до полунощ. Бюлетинът посочи недостатъчния контрол върху оръжията, липсата на действия по изменението на климата, възхода на дезинформацията и заплахите, породени от ИИ. По това време Рейчъл Бронсън, наследничката на Бенедикт, сравни новото време на часовника с двуминутното предупреждение в американския футбол: „Светът навлезе в сферата на двуминутното предупреждение, период, когато опасността е висока и маржът за грешка е малък.“ Времето на Страшния съд остана толкова близо до полунощ, че оттогава се измерва в секунди.
„Въпросът често е: как ходиш на работа всеки ден?“ казва Бронсън, когато се срещаме за кафе в Чикаго. Но времето ѝ начело на Бюлетина не я остави безнадеждна. „Мисля, че както всичко друго, колкото повече си ангажиран, толкова по-оптимистичен можеш да бъдеш, просто знаейки, че има наистина добри хора, работещи по тези проблеми, и невероятни иновации, които се случват.“ Бронсън забеляза по време на редовните брифинги на научния и консултативен съвет, че хората винаги бяха по-притеснени за опасностите, които не са проучили. „Каквато и да е вашата експертиза, смятате, че нечия друга е по-страшна, отчасти защото винаги е по-страшно, когато е неизвестно“, казва тя.
Докато работех по тази статия, видях колко лесно е да се изключиш от разговорите за това как светът може да свърши. Апокалиптичните сценарии са толкова плашещи, че може да изглежда по-лесно да ги игнорираш или да заровиш знанието и тревогата си някъде недостъпно. Но тези, които са прекарали кариерите си в изучаване на бъдещи сценарии на Страшния съд, изглежда намират смелост в изправянето пред ужасяващите факти, мислейки за тях достатъчно дълго, за да започнат да виждат възможни решения. Това е още една причина, ако ви трябва, да избягвате подхода на заравяне на главата в пясъка.
Разбираемо е, че оптимизмът на Бронсън има граници. Тя говори за това как учените и обществеността биват постоянно разочаровани от политиците, които не успяват да предприемат решителни действия или да следват експертните съвети. „Толкова съм оптимистично настроена към науката, но толкова песимистично към политиката“, казва тя.
2026: Приближаване към Страшния съд. Той е 85 секунди до полунощ.
През януари часовникът беше настроен на 85 секунди до полунощ, най-близкото, което някога е бил. В рамките на четири седмици експертът по ИИ Гари Маркъс твърдеше на уебсайта на Бюлетина, че човечеството вече е „значително по-близо до ръба“, след като конфронтация между разработчика на ИИ Anthropic и Белия дом разкри решимостта на Тръмп да даде на военните неограничен достъп до ИИ. Скорошно проучване установи, че в симулирани военни игри водещите ИИ от OpenAI, Anthropic и Google избират да използват ядрени оръжия в 95% от случаите.
Два дни по-късно САЩ и Израел започнаха да бомбардират Иран, повишавайки риска от ядрена война. „По-нататъшна ескалация или разширяване на конфликта може да доведе до действия, водени от погрешна преценка, погрешно възприятие или лудост, както веднъж каза президентът Кенеди“, предупреди Александра Бел, която наследи Бронсън като президент на Бюлетина през 2025 г. От самото начало тя се притесняваше от липсата на план за обезопасяване на ядрените материали на Иран и от това, че други държави ще заключат, че притежаването на ядрени оръжия е единственият начин да останат в безопасност.
„Ако сбъркаме по-големите въпроси – особено ако сбъркаме ядрения проблем – нищо друго няма значение.“
Питам Бел какво движи работата ѝ. Като дете, израстващо в малък град в Северна Каролина, тя си спомня, че е била много загрижена за разлива на петрол от Exxon Valdez в Аляска през 1989 г. и е написала писмо до тогавашния президент на САЩ Джордж Х. У. Буш, обвинявайки го, че обръща твърде малко внимание на екологичното бедствие. Тя получи отговор от Белия дом, който казваше нещо като: „Благодаря за писмото, продължавай да четеш книги.“ „И аз си казах: „Това е неприемливо!“ Тази липса на отговор наистина ме е движила през годините“, казва тя. Много хора се чувстват безсилни, когато са изправени пред големи, геополитически проблеми като изменението на климата или ядрената война, но Бел вярва, че те подценяват себе си.
„Мога да ви уверя, че избраните лидери се интересуват от това за какво им се обаждат избирателите им. Така че идеята, че хората нямат влияние, не е вярна“, казва Бел. Историята на контрола на ядрените оръжия е оформена от публични действия и само обществен натиск ще насърчи глобалните лидери да действат решително и заедно, за да се справят със заплахите, пред които е изправено човечеството. Бел казва, че разбира, че избирателите имат много други належащи проблеми, като разходите за живот, здравеопазването или престъпността. Но в почти перфектно ехо на първото публично изявление на Бюлетина, тя казва: „Посланието, което се опитваме да предадем, е, че ще трябва да се грижите и за тези по-големи проблеми. Защото ако ги сбъркаме – особено ако сбъркаме ядрения проблем – нищо друго няма значение.“
Бъдещето: Да се научим да мислим в атомно време
Една влажна чикагска вечер се срещам с Даниел Холц, астрофизик от Чикагския университет, който председателства научния и консултативен съвет на Бюлетина. Съветът заседава поне два пъти годишно и поддържа редовен контакт междувременно; Холц има трудната задача да гарантира, че експертите могат да се споразумеят къде да настроят часовника. Той чувства, че с всяка изминала година работата става все по-спешна. Чувства се, че работата може да стане всепоглъщаща. Той резервира семейна ваканция в Япония за пролетта – и се оказа, че включва официални срещи в Хирошима и Нагасаки.
Сред определени академици и силициеви предсказатели на гибелта стана популярно през последните години да се говори за тяхната стойност p(doom) – вероятността, която приписват на края на света. Повечето хора обаче трудно мислят в вероятностни термини и часовникът предоставя по-прост, по-символичен начин за изразяване на опасностите, пред които е изправено човечеството. Тъй като е символ, а не научно измерване, Холц казва, че настройващите часовника трябва да вземат предвид психологията на това как ще бъде интерпретирано времето. „Ако хората се чувстват безсилни и толкова вкаменени, че не могат да се ангажират, тогава влошаваме нещата. Това е нещо, за което мисля много“, казва той.
Земята е това мъничко, незначително петънце. Ако се взривим, вселената няма да ни спаси. Което означава, че зависи от нас, нали?
Тогава ме осени, че полезността на часовника се крие отчасти в способността му да заобиколи най-дълбоките ни страхове и границите на въображението ни. Можете да следите стрелките на часовника и да се почувствате подтикнати към действие, дори ако ви е трудно наистина да съзерцавате края на света. Сценариите, които съветът на Бюлетина обсъжда – ядрена зима, изтичане от лаборатория, което убива целия биологичен живот – могат да бъдат толкова ужасни, че повечето хора се нуждаят от помощ, за да приемат, че наистина биха могли да се случат. Те трябва да се научат как да променят гледната си точка. Холц казва, че ежедневната му работа, изучаването на черни дупки, му е помогнала да разбере важността на работата по екзистенциалния риск. „Космологията е много добра в даването на перспектива. Когато изучаваш тези неща, определено получаваш силно усещане за това колко незначителни сме тук на Земята, което звучи зле, но всъщност е много овластяващо. Времевите мащаби, мащабите на дължина са толкова огромни, и ето ни, това супер мъничко, малко незначително петънце. Бързо осъзнаваш, че вселената няма да ни спаси... Ако се взривим, никой няма да забележи или да му пука“, казва той. „Което означава, че зависи от нас, нали?“ Ядрената зима е може би най-голямото бедствие, което повечето хора могат да си представят – и все пак, от гледна точка на вселената, тя е практически незначително събитие. „Вчера преподавах в един клас и някой попита: ако се взривим в ядрена война, ще забележи ли някой друг в галактиката? И истината е, че би било наистина трудно да се забележи. Ще трябва да си много близо“, казва той.
Все още не съм се научил как да мисля за бъдещето на човечеството от космическа гледна точка, но на следващата сутрин се срещам с учен, който помага да променя мирогледа си. Влажен, сив ранен пролетен ден е и пътувам до предградие на Чикаго, за да се срещна с Дитер Грюн. В началото на двадесетте си години той работи по проекта „Манхатън“ в Оук Ридж, Тенеси, а по-късно се присъединява към други учени в призиви за действие за защита на света от ядрен конфликт. Грюн е на 103 години, все още работи – участва в усилия за изграждане на по-ефективни слънчеви панели – и е забележително енергичен. Дългият му живот му дава уникален поглед върху днешните политически проблеми и се чудя (или може би се надявам), че надживяването на други глобални кризи може да го направи по-
