XXInfos

中国赢得优势：特朗普的激烈言论促使美国盟友向北京靠拢

这段CSS代码定义了一个名为"Guardian Headline Full"的自定义字体族，包含多种字重和样式。它涵盖了细体、常规体、中等体和半粗体，每种字重都包含正常和斜体两种版本。对于每种样式，代码都提供了三种不同的字体文件格式（woff2、woff和ttf），这些文件托管在《卫报》的服务器上，确保了广泛的浏览器兼容性。 @font-face { font-family: Guardian Headline Full; src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Bold.woff2) format("woff2"), url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Bold.woff) format("woff"), url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-Bold.ttf) format("truetype"); font-weight: 700; font-style: normal; } @font-face { font-family: Guardian Headline Full; src: url(https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/noalts-not-hinted/GHGuardianHeadline-BoldItalic.woff2) format("woff2"),...

January 25, 2026

Drag

“她以最棒的方式活出了自我”：变装皇后赫克琳娜的生与神秘之死

在她去世后的悼念与追忆中，人们的共识很明确：赫克丽娜是个刻薄女王。在她成名的旧金山变装界，这并非侮辱。赫克丽娜是位传奇表演者，其舞台形象既粗俗又犀利，擅长施展唇枪舌剑——这种技艺在变装传统中被称为"毒舌点评"。"没错，她是个刻薄女王，"与她合作多年的"罗玛修女"回忆道，"但她是以最美好的方式成为刻薄女王的。" 赫克丽娜去世七周后，一场纪念活动让旧金山卡斯特罗街交通停滞，人群聚集在巨幕前观看。通过喜剧表演和演出，这座城市的酷儿群体不仅追忆她作为变装皇后的风采，更缅怀她作为精明推广者的贡献。她创办的长期系列演出"变装阁楼"为无数变装艺术家提供了磨练技艺的平台，其中包括后来在《鲁保罗变装皇后秀》成名的阿拉斯加、本德拉克莱姆和金克斯·蒙松等未来之星。蒙松将开启自己职业生涯的变装演出机会归功于赫克丽娜。她形容赫克丽娜属于"变装界的元老派"——那些在《变装皇后秀》等电视节目出现前就已成名的皇后。"在《变装皇后秀》之前就能在社群内知名的变装艺术家，是只有少数杰出表演者才能获得的殊荣，"蒙松说道。阿拉斯加回忆道，22岁生日时观看赫克丽娜的演出首次激发了她从事变装的念头。"我目睹的舞台变装是原始、真实且充满叙事性的。它无法无天、狂野不羁。我彻底沉迷了。" 赫克丽娜在伦敦去世时年仅55岁，伦敦警察厅称其死因"出人意料"。与她相识27年的密友兼合作者、电影制作人兼变装表演者"桃子基督"发现了她的遗体。2023年4月3日，桃子写道："我怀着震惊与恐惧向你们传递这个消息。我正活在现实的噩梦中，如果此刻我无法给出全部答案，请原谅我。" 桃子从未料到，近三年后，她对赫克丽娜的死因和经过仍然知之甚少。警方调查进展缓慢引发抗议，酷儿活动家、变装皇后及支持者在苏格兰场外游行。他们手持赫克丽娜的照片和标语，上面写着"我们应得正义，而非歧视"。为何伦敦警方的调查如此漫长？桃子开始怀疑，在所谓"污秽"的酷儿夜场世界工作的变装皇后——她们的性生活可能非同寻常——并未得到警方同等程度的关注。赫克丽娜去世时正在伦敦演出《最酷儿妈咪》，这是她对1981年琼·克劳馥传记片《最亲爱的妈咪》的变装恶搞版，她与桃子合作演出该剧已超过二十年。两人当时住在苏豪广场的公寓里，为附近苏豪剧院的演出进行排练。排练间隙的休息日，赫克丽娜想安排一次约会。她常以变装打扮与自称"直男"的男性发生关系——这个习惯她在舞台上公开谈论过。桃子不想在场，于是两人商定桃子住在附近的酒店。她们通过短信保持联系，4月3日周一早上，桃子返回公寓接赫克丽娜排练。当桃子准备打开前门时，发现门已敞开。屋内一片凌乱：赫克丽娜的化妆品散落在桌上，卧室门虚掩着。桃子以为赫克丽娜出门买咖啡了，只是忘了锁门。在整理公寓并准备好当天的午餐后，她走进昏暗的客厅拉开窗帘。就在这时，她发现了赫克丽娜的遗体。 "我发现她倒在地板上，身着变装，姿势非常奇怪，"她回忆道，"看起来像在做瑜伽——她双膝跪地，脸贴地面，双手放在头两侧。"起初，她以为这可能是某种恶作剧。"然后我想：你睡着了吗？我摇晃她，最后碰到她的手，发现已经冰凉。"赫克丽娜面容的记忆至今仍萦绕在桃子心头。"那是我夜晚躺下入睡时看到的画面，是我清晨醒来时想到的事情。" 上午9点47分，警方接到报警赶到公寓，发现赫克丽娜已无生命体征，随后宣布死亡。她体内检测出可能致命剂量的GHB（γ-羟基丁酸）和甲基苯丙胺。桃子最初被视为潜在嫌疑人，但经过问询和查看监控录像后，她被排除嫌疑。作为赫克丽娜的密友，伦敦警方为她指派了一名家庭联络官。起初，警方显得友善且乐于助人，承诺会向桃子及另一位被指定为近亲的密友南希·弗伦奇同步进展。尽管现场情况——赫克丽娜与男性进行匿名约会以及发现的毒品——很可能指向chemsex（男同性恋群体中指使用特定毒品时的性行为）期间的意外用药过量，但死因尚未确认，调查也尚未进行。在她去世近两年后，警方公布了一段此前未公开的监控视频，显示三名男子离开赫克丽娜的公寓，这反而引发了更多疑问。这些男子身份仍未确认，赫克丽娜的亲友仍在等待答案。赫克丽娜原名史蒂文·格里格尔科，1967年出生于明尼苏达州明尼阿波利斯附近。他的父亲有美洲原住民和波兰血统，曾随美国海军驻扎冰岛，在当地舞会上结识了格里格尔科的母亲。两人不顾冰岛祖父母的反对结婚，移居美国组建家庭。他们先有了一个女儿，然后生下了史蒂文。他后来形容自己的童年并不快乐。父母离婚，两人都酗酒成性。他回忆曾参加一次家庭聚餐，意识到自己是直系亲属中唯一从未进过监狱的人。整个童年时期，格里格尔科频繁搬家——先搬到纽约州北部，青少年时期又随母亲在冰岛生活了几年。母亲最终觉得他太难管教，将他送回美国与父亲同住。不久后他便离开了父亲的家，他形容那个家"压抑地崇尚异性恋"。 18岁时，他加入海军以逃离家庭，但在圣地亚哥驻扎期间因药检不合格被开除。20岁时，他在冰岛接受戒毒康复治疗，并在那里又生活了四年。"我的童年和青少年时期充满混乱，"他在2022年LGBTQ+历史播客《你让我真实》的一集中说道，"但我能够超越这一切。我确实将此归功于同性恋身份，因为我知道在大城市有更精彩的生活在等待。" 数十年来，旧金山一直是世界各地格格不入者汇聚寻找同类的城市。"对我们许多人来说，它是美国版的奥兹国，"桃子说，"如果你古怪、酷儿或是局外人，这里一直是逃离并重塑自我的地方。"格里格尔科于1991年搬到那里，立刻有了归属感。他首次以变装登台是1992年的"乌拉诺斯小姐"选美比赛。他必须想个名字，于是即兴创造了赫克丽娜，源自冰岛火山赫克拉。虽然未赢得比赛，但他开始……赫克丽娜渴望投身旧金山的变装界。到1996年，她已在市场南区的同性恋酒吧"The Stud"工作。在那里，她获得了在通常冷清的周二晚上主办活动的机会。"变装阁楼"由此诞生——这是一个每周举行的派对，变装秀从午夜开始。早期，舞台只是搭在啤酒箱上的木板，在特别热烈的表演中有时会坍塌。那时，变装仍是地下运动。没人指望它能成为职业，更不用说成名之路。赫克丽娜倡导旧金山变装界的一个鲜明特点：欢迎所有人表演。你不必是男扮女装；你可以是胡子皇后、变装国王、跨性别者，或是可能被传统变装空间排斥的顺性别女性。例如，剪刀姐妹乐队的安娜·马特罗尼克在近三年里几乎每周都在"变装阁楼"表演。"赫克丽娜的政策非常开放，"她回忆道，"只要你是优秀的表演者，舞台上就有你的位置。"该乐队2004年的歌曲《肮脏/华丽》灵感就来自这个时期，赫克丽娜在其音乐视频中短暂出镜。尽管旧金山有一些老派变装秀，但"变装阁楼"更具颠覆性。"它不是那种标准的羽毛披肩和亮片风格的变装，"马特罗尼克说，"它是新变装，另类变装，更多受到约翰·沃特斯而非老好莱坞的启发。"追随纽约俱乐部少年风潮和旧金山早期派对如Klubstitute的脚步，赫克丽娜帮助拓展了变装的边界——更注重艺术、实验和挑衅，而不仅仅是女性模仿。 "变装阁楼"以对口型和DJ打碟为特色，但这只是开始。"表演会涉及血液、呕吐物和粪便，"罗玛修女说，"你永远不知道会看到什么。它很狂野，如果你去那里，必须做好准备。" "那时的旧金山变装没有规则，"《鲁保罗变装皇后全明星赛》前冠军阿拉斯加回忆道，"我热爱《变装皇后秀》，它改变了我的生活，但它始终存在于某些参数和严格准则内。'变装阁楼'是反规则的。它以一种电视节目至今仍无法做到的方式，代表了我们社群的真实面貌。我想这就是社群如此热爱和需要它的原因。" 这些演出为正在应对艾滋病肆虐的酷儿群体提供了重要的宣泄渠道。1990年代初，赫克丽娜每周都会查看当地报纸的讣告版，看看谁去世了。"那是一段充满强烈悲伤的超现实时期，"她后来回忆道，"每个人都在应对，穿行在这片持续的死亡之海中。" "变装阁楼"从这些灰烬中崛起。"因为新药问世，人们不再死于艾滋病，"赫克丽娜在2008年说，"在经历了所有哀悼之后，这感觉像是一场庆祝……我本打算参加一些人的葬礼，结果他们却和我同台演出。" 赫克丽娜本人已感染HIV多年。在早期的"变装阁楼"表演中，血液和恐怖意象的使用呼应了社群近期的创伤。朋友们记得她邪恶的幽默感、沙哑的笑声，以及即使在最黑暗的情况下也能找到轻松时刻的能力。她戴着巨大的方形假发和著名的美人痣，以无可挑剔的喜剧节奏掌控舞台，巧妙地传递残酷……赫克丽娜擅长卷土重来，并在扮演傻瓜时找到幽默。在她变装版《黄金女郎》——旧金山的一项年度传统——的片段中，她将简单的"不"字延伸成一段长达一分半钟的精彩喜剧表演。结果如此滑稽，以至于她的搭档演员都笑场了。 "变装阁楼"稳步发展，每周举办，持续了12年。它激发了一场受欢迎的选美比赛，并扩展到洛杉矶、西雅图、波特兰、伦敦、新奥尔良和火奴鲁鲁等城市。索菲亚·科波拉、格温·史蒂芬妮和粉红佳人等名人都曾到场。Lady Gaga在成名前曾在那里表演，并留下来彻夜跳舞。然而到2015年，"变装阁楼"这个名字在年轻社群成员中引发争议，因为该词日益被视为侮辱性用语。赫克丽娜承认文化在演变，词语的含义在变化。她的新常规演出更名为《母亲》——而"母亲"正是赫克丽娜对许多年轻皇后的意义。她可能令人生畏，但也是给予许多有抱负的变装表演者首次机会的支持者。"许多变装社群中都有赫克丽娜的原型，"桃子说，"那位冷酷精明的女商人操持着演出。那位在战壕中为你搭建精彩舞台的'玛玛·罗斯'，但她也要求你达到标准。"...

January 25, 2026

Health & wellbeing

揭秘尖刺垫背后的奥秘：指压垫能否缓解疼痛、压力与失眠？

自2023年的一场车祸后，来自堪萨斯州的39岁基思就一直忍受着中背部和肩部几乎持续不断的疼痛。非处方治疗毫无效果，而他也不愿使用阿片类药物。"尝试过所有有坚实科学依据的方法都无济于事后，我转向了穴位按压疗法，"他说。他购买了一张穴位按摩垫——一种铺有软垫、布满细小塑料钉的垫子——躺在上面，惊讶地发现它确实缓解了他的疼痛。穴位按摩垫，也被称为夏克提垫，其灵感来源于一千多年前印度上师用于冥想和疗愈的钉床。虽然如今的垫子看起来像奢华健康产品般精致，但上面的钉刺却不容小觑。实际上，你可以在网上找到大量使用后皮肤发红、留下印记的图片——尽管不太可能造成严重伤害。尽管这些垫子已经面世十多年，但最近主流兴趣激增。你可能在社交媒体上看到过铺天盖地的广告，其中最知名的品牌夏克提垫产自印度，其高端型号售价高达99英镑。亚马逊上充斥着各种穴位按摩垫和枕头，而利德尔最近仅以10英镑的价格出售一套垫子和枕头套装。然而，目前没有强有力的证据表明它们能缓解压力、疼痛、睡眠问题或其他健康问题。基思每次使用垫子和枕头约45分钟。"这不是万能药，我也无法用科学解释，但使用垫子时我感到缓解，"他说。出于好奇，他在使用前后测量了血压，甚至与不使用垫子休息时的血压进行了比较。他说："使用后我的血压往往会降低。"作为一名糖尿病患者和高血压患者，这是一个宝贵的额外收获——尽管他不会推荐或声称这对每个人都有效。"这纯粹是个人经验，"他指出。许多其他人也报告了益处，正如在"IsItBullshit"子论坛上的帖子所见。一位用户说它让他们"放松到极致"并改善了睡眠指标。一位承包商写道，他每周使用三次来缓解背部和颈部僵硬，称其为"有时像魔法棒一样"。另一位用户经常在垫子上睡着。大多数人承认证据主要是个人经验，并不关心穴位按压背后的古老哲学——他们只是说这对他们有效。萨哈尔·胡蒂是一位针灸师，也是《围绝经期口袋指南》的作者，她从未使用过穴位按摩垫，但她解释说，许多细小的钉刺意味着其中一些必然会击中穴位，这些穴位也是按压点。印度阿育吠陀医学关注的穴位与中医相似（尽管不完全相同），胡蒂实践并在英国最常见的是中医。"穴位战略性地分布在我们神经通路上，因此垫子会刺激这些穴位以及之间的其他点——本质上是通过刺激皮肤表面来放松，就像给自己按摩一样。" 她补充说，三千年前，鱼骨在中国被用作最早的针灸针。"然后是石头等等。每种文化都有……"针灸有其独特的方法。可以把它想象成按摩，治疗师的手刺激你背部的神经末梢。穴位按摩垫上的钉刺提供了一条类似的疗愈途径，但有一个额外的战略优势——当它们击中真正的穴位时，这是一个向大脑发送特定信息以触发特定功能的神经末梢。在中国针灸中，背部的穴位被认为支持直接器官再生，这就是为什么它们常用于系统性健康问题。这些垫子看起来像是专门制造疼痛的，但当我第一次躺下时，我几乎惊讶于它几乎不痛。我听说使用垫子起初会痛，然后你会放松下来——类似于冷水浸泡。所以我借了朋友的垫子和颈枕来尝试。两者都覆盖着塑料圆盘，边缘有4毫米的钉刺，中间有较浅的3毫米钉刺。尽管外观吓人，但最初的接触几乎不令人不适。放松地躺在上面比踏入冰水容易得多。有一种轻微的刺痛感，随后是温暖和持续的轻微刺痛。由于我的下背部自然拱起远离地面，当我抬起或抱住双腿使背部平贴时，强度增加，产生更强的紧张和释放感。我必须承认，这确实比简单地躺在床垫上感觉更活跃——这一点可以从使用后皮肤上深深的凹痕、发红以及持续的瘙痒和刺痛感得到证实。但很难说它是否真的更有益。有些人声称垫子的不适感刺激了内啡肽的释放，尽管这尚未得到证实。胡蒂认为，这确实会产生一种损伤反应："大脑会想，'天啊，发生了什么，'并迅速将血液输送到该区域进行修复。暂时来说，这是一件好事——它让你恢复活力。"她建议每次使用垫子不超过五分钟。"延长这种损伤反应可能有风险，尤其是对孕妇，因为它可能刺激不应被激活的穴位。" 人类常常认为，如果某样东西好，越多越好。但胡蒂建议适度："如果你没有严重的健康问题，短期使用是安全且有益的，但凡事都要适度。"她补充说，学习对自己进行穴位按压——比如按压拇指和食指之间的蹼状部位来缓解压力——可能更有效。"但总的来说，有总比没有好。我们需要刺激。在当今世界，停滞——我们称之为皮质醇过多导致的血液循环迟缓——很常见。我们是一个既紧张又疲惫的民族，所以让一些血液流到表面可能并无害处。" 没有太多科学证据支持钉刺垫的益处，但挪威科技大学心理学教授本杰明·舍内在2023年进行了一项小型研究。"这是一个学生项目，"他说，"主要是为了好玩。我认为这是一个很好的学习机会，而且我也有个人兴趣，因为我用这种垫子来放松和入睡。"目的是每天测试垫子三周，测量感知压力和生理指标，如心率、血压和疼痛耐受度——后者通过一个人能将手放在冷水中的时间来评估。与基思的个人试验类似，有一个对照组在不带钉刺的垫子上放松。研究人员假设，定期使用垫子会提高疼痛耐受度，这与垫子有助于缓解颈部或背部疼痛的说法一致。他们还想看看使用者是否感觉更好、睡眠更好。然而，首席研究员舍内表示，他们"没有发现"统计学上足够显著的结果来为他的团队争取进一步资金。参与者的血压、心率和疼痛阈值没有显著变化，尽管主观压力有所下降——奇怪的是，主观幸福感也下降了。睡眠质量和注意力略有改善。穴位按摩垫和普通垫子之间没有显著差异；两者都有一些积极效果，但穴位按摩垫的表现并不比简单地躺下放松更好。舍内指出，两组幸福感略有下降可能并不意味着垫子有负面影响。测试是在学期期间进行的，当时学生压力更大，这可能影响了结果，或者询问幸福感可能让人们更加意识到它。他指出，该研究只涉及健康参与者，而不是那些因慢性疼痛或高压力等特定问题使用垫子的人。进一步研究关注那些有特定健康问题的人，如紧张性疼痛，可能很有价值。例如，垫子可能有助于降低高血压患者的血压——他的研究并未排除这种可能性。至少，研究表明，休息——无论是否使用穴位按摩垫——可以将感知压力降低约7%，舍内认为在三周内这是显著的。他建议，垫子可能是鼓励放松或建立睡前仪式的有用方式，尽管还需要更多研究。作为一名科学家，舍内由于缺乏有力证据，已基本停止使用他的垫子，尽管他承认在压力大的时候它帮助他入睡。在当今永不停歇的文化中，如果你觉得自己仍在积极做某事——比如参与一项挑战自我的自我提升活动——休息可能感觉更容易。垫子确实提供了一种微妙的、类似按摩的感觉，尽管对我来说感觉相当表面。就个人而言，我宁愿做一些瑜伽，然后在光滑的垫子上休息。 **常见问题解答** 穴位按摩垫常见问题 **初学者一般问题** 1. 穴位按摩垫到底是什么？它是一种铺有软垫、覆盖数百个小塑料钉的垫子。其设计原理是通过对身体的特定点施加压力，类似于穴位按压或针灸的原理，但无需使用针。 2. 它是如何工作的？钉刺刺激皮肤上的神经末梢和压力点。据信这可以增加血流量、释放内啡肽并镇静神经系统，从而减轻疼痛和压力。 3. 钉刺会痛吗？通常最初会有强烈的感觉，前15分钟可能会感到刺痛或尖锐。随着身体适应和内啡肽释放，这种感觉通常会减弱，转变为深度放松或温暖感。应该是"有益的痛感"，而非尖锐疼痛。 4....

January 25, 2026

Iran

一位在伊朗治疗抗议者的医生描述了一个令人痛心的场景："在一条街上，我看到排水沟里积满了血，血迹延伸了好几米。"

截至1月8日，伊朗自去年12月底爆发的反政府抗议活动已蔓延至全国，有报道称安全部队至少造成45人死亡。随后三天，当局似乎对示威者展开了残酷镇压，据估计已导致超过5000人丧生。 1月8日周四晚间我抵达德黑兰医院时，整座城市的声音已然改变。就在几小时前，医生和患者还在通过WhatsApp给我发送照片——背部、手部和头部的霰弹枪伤口。这些伤势痛苦可怖，但尚可救治。这类创伤表明暴力仍存在限度。然而八点钟，一切陷入黑暗。网络、手机通讯、信息传递、地图导航全部中断。几分钟后，枪声响起。约晚上8点10分至20分起，街道上回荡着枪击声、尖叫声和爆炸声。我被紧急召往医院。抵达时我立刻意识到，我们面对的是截然不同的局面。此刻送来的伤者并非受霰弹所伤——他们遭遇的是实弹射击。军用子弹。这不是鸣枪示警，而是旨在贯穿人体的子弹，从一侧射入，另一侧穿出。作为一名主要处理躯干创伤的外科医生，那晚手术室里挤满了胸腹盆部中弹的患者。我未处理四肢伤患（由其他医生负责），但目睹了决定生死于瞬息之间的创伤。这些伤势刻不容缓，不容丝毫差错。许多枪击发生在近距离，造成严重乃至毁灭性损伤。医院迅速演变成大规模伤亡救治区。我们全面匮乏：外科医生、护士、麻醉师、手术室、血制品无一充足。时间更是紧缺。伤者涌入速度远超救治能力。担架排列成行，手术室循环使用。在这家通常夜间仅处理两例急诊手术的医院，我们从晚9点到次日清晨6点完成了约18台手术。黎明时分，前夜的伤者仍有未下手术台者。没有停歇，没有喘息评估的间隙。你从一个患者转向下一个，从一间手术室奔往另一间。我曾参与地震救援，目睹重大事故后的群体伤亡，但从未经历这般情景。即便在灾难中，数小时内可能接收二三十名伤者。而那夜及随后夜晚，是数以百计的枪伤和严重创伤接连涌来。 exhaustion是全面的——身体透支自不待言，精神摧残尤甚。作为外科医生，我们的职责是挽救生命。那夜，我们救治的是被本国政府枪击的民众。这种矛盾感如影随形。你只能持续手术，因为别无选择，因为伤者仍在涌入，因为停止绝非选项——但你的某部分正在碎裂。手术期间，我听到了本不该出现在城市街头的武器声响。我辨认出DShK（苏联设计）机枪的轰鸣。后来目睹它们架设在皮卡车上穿行城市。我仅陈述亲耳所闻、亲眼所见，虽无法断言具体伤情成因，但氛围无可错辨。这绝非治安维护，而是截然不同的行径。随着夜色加深，统计死者甚至成为不可能的任务。准确数字无从获取。伤亡规模远超医院、人员及基础设施的承载极限。民众不敢前来就医。他们深知后续遭遇。根据经验，一旦事态被宣布"受控"，医院就会收到安全机构索要患者信息——姓名、详情、伤情的公函。若院方拒绝，将面临严重后果。这套系统早在抗议活动前就已存在。那些日子里，许多伤者选择彻底回避医院。他们转而致电给我。每当信号短暂恢复，我的手机便响个不停。人们用暗语交谈，恐惧通话遭到监听。来电者不仅是青年抗议者。还有16岁的少年、70余岁的长者、仅是途经街头的路人。你无需参与示威就可能中弹。只需身在那里。周五清晨我仍在手术室。前夜的部分患者还在接受手术。当天晚些时候，我不得不前往伊朗中部某城市。驱车经过的街道满目疮痍。地铁站焚毁碎裂，倾斜的玻璃结构尽数摧毁。原本不足十分钟的路程耗费近两小时。抵达目的地后，境况如出一辙：当地医院工作的友人告知那夜如同灾难。一位同事称值班外科医生难以应对，多名医生不得不连续手术。某家医院单夜完成了13台胸腹部手术。就连通常从不接收枪伤患者的私立医院也人满为患。我没有官方数据——目前无人掌握。但我了解医院承载量。当一家24小时通常仅有一例死亡的小型医院单夜接收八具遗体，当中型医院接收20具（很可能在送医前已死亡）——你便明白正在发生什么。当你知晓城市医院数量及其承载能力，便可估算。在约200万人口的城市，我认为单夜死亡人数可能逾千；纵观伊朗全境，我估计超过两万。这些纯粹基于经验和床位数的估算，而非官方统计。某条街道上，我目睹排水沟积聚近一升鲜血，地面延伸数米血痕。失血至此者无法撑到医院。随时间推移，暴力逐步升级。周四夜间我主要听到单发射击。周五夜晚则传来自动武器连发声。暴力程度不似治安执法——宛如对平民实施战时规则。家属来电持续不断。许多人不仅恐惧伤势，更害怕求医后果。本应作为安全港湾的医院，已成为恐惧滋生之地。那些日子里的灾难规模无法尽述：满目疮痍、伤患如潮、通讯封锁下的死寂、医护人员的精疲力竭。以及某种根本事物破碎的感知。我的言辞不足以描绘发生的一切。但我确信：事件的真相远超公众所知。而多数发生在黑暗之中。 *根据向《卫报》记者迪帕·帕伦特及伊朗人权中心提供的证词整理。虽无正式官方死亡统计，但据总部设于美国的人权活动家通讯社估计，死亡人数约达5002人，其中包括4716名示威者、203名政府相关人员、43名儿童及40名未参与抗议的平民。* **常见问题解答** 以下是根据伊朗医生证词整理的问答集，涵盖基础到深入的各类疑问： **基础问题** 1. 这个故事讲述什么内容？...

January 25, 2026

Music

"人们有时会很刻薄——我很早就明白了这一点，"美国流行歌手麦迪逊·比尔在谈及童星成名的挑战与粉丝的严苛批评时如是说道。

麦迪逊·比尔年仅26岁，却已是流行乐坛的“老将”。13岁时，贾斯汀·比伯在推特上转发她翻唱埃塔·詹姆斯《At Last》的YouTube视频链接，开启了她的职业生涯。此后十多年间，她始终活跃在主流流行乐坛，积累了庞大的Z世代粉丝群体——在Instagram和TikTok的粉丝总数超过6000万。若用“慢热”形容她的事业轨迹甚至显得轻描淡写：就在我们采访前一天，她去年10月发行的单曲《Bittersweet》刚以第98名的成绩首次闯入公告牌百强单曲榜。当我向她道贺时，她却淡然处之。“歌曲表现好我当然超级兴奋和感激，但现在的我更看重自己是否热爱并为之骄傲，”她温和地说着笑出声来，“也就花了15年吧！不过确实很酷。” 比尔的态度折射出她跌宕起伏的职业生涯——远非人们期待中流行新星那种一飞冲天的轨迹。随着第三张专辑《Locket》即将发行，她已准备好冲击流行乐坛的更高阶层。2023年的专辑《Silence Between Songs》中，《Reckless》与《Home to Another One》等歌曲后劲十足，后者受Tame Impala启发却严重被低估。2024年她推出的《Make You Mine》跻身英国单曲榜前50，更获得格莱美最佳舞曲/电子录音提名。然而她指出，这些成功都来得较晚，自己花了许多年才摆脱“榜单排名和奖项定义艺术家”的思维定式。“多年来确实很难挣脱这种心态，但现在不再为此纠结让我轻松多了，”她说，“我不想妄自菲薄，但确实没有过冠军单曲或爆款热歌——其实这么说不对，我认为自己有过热门作品，只是不符合别人的标准。我想通了：既然还能巡演售罄、为观众表演并乐在其中，就说明我做得不错。” 比尔在纽约长岛长大。比伯的推文让她初尝成名滋味后，全家迁往洛杉矶，她随即被比伯当时的长期经纪人斯库特·布劳恩签下。其早期生涯遵循着童星模板：为玩偶品牌录制歌曲、与科迪·辛普森等青少年偶像合作、等待录制专辑的时机。她出道时正值流行产业转型期，社交媒体力量崛起而唱片公司尚未摸清门道。与许多年轻女星相似，她遭遇大量网络暴力，却感觉行业并未给予支持。 “人们总急于指摘他人缺陷、攻击人格。我的初恋男友（说唱组合Jack & Jack的杰克·吉林斯基）……他的粉丝和网友给了我太多恶意。我很早就见识到人性可以多残酷，”她平静陈述，“我特别想保护更年轻的明星，为他们担忧。希望现在人们能意识到欺凌15岁孩子不可接受，而我15岁时这根本不被讨论。当时我感觉不到多少保护。” 16岁时，布劳恩与当时的签约公司岛屿唱片抛弃了比尔。在近期《时尚COSMO》采访中，她直言感觉布劳恩和唱片公司“偷走了我再也无法追回的童年岁月”。当我问及如何看待布劳恩与比伯、爱莉安娜·格兰德等客户分道扬镳，以及因收购并转售泰勒·斯威夫特母带遭受舆论批评时，比尔避开了话题。“我觉得自己正处在专注音乐与事业的阶段。我接受过大量心理治疗，特别是针对早年经历，真的尝试放下一切，”她说，“怀揣怨恨与负面情绪对我毫无益处。我已彻底释怀，不再在意。那不是我的问题，与我无关。” 这种豁达与对情绪的敏锐感知，在《Locket》中尤为突出。专辑将直白挑衅的歌词与华丽梦幻的流行乐融合，风格介于拉娜·德雷与萨布丽娜·卡朋特之间——后者与比尔相似，都在流行乐坛耕耘十年后才于二十多岁迎来突破。比尔坦言，若非先有内省的二专《Silence Between Songs》，她不可能做出《Locket》这般直率不羁的作品。“通过《Silence Between Songs》我真正让听众认识了我——那正是我对那张专辑的期待。而这张专辑，我不再执着于过度解释自我和故事，”她说，“我更专注于创作热爱的音乐。这是新篇章，新能量——我更成熟、更睿智，状态正好。” 回忆《Silence Between Songs》时，比尔表示“不在乎成绩，因为它很特别——我融合了海滩男孩、披头士等多元影响”。而新专辑则希望“更易被粉丝接受”，因此声音更贴近传统模式：整体是华丽的R&B唱片，点缀着《Yes Baby》《Make You Mine》等动感舞曲。“做这张专辑时，我更想着‘要玩得开心’。” 《Silence Between...

January 25, 2026

Futsal

"我们是斗士，这刻在我们的DNA里"：格陵兰为其在室内五人制足球领域追求荣耀的罕见执着而自豪。

格陵兰的室内足球运动员们列队站好，随后集体左转，面向远处墙上的国旗。当国歌在大厅中回荡时，没有一个人移开视线。那面红白相间、缀着对比鲜明半圆图案的旗帜，自豪地悬挂在本周对手的旗帜之间——右侧是苏格兰，左侧是摩洛哥，更远处甚至还有欧足联和国际足联的旗帜。这一刻总是格外特别。他们的老教练雷内·奥尔森已为此憧憬多日。队员们深知，必须把握住这些珍贵的机会。"我浑身起鸡皮疙瘩，"球星帕特里克·弗雷德里克森赛后说道，"那一刻你意识到：时候到了。" 周四清晨，格陵兰即将迎战世界排名第36位的罗马尼亚。就在几小时前，经过一周愈演愈烈的言论，唐纳德·特朗普似乎收回了吞并格陵兰的威胁。这片土地上5.7万居民面临的巨大不确定性，在这里无人不晓。格陵兰队现身克罗地亚这个宁静而惊艳的角落，本身已说明一切。尽管持续努力，他们仍未获准加入任何足球或室内足球管理机构，无法参加正式比赛或晋级重大赛事。但由欧足联和国际足联批准的私人八队赛事"室内足球周"，提供了与精英球队较量的宝贵机会。在足球领域，他们只能与其他非主权地区比赛。原定秋季举行的赛事推迟至一月下旬，此刻却显得恰逢其时。"这很难称之为陆地，就是一大块冰，"特朗普在达沃斯这样评价格陵兰。能在国际舞台上直观反驳这种贬低性说辞的机会寥寥无几。奥尔森和他的队伍追求认可与自我主张，但无人前来发表激昂的政治宣言——他们的故事充满人性的力量。 "每次出征都为格陵兰赢得积极关注，"兼任十一人制足球队长的弗雷德里克森说，"每场比赛都让我们赢得更多尊重，被人们铭记。这赋予我们前行的能量，印证着我们正在做伟大的事。" 31岁的弗雷德里克森技术精湛、气势逼人，在首都努克的一家孤儿院全职工作。与许多从事青少年工作的队友一样，他待人接物时的细致关怀显而易见。22岁的拉斯·伊基拉·阿贝尔森曾视弗雷德里克森为偶像，正在接受教师培训，两年后将完成课程。 "我辅导的年轻球员都以我为榜样，"他说，"我们常聊足球和室内足球，他们会问如何加入国家队。" 阿贝尔森和队友们一样成为了榜样，实现了自幼在格陵兰东海岸塔西拉克镇（人口1800）孕育的梦想。前往努克需要先乘直升机再转飞机。冬季，他和朋友们会用积雪搭球门，在零下20摄氏度的户外踢球。有时他会怀念那些日子——当时网络不稳定，户外活动比手机游戏更有吸引力。 17名出征球员大多有类似经历。他们的10号球员艾科·尼尔森最近出版了关于乡村成长经历的书。但克罗地亚之行带来了更寻常的挑战：行李未能赶上从萨格勒布到普拉的第三段也是最后一段航班，直到周三晚间才送达，因此当天的训练只能穿着随身衣物进行。没人太过困扰。"我们随性而灵活，并将这种特质带入比赛，"弗雷德里克森说，"我们必须如此，因为在格陵兰，天气说了算。" 身着浅蓝球衣的格陵兰球员弗雷德里克森向罗马尼亚发起进攻。"我们展现情绪，"他说，"尽情释放。" 对阵罗马尼亚被视为发声的良机。格陵兰在2023年的交锋中落败，但若能跟上拥有数名职业球员的对手，将巩固他们在赛场上的地位。或许那些不愿前往努克比赛的国家至少会承认，这支被排除在官方排名外的球队与他们势均力敌。"室内足球周"不止提供激烈竞技：格陵兰足协秘书长阿基西亚克·路德维森正在当地，处处都是建立联系的机会。苏格兰队的出现激发了设想：或许格陵兰能与某些英伦球队联合举办赛事。国歌奏毕，格陵兰队冲向罗马尼亚。是积蓄数周的压力释放出了压抑的攻击性、挫败感，或某种难以名状的情绪？这只能猜测。况且他们已等待太久——上次国际比赛是十个月前在巴西的锦标赛，那是一次显著的突破。重返赛场之路漫长。 "我们是斗士，这刻在我们的基因里，"弗雷德里克森说，"我们呐喊，我们展现情绪，从不隐藏。无论失望、悲伤或快乐，我们都释放能量。每次尽情宣泄——你能看见也能感受到。" 无论何种力量驱动着格陵兰，他们上半场已3-1领先。像瘦高的安古提维克·贡德尔-科林这样险些加盟意大利俱乐部的球员，展现出精湛技艺、无畏气魄和坚定决心。门将阿卡拉拉克·埃文德·伦德神勇发挥，罗马尼亚队明显动摇。"我从未梦想过我们能打出这样的上半场，"奥尔森说，"我当时想：'好了，他们终于展现出应有的水平。'"每个进球都让替补席沸腾。他们沉醉于第四粒精彩进球——那是全场最佳配合后的轻巧入网，格陵兰似乎正迈向队史最佳战绩之一。任何从苏黎世或尼永观看直播的人都会印象深刻。但后期崩盘让罗马尼亚凭借室内足球严苛的点球规则8-4取胜。 "发生了难以解释的状况，"奥尔森说。赛后的情绪赤裸而刺痛。格陵兰在比赛三分之二时间里光芒四射，却未能终结比赛，留下无尽遗憾。格陵兰多年争取加入欧足联，但作为丹麦自治领土，2013年欧洲足球管理机构停止接纳非独立地区后此路不通。去年他们对加入中北美及加勒比海足协持乐观态度，却在六月遭遇申请全票否决的打击——当时特朗普刚公开表达对格陵兰的执念，这记重拳直击肺腑。 "我们以为梦想终于要成真了，"弗雷德里克森说，"结果令人极度失望，但这反而点燃了我们更强烈的出征斗志。我们从不相互指责，只说：'必须更努力，制定更好计划，在格陵兰发展足球和室内足球。'" 格陵兰决心让足球世界不得不接纳他们。体育管理机构内的认可争取仍在继续，而每一场胜利都在推动这项事业。温和的教练奥尔森执教室内足球队逾十年，同时在努克经营平面设计公司。他给予球员塑造自身道路的自由。在对阵马耳他（周五四分之一决赛失利者间的排位赛）前，球队分成三组备战。这些按球员地域大致划分的"链条"小组（北部、南部或努克），分别专注于实施奥尔森战术的特定环节。"我们想培养这种团队心态，"奥尔森解释，"尝试教导他们，然后由他们决定最佳行动方案。" 他们的决策收获回报。对阵马耳他开场30秒内，刚从泰国度假、周四下午才飞抵的尼尔森便梅开二度。这位格陵兰十一人制联赛的顶尖球员克服时差，在6-2胜利中独中四元。赛后洋溢着欢庆气氛。"这就是我们奋斗的目标，"奥尔森微笑道。周日他们将与瑞士争夺第五名。某些人曾威胁要夺走的梦想依然鲜活。"我最大的愿望是在努克主场迎战其他国家队，在我们的球迷面前，让整个格陵兰作为后盾，"阿贝尔森说。对弗雷德里克森而言，这样一周的潜力无限。"每次获得比赛机会，我们都全力以赴，"他说，"改变人们对我们的看法，意义重大。" **常见问题解答** 当然，以下是关于"我们是斗士，这刻在我们的基因里"主题的常见问题列表。格陵兰为其追求室内足球荣耀的罕见征程而自豪。 **初级·一般性问题** 问：这篇文章讲什么？答：讲述格陵兰国家室内足球队独特而坚定的国际征战之路，尽管面临巨大的后勤与地理挑战。...

January 24, 2026

Comedy

在特朗普时代，讽刺艺术显得比以往任何时候都更为重要。但我们不应指望它能拯救民主。

有时，喜剧的自由与开放使其比传统新闻媒体更能有效回应世界大事。想想《南方公园》对唐纳德·特朗普混乱、夸张且视觉冲击强烈的描绘——最近一集甚至展现他在白宫背着怀有他孩子的撒旦，与J.D.万斯偷情。这无可厚非：创作者特雷·帕克和马特·斯通早已将此类讽刺视为创作常态。但像《每日秀》这样的讽刺电视节目，本无必然理由需要承担新闻提供者、调查记者和评论家的角色。然而过去三十年间，美国商业媒体未能充分报道国内支离破碎的政治生态，迫使乔恩·斯图尔特这类人物填补了空白。早在2000年，经济学家保罗·克鲁格曼就指出了这个问题。他批评媒体"狂热追求表面平衡"，甚至拒绝揭露赤裸裸的谎言。"如果总统候选人宣称地球是平的，"克鲁格曼写道，"你肯定会看到一篇新闻分析，标题是《星球形状：双方各有道理》。" 正是这种环境催生了21世纪初美国讽刺艺术的宣泄式崛起。《每日秀》开始进行比多数黄金时段电视节目更犀利的访谈；斯蒂芬·科尔伯特通过扮演虚假的保守派脱口秀主持人声名鹊起，公开戏仿比尔·奥莱利2000年代中期的福克斯新闻节目；随后约翰·奥利弗开创了"调查喜剧"，经常比他嘲讽的新闻节目更有效地揭露丑闻。因斯布鲁克大学和格罗宁根大学的两位研究者在去年夏天的论文中指出，公众的"情感转向"使深夜喜剧演员得以与观众建立信任，"最终让政治喜剧成为一种带有立场的新闻形式"。新一代单口喜剧演员似乎本能地理解这种力量。"喜剧演员不必遵守相同规则，因此他们能指出那些明显到令人侧目的事实——明显到让人觉得带有主观色彩，"巴黎记者兼单口喜剧演员查尔斯·佩勒格林告诉我。同时，经营巴黎喜剧制作公司的萨菲亚·本雅希亚表示，单口喜剧日益流行"因为一切都更加政治化和分裂化。人们如履薄冰，他们信任喜剧能以安全方式探讨敏感话题。" 但界限已日益模糊。从白宫发布的荒谬官方声明，到喜剧作家难以讽刺严肃恐怖事件，政治新闻几乎要压垮喜剧本身。 "特朗普提供了太多素材，你只能浅尝辄止，很多观众会觉得：你不过是在复述当天新闻，"千禧代美国单口喜剧明星吉安马科·索雷西告诉我。他接着说，最佳状态的喜剧"试图颠覆一切。喜剧应当质疑权力，一旦喜剧本身成为权力，它就失去了效力。这就是为什么喜剧演员向特朗普靠拢会如此令人反感。" 不过索雷西也迅速指出，喜剧无法取代政治——其力量存在局限。"我认为我们能创造宣泄空间吗？是的。能创造反思空间吗？是的。作为美国犹太人，我认为它能戳破以色列的地缘政治议程吗？是的。"索雷西说，"但能建立推翻内塔尼亚胡的政治运动吗？不能。" 我在巴黎地下室酒吧观看了不少单口喜剧，佩勒格林和本雅希亚所属的喜剧圈正在蓬勃发展。我笑着看完《南方公园》最新季，也知道斯图尔特、奥利弗和科尔伯特等人经常帮助我的美国朋友保持理智。但我们正在做的事情存在危险……我们要求喜剧承担新闻业告知公众、充当公共论坛的责任——却不具备新闻业的任何制度保障。 2012年我刚移居法国时，曾疑惑为何法国电视没有美国那样丰富的政治讽刺喜剧节目。逐渐我意识到，是因为那里的新闻媒体在尽职工作。法国二台晚间政治节目《言行之间》会对嘉宾言论进行实时事实核查；总统辩论不仅是30秒片段集锦：主持人会追问候选人，有时反复追问，并通过计时确保公平性。然而过去十五年间，法国媒体环境也在恶化。特别是两位右翼亿万富翁收购了电视台、广播电台和报纸。CNews将自己打造成法国版福克斯新闻，媒体信任度下降，虚假信息蔓延。与此同时，法国社会更加分裂，极右翼选举成绩提升。我担心法国正步美国后尘：传统新闻媒体日益衰弱偏颇，政治沦为闹剧，喜剧被迫填补空白。例如讽刺网站《高拉菲报》揭露萨科齐入狱三周后就出版荒诞监狱回忆录的事件。反政治在反媒体的土壤中滋生，使喜剧同时成为宣泄渠道和问题成因。我不知道这种趋势能否逆转，但确信我们必须尝试。无论代价如何，长期回报将远胜于此。若不努力，我们可能将喜剧舞台变成最重要的公共论坛。这对社会是危险的，也违背了喜剧应有的本质。亚历山大·赫斯特是《卫报》欧洲专栏作家，其回忆录《绝望的一代》将于2026年1月出版。 **常见问题解答** **入门级问题** 1 本文关于讽刺与民主的主要观点是什么？文章认为，虽然政治讽刺对批判权力、揭露真相至关重要，但不能单靠它来拯救或保护民主制度。它是提高认知的工具，而非政治解决方案。 2 为什么在特朗普时代讽刺显得比以往更重要？讽刺擅长凸显荒诞、虚伪和矛盾。具有这些特征的政治风格提供了丰富素材。在这种环境下，讽刺能穿透噪音、用幽默核实事实，并为批判提供共同语言。 3 "不应指望讽刺拯救民主"意味着什么？意味着讽刺的职责是批判、嘲弄和揭露问题——而非投票、立法、组织运动或参选。拯救民主需要超越评论的现实公民参与。 4 能举例说明这个时代的讽刺作品吗？《周六夜现场》《斯蒂芬·科尔伯特晚间秀》等节目及《洋葱报》等网站，都是通过幽默剖析时事的典型代表。 5...

January 24, 2026

Ukraine

和平谈判进行之际，俄罗斯加强了对乌克兰的攻势。

俄罗斯于周六凌晨对乌克兰两大城市基辅和哈尔科夫发动大规模无人机与导弹袭击。此时，美乌俄三方谈判代表正在阿联酋举行第二天的和平会谈。乌克兰外交部长安德烈·西比哈在关键基础设施遇袭后表示："和平努力？阿联酋的三边会议？外交斡旋？对乌克兰人而言，这不过是又一个俄罗斯恐怖之夜。""就在各代表团齐聚阿布扎比推进美国主导的和平进程之际，普京却下令对乌克兰发动野蛮的大规模导弹袭击，其讽刺意味令人发指。他的导弹不仅击中了我们的人民，也击碎了谈判桌。这次野蛮袭击再次证明，普京的位置不应在（美国前总统特朗普的）和平委员会，而应在特别法庭的被告席。"西比哈在社交媒体X上写道。尽管袭击持续，阿布扎比会谈仍在周六上午恢复进行。由于俄军对能源基础设施的打击导致基辅等城市供暖、供水和供电大规模中断，首都官员报告称袭击持续至清晨，已造成1人死亡、至少15人受伤。基辅的工程师们正面临为居民楼恢复供暖的艰巨任务。他们表示，周六上午全市有6000栋公寓楼失去供暖，较前几日新增4000栋，其中许多是近期刚恢复供暖的楼房。初步估计显示，全国至少有120万用户断电，其中基辅占80万户。乌克兰空军称俄军在袭击中动用了396架无人机和导弹，官员警告称全国高达80%地区随后面临紧急断电。此次袭击发生在战争爆发以来的首次三方会谈期间，而莫斯科方面仍坚持要求控制乌克兰东部的顿巴斯地区，这令外界质疑其和平诚意。袭击发生后，乌克兰总统泽连斯基表示，本周在达沃斯与美国总统特朗普达成的防空协议必须"全面执行"。泽连斯基与特朗普周四在世界经济论坛会晤，讨论了向乌克兰提供防空支持事宜，但双方均未透露具体协议内容。基辅市长维塔利·克利奇科表示："目前已确认1人死亡、4人受伤"，其中3名伤者已住院治疗。多栋建筑因无人机残骸引发火灾，首都部分地区的供暖和供水服务中断。袭击发生时，首都正面临日益严峻的仲冬能源危机，许多地区长期缺乏供暖和电力。克利奇科周五称，新一轮袭击后基辅约有1940栋住宅楼失去供暖，并表示"最困难的时刻可能尚未到来"。其办公室指出，在1月的电力危机期间约有60万居民暂时逃离城市，整片街区陷入黑暗。基辅军事行政长官季穆尔·特卡琴科报告称，至少四个区遭袭，受损建筑中包含医疗机构。基辅今年已遭遇两轮大规模夜间袭击，导致数百栋住宅楼断电断暖。应急人员仍在全力为居民恢复服务。当地气温已降至零下13摄氏度。在距俄边境仅30公里的常袭目标哈尔科夫，市长伊霍尔·捷列霍夫报告称，25架无人机在两个半小时内袭击了多个区域，造成至少14人受伤。捷列霍夫在Telegram上发文称，无人机击中了流离失所者宿舍、医院和妇产医院。美方支持的和平提案框架下，乌俄官员首次已知直接接触也于周五启动。乌克兰首席谈判代表鲁斯捷姆·乌梅罗夫表示，讨论聚焦于"结束俄罗斯战争的具体参数及后续谈判进程的逻辑"。美方最初草案因立场过于贴近莫斯科而在基辅和西欧遭到严厉批评，后续版本因提出欧洲维和部队构想又引发俄方抵制。双方均表示，东部顿巴斯地区的领土归属问题仍是结束战争努力的主要症结。这场战争已导致数万人死亡、数百万人流离失所，并摧毁了乌克兰部分地区。 **常见问题解答：乌克兰和谈期间俄罗斯加强袭击** **基础理解·背景** 1. **若俄罗斯声称讨论和平，为何现在加强攻击？** 这是战争中常见策略。通过在谈判期间升级攻击，一方可能试图获得更多筹码、争取更有利的谈判地位，或在潜在停火协议达成前占领更多领土。 2. **这些和平谈判涉及哪些内容？** 谈判旨在通过外交途径结束战争。关键议题包括乌克兰的安全保障、克里米亚和顿巴斯等被占领土的地位，以及乌克兰加入北约等联盟的可能性。 3. **边打边谈是否矛盾？** 历史上并不矛盾。许多冲突中都出现过边打边谈的情况。军事压力常被用来影响谈判桌上的条款讨论。...

January 24, 2026

Germany

德国经济学家建议将黄金储备从美国金库运回本国。

德国正面临将价值数十亿欧元的黄金储备从美国金库运回国内的呼声。这一推动力源于跨大西洋关系的转变以及唐纳德·特朗普的不可预测性。德国拥有仅次于美国的世界第二大国家黄金储备，约1640亿欧元（1236吨）的黄金存放在纽约。德国央行（德意志联邦银行）前研究主管、著名经济学家埃马努埃尔·门希呼吁将黄金运回国内。他认为在当前美国政府管理下，将黄金存放在美国过于"冒险"。他对《商报》表示："鉴于当前的地缘政治局势，将如此多的黄金存储在美国似乎存在风险。为了更大程度地实现与美国的战略独立，德意志联邦银行最好考虑将黄金运回国内。" 德国总理弗里德里希·默茨领导的联合政府发言人斯特凡·科尔内留斯最近表示，目前不考虑撤回黄金储备。然而，门希是最近一位主张此举符合欧洲最大经济体近几个月来寻求与美国实现更大战略独立的经济学家和金融专家。欧洲纳税人协会和德国纳税人协会主席迈克尔·耶格尔也呼吁采取行动。他认为美国对收购格陵兰岛表现出的兴趣应作为一个警告。耶格尔对《莱茵邮报》表示："特朗普不可预测，他会不择手段增加收入。这就是为什么我们的黄金在美联储的金库中不再安全。如果格陵兰岛的挑衅继续下去会怎样？……德意志联邦银行可能无法再动用其黄金的风险正在增加。因此，它应该将储备运回国内。" 耶格尔表示，他去年曾致信德意志联邦银行和财政部，敦促他们"将我们的黄金运回家"。直到最近，黄金问题主要由极右翼的德国选择党倡导，该党长期以来以爱国为由呼吁运回黄金。但这一话题正日益进入主流讨论。德国联邦议院反对党绿党的财政发言人卡特琳娜·贝克也主张转移金条，称其为"稳定和信任的重要支柱"，"绝不能成为地缘政治争端中的棋子"。相反，德国经济研究所所长、德国最著名的经济学家之一克莱门斯·福斯特警告不要运回黄金。他对《莱茵邮报》表示，此举可能产生意想不到的后果，只会"给当前局势火上浇油"。德国的黄金储备总额近4500亿欧元。略多于一半存放在法兰克福的德意志联邦银行，37%存放在纽约的美国联邦储备银行金库，12%存放在全球黄金交易中心伦敦的英格兰银行。德意志联邦银行表示会定期审计其海外黄金持有量。去年10月，德意志联邦银行行长约阿希姆·纳格尔在华盛顿举行的国际货币基金组织秋季会议上向与会者保证，存放在美国联邦储备银行的德国黄金"没有理由担心"。执政联盟中社会民主党的财政政策议会党团发言人弗劳克·海利根施塔特承认对黄金储备存在担忧，但表示无需恐慌。她指出："德国的黄金储备分散得很好"，并强调其中一半已存放在德国。法兰克福方面坚称"我们的行动能力是有保障的"。他们补充说，将黄金存放在纽约是有意义的，因为"德国、欧洲和美国在金融政策上紧密一致"。然而，随着特朗普对西方伙伴的言论变得更加对抗，越来越多的基督教民主联盟成员，包括弗里德里希·默茨的盟友，一直在倡导运回黄金。杜塞尔多夫大学经济学教授乌尔丽克·奈尔对《莱茵邮报》表示："由于特朗普政府，美国不再是一个可靠的合作伙伴。" **常见问题解答** 德国黄金储备运回建议 **初级问题** 1. **什么是黄金储备？德国为何拥有黄金储备？** 黄金储备是一个国家央行持有的实物金条，作为价值储存和金融安全网。它们支撑国家货币，在危机时期提供稳定性，是国家财富的关键组成部分。 2. **德国的黄金储备存放在哪里？** 几十年来，很大一部分存放在外国央行金库，主要是在美国纽约联邦储备银行，以及英格兰银行和法兰西银行。 3. **运回黄金意味着什么？** 运回是指将德国的金条从外国金库实际转移回德国境内的金库，由德意志联邦银行直接控制。 4. **为什么一些德国经济学家和政治家希望将黄金运回？**...

January 24, 2026

Drugs trade

瑞安·韦丁从奥运滑雪板选手沦为被指控的可卡因毒枭。

要在单板滑雪的最高竞技水平中脱颖而出，选手们必须掌握在难以想象的高速下精准切弯、控制板刃与保持平衡的技巧。他们学会解读雪况的细微变化，调整身体姿态，只为以超越所有人的速度冲过终点线。加拿大单板滑雪运动员瑞安·韦丁曾拥有这些技能，更具备驱使从业余走向顶尖的竞争意志——那是一种时而外化为压制对手欲望的强烈求胜本能。然而在2002年盐湖城冬奥会上，这些特质并未如他所愿带来助力。在冰面赛道上，他误判转弯时机，最终与领奖台失之交臂。但这份对成功的执着渴望，似乎助推了他作为跨国贩毒集团头目的迅速崛起。美国当局指控该集团每年通过可卡因销售获利10亿美元。韦丁更被指控下令清除阻碍其事业的对手。上周五，美国高级执法官员宣布韦丁被捕，标志着这位曾被昵称为“头领”“巨人”“公敌”的昔日体坛新星，最终走向毒品枭雄之路的终结。他的故事犹如机场惊悚小说：被谋杀的证人、腐败律师、跨国可卡因运输……情节跌宕起伏。尽管核心事实确凿，部分分析人士指出，美国当局可能夸大了韦丁集团的规模——在特朗普政府施压墨西哥打击贩毒活动的背景下，塑造一个引人注目的“毒枭”形象有助于彰显执法成果。无论如何，韦丁在安大略省桑德贝的早年生活，与后来豪车成列、勾结贩毒集团、遭国际通缉的奢靡险恶全然无关。他的祖父母经营着巴尔迪山滑雪场，那座不起眼的小山坡正是他磨炼技艺、走向世界舞台的起点。奥运折戟后，韦丁的人生急转直下。《多伦多生活》杂志报道称，他当过夜店保安，通过高强度训练塑造体格，倒卖房产，收藏豪车，衣着风格也逐渐向帮派文化靠拢。 2006年，他因涉及不列颠哥伦比亚省的大麻种植案被列入搜查令，但未被起诉。四年后，他因试图向美国特工购买可卡因，被判处四年监禁，这使他错失了2010年温哥华冬奥会主场作战的机会。检方称，他在狱中与毒贩建立了关键联系，出狱后不断拓展网络，发展出遍布多国的可靠关系网。今年1月，加拿大公民乔纳森·阿塞韦多-加西亚在哥伦比亚麦德林一家热门餐厅遇害，使韦丁的关系网浮出水面。据加拿大广播公司报道，阿塞韦多-加西亚在得州监狱结识韦丁，出狱后成为其得力助手——直至他成为联邦调查局线人。韦丁此后称其为“叛徒”“告密者”。检方指出，韦丁通过加拿大博客“肮脏新闻”追踪阿塞韦多-加西亚及其妻子，展现了报复能力。该网站运营者据称收钱发布了阿塞韦多-加西亚的照片，配文称：“此人单枪匹马摧毁了史上最强大的地下网络。他很可能永远消失了。”该网站现已被美国当局查封。照片发布近三个月后，枪手在麦德林高档社区找到了已定居一年的阿塞韦多-加西亚。下午2时30分，他在连锁餐厅Mi Arepa用餐时，遭枪手从脑后连开五枪当场身亡。韦丁据信向行凶者赠送镶宝石项链，并将死者照片发给同伙以示警告。这起光天化日下的谋杀，是检方认定与韦丁有关的一系列雇凶杀人案的最新一例。2023年，安大略省卡利登一处出租屋遭袭，57岁与55岁的锡杜夫妇丧生，其女儿身中13枪重伤。次年，39岁的穆罕默德·扎法尔在自家车道上因毒品债务被枪杀。 12月5日，安大略省律师协会吊销了一名律师的执照，联邦调查局指控此人曾建议韦丁谋杀关键证人。多伦多郊区律师迪帕克·帕拉德卡尔以社交媒体账号“@可卡因律师”自居，以帮助知名毒贩脱罪闻名。他目前取保候审，表示将对抗引渡指控。多年来，韦丁据称在锡那罗亚集团庇护下藏身墨西哥。去年11月，悬赏缉拿他的奖金已升至1500万美元，与墨西哥大毒枭同级。联邦调查局官员称其为“当代埃斯科瓦尔”“现代版矮子古兹曼”。但墨西哥安全专家对此类比存疑，指出韦丁并无控制地盘、武装力量或政治影响力。尽管美国宣称其集团年贩运60吨可卡因，但起诉书中仅提及数百公斤的具体案例，令专家质疑数据真实性。安全分析师伍德曼评论道：“这届政府擅长为跨国贩毒问题塑造典型人物。可以预见，关于此人的影视作品即将涌现。” **常见问题解答** **基础问题：瑞安·韦丁是谁？** 瑞安·韦丁是加拿大前职业单板滑雪运动员，曾出战2006年都灵冬奥会。运动生涯结束后，他成为跨国贩毒调查的核心人物。 **他被指控哪些罪名？** 他被指控为国际可卡因贩运集团高级组织者，涉嫌从秘鲁向澳大利亚走私数百公斤可卡因，被当局认定为集团头目。 **他是否真的参加过奥运会？** 是的。他代表加拿大参加2006年都灵冬奥会单板滑雪障碍追逐赛，获得第33名。 **他何时被捕？** 2022年12月，经过长期跨国调查，他在澳大利亚珀斯被捕。 **进阶问题：案件细节** **奥运选手如何涉足贩毒？** 具体动机未公开，但调查显示其在退役后面临经济压力，从高危犯罪活动中寻求刺激，其国际旅行经验与人脉也可能促成涉毒。...

January 24, 2026