Nad vchodem do baru-restaurace v madridské čtvrti Usera visí nápis „Una Grande Libre“. Toto bylo heslo Franciska Franca pro Španělsko – jedna, velká, svobodná – a je doplněno velkým portrétem diktátora vystaveným ve výloze.
Exteriéry podniků El Cangrejo v Ciudad Real a Casa Pepe v Despeñaperros jsou o něco decentnější, ale ne o mnoho: jsou okázale vyzdobeny v červené a žluté barvě španělské vlajky. Historické symboly, jako jsou jho a šípy Falangy a Orel svatého Jana, nenechávají nikoho na pochybách: je rok 2026 a narazili jste na jednu ze španělských restaurací a barů, které hrdě oslavují Franca a jeho diktaturu.
Tato znepokojivá a neobvyklá místa vyprávějí živý příběh o tom, jak Španělsko nakládá se svou minulostí – nebo jak to nedokáže. Zdají se být ještě matoucí vzhledem k nedávným zákonům o historické paměti Pedra Sáncheze a vyvolávají otázku: jak tato místa stále existují?
Portréty diktátora jsou v těchto restauracích povinností. Najdete je například na stolech v Ávilském El Rincón Nacional, vedle steaků o váze 1 kg, které podávají. Una Grande Libre vystavuje kamennou bustu Franca a na stěnách má mnoho jeho obrázků. Restaurante El Cangrejo má tu nejunikátnější verzi, jakou jsem viděl: pomocí Photoshopu upravili El Caudilla do dresu Realu Madrid. Po jídle z rustikální španělské kuchyně si objednejte kávu a zjistíte, že balíčky cukru vzdávají hold neúspěšnému vojenskému převratu z roku 1981. Možná dokonce uslyšíte frankistickou hymnu Cara Al Sol hrát z reproduktorů. Majitel José Antonio Delgado ji prý hraje několikrát denně – a zvedá telefon se slovy „Arriba, España“ („Povstaň, Španělsko“), další frankistické heslo.
Zobrazit obrázek v plné velikosti: Interiér baru-restaurace Una Grande Libre v Madridu. Fotografie: Abbas Asaria
Casa Pepe má dokonce připojený obchod, kde si kromě různých sýrů a uzenin můžete koupit všemožné suvenýry pro nostalgika po diktatuře ve svém životě: tašky s Francovou tváří nebo plechovky pimentón de la Vera (španělská uzená paprika) navržené jako frankistická vlajka.
Většina těchto míst jsou silniční bary podél dálnice, což (spolu s rokem Francova převratu, 1936) inspirovalo Ruta 36, americkou dálniční pouť. Některé z těchto barů vám dokonce dají jídlo zdarma, pokud dorazíte s razítkem z každého baru na trase.
Španělsko má příliš růžový pohled na Francův režim. Připomeňme si jeho hrůzy | Giles Tremlett
Čtěte více: Una Grande Libre vyčnívá z ostatních. Částečně proto, že je blízko centra Madridu, ne uprostřed ničeho, a částečně proto, že jejím majitelem je Xiangwei Chen, čínský imigrant, který nejen otevřel bar oslavující nacionalistického diktátora svého nového domova, ale dokonce pojmenoval svého syna Franco. Stal se menší veřejnou postavou ve Španělsku, známou jako „el chino facha“ (čínský fašista), přezdívka, kterou najdete napsanou na lahvích vína v jeho baru.
Tyto bary nabízejí pohled na to, jak vypadá moderní nostalgie po diktatuře na úrovni ulice. Ale také poukazují na dlouhé časové osy a opakované neúspěchy, kterým čelí hnutí za historickou paměť ve Španělsku – i když je zákon na jejich straně.
A tyto dvě věci spolu souvisí. Chen se objevil ve zprávách v roce 2019 například, když byly Francovy ostatky konečně přemístěny na hřbitov Mingorrubio, osm let poté, co to vláda Zapatera poprvé navrhla. Francovo předchozí místo odpočinku, Údolí padlých (jak bylo tehdy známo), označené nejvyšším křížem na světě, byl památník, který si objednal pro ty, kteří zemřeli v boji za jeho „slavnou křížovou výpravu“ k převzetí moci. Jeho pohřebiště tam sloužilo jako svatyně pro španělskou krajní pravici.
Chen byl také oceněn titulem „čestný rytíř“ Národní nadací Francisco Franco v roce 2016, organizací vytvořenou k uctění jeho odkazu. Po jeho smrti v roce 1975 je samo o sobě překvapující, že taková organizace vůbec existuje – zvláště pokud si zkusíte představit německý ekvivalent. Ale ještě šokující je, že během let José Maríi Aznara obdržela 150 000 eur ve veřejných grantech a dary jí byly částečně daňově uznatelné. Zrušení Frankovy nadace bylo klíčovým cílem zákona o demokratické paměti z roku 2022, který byl konečně podepsán jako zákon minulý měsíc, o tři a půl roku později.
[Zobrazit obrázek v plné velikosti: Jídlo podávané v baru-restauraci Una Grande Libre v Madridu. Fotografie: Abbas Asaria]
Toto není jediná část zákona, jejíž účinnost trvala roky. Pokračující existence barů Ruta 36 by také měla být teoreticky ohrožena. Při pohledu na znění zákona se nelze ubránit otázce, jak se jim daří nadále tak otevřeně fungovat. Zákon o demokratické paměti vyžaduje odstranění všech symbolů, které oslavují diktaturu nebo její klíčové postavy, z „veřejně přístupných prostor“, což zahrnuje bary a restaurace.
Ale právník Eduardo Ranz mi říká, že realita vymáhání je velmi odlišná: „Podle tohoto zákona může pouze Ministerstvo pro demokratickou paměť zahájit vyšetřování těchto míst. Nechápu, proč to za poslední čtyři roky neudělali, i když tato zařízení porušují zákon. Odstranění těchto frankistických symbolů je jedním z nejdůležitějších nevyřešených úkolů vlády.“
Navzdory mnoha neúspěchům hnutí za historickou paměť – naposledy zrušení pokuty 10 001 eur proti Falangě za její veřejné pocty předfrankistickému diktátorovi José Antoniu Primo de Riverovi – došlo od zákona z roku 2022 k určitému pokroku. Například Údolí padlých bylo přejmenováno a přeměněno na místo „demokratické paměti“ s plány na muzeum.
Nicméně, jak přiznal státní tajemník pro demokratickou paměť Fernando Martínez López loni v října u příležitosti třetího výročí zákona, stále je „hodně co dělat“ – od jeho implementace ve školách po obnovu a identifikaci dalších těl z masových hrobů.
Španělská síť frankistických restaurací a barů je neustálou, skutečnou připomínkou tohoto faktu. Takže dokud se něco nezmění, stále můžete vidět 2 metry vysoký obraz španělského diktátora hrdě vystavený ve výloze restaurace v hlavním městě země.
Abbas Asaria je food spisovatel a šéfkuchař se sídlem v Madridu.
Často kladené otázky
Zde je seznam často kladených otázek vytvořených na základě tématu článku, psaných přirozeným konverzačním tónem
1 Myslel jsem, že Španělsko zakázalo frankistické symboly. Proč stále existují kavárny a obchody pojmenované po něm?
Zákon o historické paměti z roku 2007 a novější zákon o demokratické paměti z roku 2022 zakazují veřejné vystavování frankistických symbolů na veřejném majetku. Soukromé podniky, jako jsou kavárny, obecně nejsou nuceny měnit svůj název nebo výzdobu, pokud není považováno za oslavování diktatury způsobem, který porušuje zákony o veřejném pořádku nebo důstojnosti. Mnoho z těchto kaváren funguje v právní šedé zóně.
2 Co je vlastně nyní zakázáno? Mohu si stále koupit tričko s Frankem?
Nemůžete si koupit tričko s Frankem v obchodě provozovaném vládou nebo vidět jeho sochu na veřejném náměstí. Prodej takového trička v soukromém obchodě však není automaticky nelegální. Zákaz se zaměřuje na velebení diktatury. Takže soukromý prodejce prodávající tričko jako historickou kuriozitu by mohl být v pořádku, ale obchod s velkým nápisem „Viva Franco“ a fašistickou symbolikou by mohl čelit pokutám nebo uzavření.
3 Proč policie prostě nezavře tyto nevkusné kavárny?
Je to složité. Zákony jsou velmi specifické. Majitel kavárny může argumentovat, že název Café Franco nebo staré fotografie na zdi jsou historická dekorace nebo nostalgie, nikoli politické schválení. Policie a soudy musí prokázat, že kavárna aktivně propaguje nebo oslavuje diktaturu, což je vyšší právní laťka než jen mít nevkusný název.
4 Není to jen mezera v zákoně? Jak tyto kavárny unikají postihu?
Ano, je to významná mezera v zákoně. Zákony byly napsány tak, aby se zaměřovaly na oficiální veřejné projevy režimu. Jsou mnohem slabší, pokud jde o soukromé komerční prostory. Vymáhání je také nekonzistentní – některé místní rady jsou proaktivní, zatímco jiné problém ignorují, zejména v oblastech, kde jsou frankistické sympatie stále běžné.
5 Počkejte, jsou tyto kavárny vlastně populární? Kdo do nich chodí?
Ano, některé jsou překvapivě populární. Zákazníci jsou často směsí:
- Tvrdých frankistů. Starších lidí nostalgických po režimu.
- Zvědavých turistů. Lidí, kteří považují kýč a historii za bizarně fascinující.
