در ورودی یک بار-رستوران در محله یوسرا مادرید، تابلویی با عبارت "Una Grande Libre" نصب شده است. این شعار فرانسیسکو فرانکو برای اسپانیا بود—یک، بزرگ، آزاد—و با پرترهای بزرگ از دیکتاتور که روی ویترین قرار دارد، همراه شده است.
نمای بیرونی ال کانگریخو در سیوداد رئال و کاسا پپه در دسپنیاپرروس کمی ظریفتر است، اما نه خیلی زیاد: آنها با رنگهای قرمز و زرد پرچم اسپانیا به شکلی پرزرقوبرق تزئین شدهاند. نمادهای تاریخی به نمایش درآمده، مانند یوغ و تیرهای فالانژ و عقاب سن خوان، هیچ شکی باقی نمیگذارند: سال ۲۰۲۶ است و شما به یکی از بارها و رستورانهای اسپانیا برخورد کردهاید که با افتخار فرانکو و دیکتاتوری او را جشن میگیرند.
این مکانهای ناراحتکننده و غیرعادی داستانی زنده از نحوه برخورد اسپانیا با گذشتهاش—یا ناتوانی در آن—روایت میکنند. با توجه به قوانین اخیر حافظه تاریخی پدرو سانچز، این مکانها حتی گیجکنندهتر به نظر میرسند و این سوال را مطرح میکنند: چگونه این مکانها هنوز وجود دارند؟
پرترههای دیکتاتور در این رستورانها الزامی است. برای مثال، آنها را روی میزهای ال رینکون ناسیونال در آویلا، در کنار استیکهای ۱ کیلوگرمیشان پیدا خواهید کرد. Una Grande Libre یک نیمتنه سنگی از فرانکو به نمایش گذاشته و تصاویر زیادی از او روی دیوارها دارد. رستوران ال کانگریخو منحصربهفردترین نسخهای را دارد که دیدهام: آنها ال کاودیو را با فتوشاپ در پیراهن رئال مادرید قرار دادهاند. بعد از یک وعده غذای روستایی اسپانیایی، قهوه سفارش دهید و خواهید دید که بستههای شکر به کودتای نظامی ۱۹۸۱ ادای احترام میکنند. حتی ممکن است سرود فرانکوییست "کارا آل سول" را از بلندگوها بشنوید. مالک، خوزه آنتونیو دلگادو، معروف است که آن را چندین بار در روز پخش میکند—و تلفن را با "آریبا، اسپانیا" (برخیز، اسپانیا)، یکی دیگر از شعارهای فرانکوییستی، پاسخ میدهد.
مشاهده تصویر در اندازه کامل: داخل بار-رستوران Una Grande Libre در مادرید. عکس: عباس آساریا
کاسا پپه حتی یک فروشگاه ضمیمه دارد که در آن، علاوه بر انواع پنیرها و گوشتهای خشکشده، میتوانید انواع یادگاریها برای فرد نوستالژیک دیکتاتوری در زندگیتان بخرید: کیفهای پارچهای با صورت فرانکو، یا قوطیهای پیمنتون د لا ورا (پاپریکای دودی اسپانیایی) که مانند پرچم فرانکوییستی طراحی شدهاند.
بیشتر این مکانها بارهای کنار جادهای در امتداد بزرگراه هستند که (همراه با سال کودتای فرانکو، ۱۹۳۶) الهامبخش "روتا ۳۶" شدهاند، یک زیارت جادهای به سبک آمریکایی. برخی از این بارها حتی اگر با تمبر هر بار در مسیر وارد شوید، یک وعده غذای رایگان به شما میدهند.
اسپانیا دیدگاه بیش از حد خوشبینانهای نسبت به رژیم فرانکو دارد. بیایید وحشتهای آن را به خود یادآوری کنیم | گیلز ترمبلت
بیشتر بخوانید: Una Grande Libre از بقیه متمایز است. تا حدی به این دلیل که نزدیک مرکز مادرید است، نه در وسط ناکجاآباد، و تا حدی به این دلیل که مالک آن شیانگوی چن است، یک مهاجر چینی که نه تنها باری به افتخار دیکتاتور ملیگرای خانه جدیدش باز کرده، بلکه حتی پسرش را فرانکو نامیده است. او به یک شخصیت عمومی کوچک در اسپانیا تبدیل شده، معروف به "ال چینو فاچا" (فاشیست چینی)، لقبی که میتوانید روی بطریهای شراب در بارش نوشته شده پیدا کنید.
این بارها نگاهی اجمالی به این میدهند که نوستالژی مدرن برای دیکتاتوری در سطح خیابان چگونه به نظر میرسد. اما آنها همچنین جدول زمانی طولانی و موانع مکرری را که جنبش حافظه تاریخی اسپانیا با آن مواجه است، برجسته میکنند—حتی زمانی که قانون به نفع آنهاست.
و این دو به هم مرتبط هستند. چن در سال ۲۰۱۹، برای مثال، زمانی که بقایای فرانکو سرانجام به گورستان مینگوروبیو منتقل شد، هشت سال پس از اولین پیشنهاد دولت زاپاترو، در اخبار ظاهر شد. محل استراحت قبلی فرانکو، دره افتادگان (همانطور که در آن زمان شناخته میشد)، که با بلندترین صلیب جهان مشخص شده بود، یادبودی بود که او برای کسانی که در "جنگ صلیبی باشکوه" او برای به دست گرفتن قدرت جان باخته بودند، سفارش داده بود. محل دفن او در آنجا به عنوان زیارتگاهی برای راستهای افراطی اسپانیا عمل میکرد.
چن همچنین در سال ۲۰۱۶ عنوان "شوالیه افتخار" را از بنیاد ملی فرانسیسکو فرانکو دریافت کرد، سازمانی که برای بزرگداشت میراث او ایجاد شده بود. پس از مرگ او در سال ۱۹۷۵، وجود چنین سازمانی به خودی خود شگفتانگیز است—بهویژه اگر سعی کنید معادل آلمانی آن را تصور کنید. اما حتی تکاندهندهتر این است که در دوران خوزه ماریا آزنار، ۱۵۰,۰۰۰ یورو کمکهای عمومی دریافت کرده بود و کمکهای مالی به آن تا حدی از مالیات معاف بود. لغو بنیاد فرانکو یکی از اهداف کلیدی قانون حافظه دموکراتیک ۲۰۲۲ بود که سرانجام ماه گذشته، سه سال و نیم بعد، به امضا رسید.
[مشاهده تصویر در اندازه کامل: غذای سرو شده در بار-رستوران Una Grande Libre در مادرید. عکس: عباس آساریا]
این تنها بخشی از قانون نیست که سالها طول کشیده تا اجرایی شود. ادامه وجود بارهای روتا ۳۶ نیز در تئوری باید در معرض خطر باشد. با نگاه به متن قانون، نمیتوان تعجب کرد که چگونه آنها توانستهاند اینقدر آشکارا به کار خود ادامه دهند. قانون حافظه دموکراتیک خواستار حذف هر نمادی است که دیکتاتوری یا شخصیتهای کلیدی آن را از "فضاهای قابل دسترس عمومی" تجلیل میکند، که شامل بارها و رستورانها نیز میشود.
اما وکیل ادواردو رانز به من میگوید که واقعیت اجرا بسیار متفاوت است: "طبق این قانون، فقط وزارت حافظه دموکراتیک میتواند تحقیقاتی را درباره این مکانها آغاز کند. چیزی که من نمیفهمم این است که چرا در چهار سال گذشته، آنها این کار را نکردهاند، حتی با وجود اینکه این مؤسسات قانون را زیر پا میگذارند. حذف این نمادهای فرانکوییستی یکی از مهمترین مسائل حلنشده دولت است."
با وجود موانع بسیار برای جنبش حافظه تاریخی—که جدیدترین آن لغو جریمه ۱۰,۰۰۱ یورویی علیه فالانژ به دلیل ادای احترام عمومی به دیکتاتور پیش از فرانکو، خوزه آنتونیو پریمو د ریورا بود—از زمان قانون ۲۰۲۲ پیشرفتهایی نیز حاصل شده است. برای مثال، دره افتادگان تغییر نام داده و به عنوان مکانی برای "حافظه دموکراتیک" تغییر کاربری داده شده است، با برنامههایی برای ایجاد یک موزه در آنجا.
با این حال، همانطور که وزیر امور خارجه حافظه دموکراتیک، فرناندو مارتینز لوپز، در اکتبر گذشته در سومین سالگرد این قانون اعتراف کرد، هنوز "کارهای زیادی برای انجام" وجود دارد—از اجرای آن در مدارس گرفته تا بازیابی و شناسایی اجساد بیشتر از گورهای دستهجمعی.
شبکه رستورانها و بارهای فرانکوییستی اسپانیا یادآوری دائمی و واقعی از این موضوع است. بنابراین تا زمانی که چیزی تغییر نکند، هنوز هم میتوانید یک تصویر ۲ متری از دیکتاتور اسپانیایی را با افتخار در ویترین یک رستوران در پایتخت کشور ببینید.
عباس آساریا یک نویسنده و سرآشپز غذا است که در مادرید زندگی میکند.