Per decenni, i film della Metro-Goldwyn-Mayer si sono aperti con Leo, il leone ruggente, incorniciato dal motto **ars gratia artis**: l'arte per l'arte. Dato che la MGM è un colosso guidato dal profitto, potremmo mettere in dubbio la sincerità di un ideale così elevato. Eppure, esso coglie una delle poche ragioni legittime per fare cinema. L'arte creata per qualsiasi altro scopo – profitto, autopromozione, propaganda – non è vera arte, almeno non nella sua forma più pura.
È stato quindi sconcertante vedere una recente pubblicità per il National Art Pass, che offre ingresso gratuito o scontato a gallerie e musei del Regno Unito. Lo slogan "Vedi di più. Vivi di più" sembrava appropriato – l'arte arricchisce davvero le nostre vite. Ma il "di più" qui si è rivelato puramente quantitativo, non qualitativo. "Aggiungi anni alla tua vita con l'arte", dichiarava lo slogan principale, seguito da: "Trascorrere tempo in gallerie e musei potrebbe aiutarti a vivere più a lungo". Arte non per l'arte, ma per il bene del tuo cuore – e del cuore fisico, per giunta. Questo tipo di messaggio è diventato diffuso, con Arts Council England che promuove l'idea che "partecipare ad attività creative e culturali ha dimostrati benefici per la salute degli individui e delle comunità".
Sono rimasto scioccato dal manifesto, ma non sorpreso. Da molto tempo, piango in silenzio la strumentalizzazione di tutto: come nulla sembri più apprezzato per sé stesso, ma solo per la sua utilità nel servire qualche funzione pratica. Ho notato per la prima volta questa tendenza preoccupante nel 2010, quando ho avuto la sfortuna di recensire **The Happiness Project** di Gretchen Rubin, che racconta un anno trascorso a perseguire senza sosta la felicità. Un passaggio mi ha colpito così profondamente che riesco quasi a ricordarlo parola per parola. Dopo un inizio di giornata teso con suo marito, Rubin scrive: "Ci siamo abbracciati – per almeno sei secondi, che, sapevo per le mie ricerche, è il tempo minimo necessario per promuovere il flusso di ossitocina e serotonina, sostanze chimiche che migliorano l'umore e favoriscono il legame. Il momento di tensione è passato".
Mi è rimasta l'immagine agghiacciante di una donna che abbraccia suo marito non solo per amore o affetto, ma per rilasciare ormoni e ridurre lo stress. Quelle frasi mostravano come il suo progetto di felicità l'avesse portata a fare tutto con il suo umore in mente. Nient'altro sembrava contare altrettanto, nemmeno la verità. Riflettendo sul suo esperimento annuale di trattare sé stessa come una macchina della felicità, si chiedeva: "Forse vedevo quello che volevo vedere", per poi aggiungere: "Forse, ma a chi importa?". Qualunque cosa ti faccia sentire meglio, vera o no.
Negli anni tra l'assistere all'abbraccio per la felicità e alla creatività per la longevità, ho visto innumerevoli altri esempi di cose buone della vita promosse non per sé stesse, ma per i benefici materiali che portano. Questa strumentalizzazione è diventata così silenziosamente normalizzata che non la vediamo più come strana, figuriamoci sbagliata. Sembriamo a malapena consapevoli di quanto sia pervasiva. Eppure i suoi effetti sono profondi, accecandoci ripetutamente su ciò che è veramente prezioso nella vita.
Prima di diagnosticare cosa sia andato storto e come porvi rimedio, dovrei difendere quella che potrebbe sembrare un'esagerazione: che tutto sta diventando strumentalizzato. Può sembrare retorico, ma faccio davvero fatica a pensare a qualcosa di prezioso che non sia stato elogiato da qualcuno per i suoi benefici pratici piuttosto che per i suoi meriti intrinseci. Prendiamo l'andare in chiesa. La maggior parte dei credenti vede il culto come un dovere devozionale, non come un biglietto pragmatico per il paradiso. Eppure oggi non è raro sentire anche cristiani, come Deborah Jenkins sulla rivista **Premier Christianity**, citare ricerche secondo cui "Far parte di una comunità ecclesiale può allungare la vita, ridurre la depressione e promuovere una salute mentale positiva". Una volta ho sfogliato un libro che promuoveva la preghiera per la salute fisica, citando uno studio che ha rilevato significativi benefici medici per il sistema cardiovascolare, il sangue, i muscoli e le ossa derivanti dalla recita quotidiana delle preghiere. Certo, se messi alle strette, nessuno affermerebbe che queste siano le ragioni primarie per seguire una religione. Eppure, vengono comunque presentate come argomentazioni convincenti, viste come più credibili e scientifiche dell'idea che un creatore amorevole si preoccupi di come trascorri le tue mattine di domenica.
Su una nota più secolare, ci vengono date persino ragioni pratiche per l'orgasmo. Un titolo del Telegraph del 2015 – "Un orgasmo al giorno potrebbe tenere lontano il cancro alla prostata, affermano gli scienziati" – cattura una convinzione ormai comune secondo cui una delle migliori ragioni per un uomo di fare sesso o masturbarsi non è il piacere, l'intimità o l'alleviare la tensione sessuale, ma proteggere la sua salute.
Se cercassi di trovare qualcosa che le persone apprezzino puramente per sé stesso, senza che venga elogiato per benefici di salute, ricchezza o benessere, cercheresti a lungo. Il sito web di Opera North elenca dieci benefici del canto, solo uno dei quali – l'espressione di sé – riguarda l'arte e la creatività. Gli altri includono sentirsi meglio, migliorare la funzione polmonare, ridurre lo stress, potenziare la memoria, affrontare le difficoltà e aumentare la fiducia.
Molti che sostengono il riconnettersi con la natura lo fanno con ragioni che si appellano allo stesso edonismo utilitaristico ed egocentrico accusato di averci disconnesso dalla Terra in primo luogo. Il National Trust sottolinea come "camminare nella natura possa aiutare il benessere", mentre la tendenza del "bagno nella foresta" ci incoraggia a trattare i boschi come una clinica walk-in. Questi sostenitori ben intenzionati sembrano perdere l'ironia: se ci relazioniamo con la natura solo per ciò che può fare per noi, adottiamo la stessa mentalità sfruttatrice di coloro che abbattono le foreste.
Persino la filosofia, il disinteressato perseguimento della saggezza, è caduta vittima della strumentalizzazione. Le università non promuovono più solo l'esplorare le domande fondamentali della vita; ora enfatizzano come la filosofia possa aiutarti a comprare una casa o costruire una pensione. Viene spesso commercializzata come formazione di "competenze di pensiero trasferibili", chiaramente mirate al posto di lavoro. La Facoltà di Filosofia dell'Università di Cambridge ha una pagina web dedicata a cinque competenze amichevoli per il curriculum che insegna: intellettuali, comunicative, organizzative, interpersonali e di ricerca.
La strumentalizzazione è più dannosa quando applicata alle nostre interazioni con gli altri. Immanuel Kant la considerava un "imperativo categorico" – un assoluto morale – "trattare l'umanità, sia nella tua persona che in quella di qualsiasi altro, sempre allo stesso tempo come un fine, mai semplicemente come un mezzo". Il linguaggio che usiamo per strumentalizzare gli altri – disumanizzazione, oggettivazione, sfruttamento – riflette quanto sia corruttivo. Ecco perché strumentalizzare la connessione sociale è sia immorale che autolesionista: concentrarsi su ciò che le relazioni fanno per noi riduce gli altri a strumenti per il guadagno personale.
Questo elenco di attività strumentalizzate è tutt'altro che esaustivo. Potremmo aggiungere il giardinaggio, lo sport, il campeggio, il nuoto, l'attivismo, il volontariato, la panificazione, l'artigianato, il tenere un diario, il ridere e il dire "grazie". Sempre più spesso, chiediamo non cosa sia intrinsecamente buono in loro, ma quale bene possano fare per noi. Quando diciamo "bene", intendiamo salute, ricchezza e successo mondano. Le persone che amano la natura, l'arte, l'apprendimento o l'amicizia per sé stesse potrebbero trovare poco attraente concentrarsi sui loro benefici pratici, ma che male fa? Dopotutto, qualcuno che vive una vita puramente pratica e qualcuno che non lo fa potrebbero fare esattamente le stesse cose.
Questa visione trascura che una buona vita dipende non solo da ciò che facciamo, ma da come lo facciamo. Due persone potrebbero avere calendari culturali identici – frequentare le stesse mostre, guardare gli stessi film, ascoltare la stessa musica – ma se le loro motivazioni differiscono fondamentalmente, vivono in mondi completamente diversi.
Per capire perché, dobbiamo riesaminare perché qualsiasi cosa abbia valore. Aristotele, tra gli altri, osservò che facciamo alcune cose come mezzi per un fine, e altre come fini in sé stesse. Solo le ultime hanno valore intrinseco, mentre i mezzi hanno solo valore estrinseco. Quando ci chiediamo dove risiede il valore ultimo della vita, è chiaramente nelle cose con valore intrinseco.
Questa intuizione è così ampiamente accettata che potrebbe sembrare ovvia. Eppure vale la pena ripeterla per tutta la vita, perché è facile essere allontanati da ciò che conta veramente da beni puramente strumentali. Il denaro è l'esempio più chiaro. È importante solo per ciò che può comprare e può aiutarci a ottenere molte cose che apprezziamo. Eppure, fin troppo spesso, ne inseguiamo sempre di più, senza mai sentirci di averne abbastanza, e così facendo, sacrifichiamo il tempo con i cari e le attività care.
Dare priorità ai beni estrinseci rispetto a quelli intrinseci è un errore comune. Ma la strumentalizzazione di tutto lo porta oltre. Non ci distrae solo da ciò che è buono in sé; spoglia quelle stesse cose del loro valore intrinseco, trasformandole in semplici mezzi per fini. Peggio, quei fini spesso mancano di valore in sé stessi.
Consideriamo a cosa serve la strumentalizzazione: salute, ricchezza e benessere psicologico. Questi sono così ovviamente desiderabili che potremmo non notare che nessuno ha valore intrinseco. Questo è chiaramente vero per la ricchezza, ma è altrettanto vero per la salute mentale e fisica.
Prendiamo la salute fisica. Spesso la trattiamo come la cosa più importante – da qui la citazione popolare: "Quando hai la salute, hai tutto". Ma non apprezziamo la salute per sé stessa. La apprezziamo per due ragioni: primo, la cattiva salute spesso comporta dolore e sofferenza, che sono cattivi in sé; secondo, la buona salute ci permette di fare cose che danno significato alle nostre vite. Una vita sana senza amore, attività significative o esperienze sarebbe vuota. Molte persone con malattie croniche scoprono, sorprendentemente, che la salute non è la cosa più importante dopotutto.
Persino la salute mentale non è intrinsecamente preziosa. La malattia mentale è intrinsecamente cattiva perché comporta sofferenza senza guadagno. Ma la buona salute mentale, come la buona salute fisica, semplicemente abilita ciò che è più fondamentalmente prezioso. Anche qualche disagio mentale non è intrinsecamente cattivo – il lutto, per esempio, mostra che le nostre emozioni funzionano correttamente quando cose brutte accadono a persone a cui teniamo.
Nemmeno la felicità – spesso citata come il beneficio ultimo della strumentalizzazione – è un bene intrinseco. Non è buona se qualcuno si sente felice vedendo altri soffrire a causa di pregiudizi. Non sarebbe buono vivere in una beatitudine indotta chimicamente, contenti ma distaccati dalla realtà. Non è buono essere felicemente inconsapevoli dell'infedeltà di un partner. L'ignoranza beata può a volte essere preferibile alla conoscenza dolorosa, ma questo non la rende buona.
Allora cos'è buono in sé, se non salute, ricchezza e benessere mentale? Cos'è il benessere? I filosofi hanno spesso commesso l'errore di cercare di individuare un unico "bene ultimo" per l'umanità. Aristotele indicava la contemplazione intellettuale; i buddisti, la fine della sofferenza; Kant, una buona volontà; e gli utilitaristi, la felicità. Ma non c'è un vero bisogno di ridurre tutto ciò che ha valore intrinseco a un solo stato o attività. Aristotele era più vicino al segno con la sua idea della fioritura come il più alto bene umano, anche se andò troppo oltre nel prescrivere esattamente cosa richiede la fioritura. Fioriamo quando le nostre vite sono impegnate con cose che sono preziose in sé stesse, non per nessun'altra ragione.
I beni umani intrinseci sono tutte le cose che rendono la vita degna di essere vissuta, senza bisogno di ulteriore giustificazione. Chiedere "Qual è il punto?" di loro significa perderne il punto – loro sono il punto. Non possiamo argomentare sul perché siano preziosi; possiamo solo descrivere cosa li rende preziosi e sperare che anche altri lo vedano. Per esempio, una giornata trascorsa nella foresta è preziosa perché ci permette di sentire la meraviglia di essere vivi e di meravigliarci del mondo naturale. Giocare o guardare uno sport significa prendere parte o assistere alla lotta e alla gioia di unire mente e corpo più armoniosamente che nella vita quotidiana. Imparare una lingua straniera apre una porta a un'altra cultura, permettendoti di connetterti con la sua gente e accedere alla sua letteratura e media. Tutte queste esperienze arricchiscono le nostre vite e allargano la nostra prospettiva, il che è prezioso anche se non allunga la nostra vita o ritarda la demenza di un solo giorno. Se le vedi solo come un modo per costruire forza mentale, emotiva o fisica per il futuro, stai spostando l'attenzione da ciò che è prezioso proprio ora. La vita non è una prova per il futuro; è un gioco già in corso, e il tempo sta scadendo.
La linea tra beni intrinseci ed estrinseci potrebbe sembrare chiara in teoria, ma in pratica si offusca rapidamente. Trattare qualcosa come uno strumento non crea valore estrinseco – semplicemente eleva quel valore al di sopra di ciò che è intrinsecamente prezioso.
Le persone hanno bisogni pratici, e a volte è più importante guadagnare denaro o spaccare legna che leggere un romanzo o giocare con i nipoti. Molte cose devono essere fatte per ragioni pratiche, e trascorrere il tempo solo su ciò che ha valore intrinseco sarebbe un privilegio eccezionale, un'indulgenza, o entrambi.
Il dibattito su "arte per l'arte" contro "arte come strumento didattico" può essere fuorviante. Alcune arti, come la musica strumentale o la pittura astratta, possono essere apprezzate solo per sé stesse. Ma molta letteratura, cinema e teatro offrono intuizioni sull'etica, la politica e il cuore umano. Tale comprensione ci aiuta a vivere meglio e a concentrarci di più su ciò che conta veramente nelle nostre vite e in quelle degli altri. Questo tipo di arte può essere visto come un mezzo per l'educazione morale, ma nell'arte di qualità, i mezzi e i fini sono così intrecciati che la distinzione sembra artificiale. Per esempio, spiegare perché Anton Čechov fosse un grande drammaturgo sarebbe impossibile senza considerare sia la sua arte che l'umanità che ritrae. Il problema con molta arte didattica non è che contenga lezioni, ma che sono consegnate troppo rozzamente. Tali opere non sono solo cattiva arte – sono anche poveri strumenti didattici.
La relazione tra valore intrinseco ed estrinseco è complessa, e un problema dell'enfatizzare eccessivamente l'utilità è che appiattisce e semplifica eccessivamente questa relazione. Ci incoraggia a identificare ciò che è più utile, separarlo da ciò che è ultimamente prezioso, e dargli priorità