10월 말, 우크라이나 동부 도네츠크 전선에서 불과 10km 떨어진 곳에서, 개조된 구급차에 탄 이들은 완전히 길을 잃었다. 지도를 확인하려고 휴대전화를 꺼내는 것이 당연한 해결책처럼 보일 수 있지만, 이곳에서는 그것은 매우 나쁜 생각이 될 것이다: 러시아 드론이 머리 위를 선회하며 어떤 신호라도 찾고 있기 때문이다.
밴 안에는 다양한 구성원이 타고 있다: 81세의 아일랜드 음악계 베테랑; 72세의 텍사스 출신 로커; 오스트레일리아 키보디스트; 우크라이나 색소포니스트; 그리고 잉글랜드 컴브리아 칼라일 출신의 20대 뮤지션 세 명. 그들은 우크라이나 군인들을 위해 공연을 하기 위해 군 기지로 향하고 있다.
아일랜드인 데이브 로빈슨은 이 투어의 혼란스러운 성격을 1968년 그가 지미 헨드릭스를 매니지먼트했을 때와 비교한다. 활기찬 텍사스인 조 "킹" 카라스코는 이를 "니카라과에서 콘트라스와 싸울 때 산디니스타를 위해 연주했던 것"에 비유한다. 그러나 그룹의 더 젊고 경험이 적은 멤버들에게는, 칼라일과 멜버른에서 이 황량하고 추운 무인 지대까지는 매우 먼 길이다.
"우리는 무엇보다 흥분되어 있었습니다," 이제 칼라일의 집에 안전하게 돌아온 하드윅 서커스의 리드 싱어이자 기타리스트인 조니 포스터가 회상한다. 로빈슨과 카라스코와의 화상 통화에서, 그는 이 지옥 같은 현실의 도로를 여행하는 것이 어떤 느낌이었는지 설명한다. "우리는 단지 우크라이나의 전쟁 노력을 지원하기 위해 우리의 역할을 하고 싶었고, 현지인들이 라이브 록앤롤 밴드를 듣는 것을 즐길 것이라고 생각했습니다."
하드윅 서커스는 올해 6월에 전쟁으로 황폐해진 우크라이나를 투어했으며, 그렇게 한 유일한 영국 뮤지션들이다. 이 경험은 그들이 다시 돌아가기로 결심하게 했고, 10월 말에서 11월 초의 여행으로 이어졌다. 이 밴드는 돈을 벌기 위해 이 투어를 한 것이 아니다—모든 수익은 우크라이나 현지 자선 단체에 기부되었다—그렇다고 홍보용 스턴트도 아니었다. "우리는 한때 영국의 교도소를 투어한 적이 있습니다," 포스터가 말한다, "같은 이유로요: 우리는 음악이 오락이자 예술이라고 믿으며, 모든 사람이 그것에 접근할 수 있어야 한다고 생각합니다."
10대 형제인 조니와 톰 포스터는 2015년 하드윅 서커스를 결성했고, 그 이후로 세 장의 앨범과 우크라이나 라이브 LP One Hour Ahead of the Posse를 자체 발매했다. 그들의 클래식 록 사운드는 유행에 뒤떨어질 수 있다—색소폰이 어우러진 스토리텔링 노래는 씬 리지나 1970년대 중반의 브루스 스프링스틴을 떠올리게 한다—하지만 꾸준한 투어는 그들에게 충성도 높은 팬층을 얻었다. 폴 매카트니는 그들이 글래스턴베리 2022 라인업에 추가되도록 요청했고(그들은 그 해의 페스티벌에서 래빗 홀 스테이지에서 열광적인 관객 앞에서 폐막 공연을 했다), 밥 딜런은 2019년 하이드 파크 콘서트의 출연진에 그들을 포함시켰다.
포스터 형제는 올해 초 체코 공화국에서 공연한 후 우크라이나 투어를 하도록 영감을 받았다. "우리는 순진했습니다," 조니가 인정한다, "그리고 우크라이나가 체코 국경을 넘어 차로 금방 갈 수 있는 곳이라고 생각했죠—실제로는 폴란드를 가로지르는 1,000km나 됩니다! 칼라일에 돌아와, 우리는 우크라이나 지원을 위해 많은 일을 한 컴브리아 출신 화가 데릭 일랜드에게 연락했습니다. 그는 우리를 우크라이나의 여성 록 트리오 오카지아와 연결해 주었고, 우리는 함께 몇몇 공연을 할 수 있는지 물었습니다. 그들은 그 아이디어를 좋아했고, 그것은 우리가 지금까지 예약한 가장 빠른 투어가 되었습니다!"
놀랍게도, 이 밴드는 영국 외무부로부터 이 여행을 하지 말라는 경고를 받지 않았다. "누군가 '가지 마!'라고 소리칠 것을 기다리고 있었습니다," 로빈슨이 말한다, "하지만 아무도 그렇게 하지 않았어요. 사람들은 우리가 미친 것 같다고 생각합니다," 그는 웃으며 말한다, "아마도 우리는 그럴지도 모르죠."
그럼에도 그들은 문제에 부딪혔다: 하드윅 서커스의 포스터 가족이 아닌 멤버들은 우크라이나 투어를 거부했다. "우리 밴드의 네 명이 겁을 먹었습니다," 포스터가 말한다, "그리고 그들의 어머니들이 가는 것을 금지했어요."
"이해할 수 있습니다," 로빈슨이 덧붙인다.
"네," 포스터가 동의한다. "'전쟁 지역에서 돈도 없이 공연하러 갈래?'라고 말하는 것은 대부분의 사람들에게 매력적이지 않습니다." 나는 우리가 전쟁을 끝내지 못할 것이라는 것을 알았지만, 사람들이 따라 부르는 것을 보고, 그들의 얼굴에서 긴장이 사라지는 것을 보는 것이 가치 있었다고 생각합니다.
대신, 형제들은 런던에 거주하는 전 멤버 빌 와일드와 오스트레일리아 키보디스트 코너 모리세이에게 연락했고, 그들이 밴드에 합류했다. 또한 기타로 합류한 것은 전 세계에서 록 음악을 연주하는 데 일생을 바친 텍스-멕스 뮤지션 카라스코였다. "나는 10대 때 밴드에서 연주하기 시작했습니다," 그는 회상한다, "그 이후로 나는 모든 곳에서 연주해왔어요—라틴 아메리카 전역, 보츠와나, 짐바브웨, 인도, 캄보디아, 모로코."
카라스코와의 연결은 밴드의 매니저 데이브 로빈슨을 통해 이루어졌다. 그는 엘비스 코스텔로, 이안 듀리, 커스티 맥콜, 포기스, 매드니스(로빈슨이 그의 결혼식에서 공연한 후 계약하고 이후 획기적인 뮤직비디오를 감독한)와 같은 아티스트를 발굴한 런던 기반 인디 레이블 스티프 레코드를 공동 설립하고 매니지먼트한 것으로 가장 잘 알려진 음악계 베테랑이다.
스티프는 조 "킹" 카라스코의 1980년 동명 앨범을 발매했는데, 이는 레이블의 다른 아티스트들만큼 성공하지 못했다. "조는 항상 훌륭한 공연자이자 완전한 록앤롤러였습니다," 로빈슨이 말한다. "영국은 1980년에 그를 받아들일 준비가 되어 있지 않았지만, 그것은 그를 당황하게 하지 않았어요."
카라스코는 미국에서 어느 정도 성공을 경험했다: MCA와 계약한 후, 그의 뮤직비디오는 당시 막 시작된 MTV에서 방영되었고, 마이클 잭슨은 그의 1982년 앨범 Synapse Gap (Mundo Total)에서 백킹 보컬을 불렀다. "우리는 둘 다 같은 할리우드 스튜디오 단지에서 녹음하고 있었습니다. 마이클은 믿을 수 없는 마이크 테크닉을 가진 좋은 사람이었어요," 카라스코가 말한다. "그는 흰색 롤스로이스를 가지고 있었고, 그의 차 주변에는 10대 소녀들이 많이 모여 있었습니다. 마이클은 그 모든 것에 당황해 보였어요."
카라스코의 명성은 짧았고, 이는 그가 대부분의 공연단이 가지 않는 곳에서 바에서 연주하고 투어를 계속하도록 이끌었다. 로빈슨은 2022년 그의 젊은 밴드와 함께 영국 공연에 그를 초대했다. "훌륭한 밴드이고, 모든 올바른 이유로 하고 있어요," 카라스코가 하드윅 서커스에 대해 말한다.
"조가 우리가 우크라이나 투어를 계획하고 있다는 말을 듣고, '나도 꼭 포함시켜 줘'라고 말했어요," 포스터가 말한다. "그는 정말로 사람들을 위해 노래하는 데 전념하고 있어요."
"그리고 나는 개들에게 전념하고 있어요," 카라스코가 덧붙인다. 6월에 우크라이나에 얼마나 많은 유기견이 있는지 알게 된 후, 그는 동물 보호소를 위해 대량의 애완동물 사료를 구입하기 위해 자금을 모금했다. "우리는 전선에서 불과 3km 떨어진 개 보호소에 애완동물 사료를 가져갔습니다," 그가 말한다. "거기에서 우리는 투쟁의 강도를 느낄 수 있었어요—이 갈등이 선과 악 사이의 전쟁이라는 것을요—러시아인과 북한인들이 매우 가까이에 있었습니다."
밴드의 6월 우크라이나 투어는 서부의 리비우에서 북동부의 하르키우까지 8일간의 일정이었고, 세 사람 모두 인생을 확인하는 경험이었다고 동의한다. "우리는 전쟁을 끝내지 못할 것이라는 것을 알았습니다," 로빈슨이 말한다, "하지만 사람들이 미소 지으며 따라 부르는 것을 보고, 그들의 얼굴에서 긴장이 사라지는 것을 보는 것이 가치 있었어요. 우리의 가장 인기 있는 노래는 원래 타이슨 퓨리에 대해 쓴 노래였지만, 투어를 위해 우리는 그것을 올렉산드르 우식에 대한 노래로 바꿨습니다."
병원과 학교에서의 오후 어쿠스틱 콘서트는 투어에 또 다른 차원을 더했다. "우리는 너무 많은 일을 겪은 사람들에게 약간의 위안을 가져다주고 싶었습니다," 포스터가 말한다. "어느 오후, 우리는 절단 수술 병원에서 한 세트를 연주했고, 거기서 왼쪽 다리를 최근에 절단한 군인이 들것에 누워 있었습니다—피가 그의 붕대를 통해 스며나오고 있었어요. 그는 우리와 함께 노래를 부르며 박수를 쳤습니다. 그것은 엄청나게 감동적이었습니다."
다른 장소인 학교 워크숍에서, 그들은 러시아 점령 하에서 오랫동안 살아온 트라우마를 가진 자폐증 10대 소녀를 만났다. "그녀는 우리가 음악을 연주할 때 정말 반응했어요. 너무나도 그래서 우리는 그녀를 초대해 우리와 함께 노래를 부르게 했습니다. 그녀의 선생님은 나중에 우리의 공연이 그녀가 자신의 껍질에서 나오기 시작하는 데 도움이 되었다고 말했습니다."
6월 투어가 하드윅 서커스에 미친 영향은 컸다. 그들은 다시 하기로 결심했다. "우리는 겨울이 끝날 때까지 기다리는 것을 고려했습니다," 로빈슨이 말한다, "하지만 생각했어요: 아니, 지금 우리의 지지를 보여주자. 그리고 우리는 떠났습니다."
이번 투어는 많은 준비가 필요했다. 여러 칼라일 기업들의 지원과 일반 모금을 통해, 그들은 우크라이나 군대에 기부할 두 대의 긴급 대피 차량을 구입했다. 칼라일을 떠나, 밴드는 SUV 두 대와 밴드 밴 한 대를 몰고 리비우까지 5일이 걸렸다—"조니는 거의 공짜에 완전히 낡은 차를 샀어요," 로빈슨이 언급한다—다가오는 동부의 겨울의 징후가 그들을 맞이했다. "정말 추워지고 있었고, 폭우가 내렸으며, 러시아인들은 겨울이 본격적으로 시작되기 전 최악의 행동을 하고 있었습니다," 그가 말한다.
초기의 사고는 투어와 그들의 생명을 거의 끝낼 뻔했다. "나는 매우 비 오는 밤에 가파른 산길을 운전하고 있었습니다," 로빈슨이 회상한다, "그리고 밴의 조향 장치가 힘을 잃었어요. 나는 순간적인 결정을 내려야 했고, 그래서 숲길로 들어갔습니다. 우리가 차에서 나왔을 때, 우리는 200m 낭떠러지 끝에 서 있다는 것을 알았습니다. 만약 우리가 그 아래로 떨어졌다면, 우리는 버디 홀리와 함께 록앤롤 천국에 갔을 거예요."
그룹의 밴이 이제 운전하기에 안전하지 않게 되자, 그의 단체 '우크라이나를 위한 미션 에이드'가 조언과 지원을 제공한 영국인 에이드리언 심슨이 나섰다. "에이드리언은 우리에게 개조된 구급차를 빌려주었습니다," 로빈슨이 말한다. "우리가 도네츠크로 향하고 있을 때, 그는 러시아 드론이 구급차를 표적으로 삼기 때문에 적십자 표시를 제거하라고 조언했습니다—푸틴이 하는 것은 정말 비도덕적이에요. 그래서 나는 나의 펜나이프를 꺼내 그것들을 긁어냈습니다."
하드윅 서커스는 SUV를 리비우에 두고 나중에 찾아가게 할 수도 있었지만, 대신 그들은 차량을 전선 근처 군 기지에 전달하고 군인들을 위해 노래하기로 결심했다. "우리는 싸우는 사람들과의 연대를 보여주고 싶었습니다," 포스터가 말한다. "우리가 81여단에 차량을 전달했을 때, 그것은 '말을 잃은' 순간 중 하나였어요. 우리는 몇 달 동안 모금을 했고, 여기서 우리는 필요한 사람들에게 차량을 주고 있었습니다. 그들은 우리의 영국 국기에 서명했고, 우리는 그들의 여단 깃발에 서명했습니다—모두 매우 감정적이었습니다."
구급차로 이동하는 것은 로빈슨이 곧 폐렴에 걸렸을 때 편리하게 증명되었다. "나는 병원에서 깨어났을 때 내가 어디에 있는지 몰랐습니다," 그가 말한다, "그리고 그들은 나를 일주일 동안 거기에 머물게 했어요. 내가 먹어본 음식 중 최악이었지만—그들은 나를 고쳤어요." 8일간 회복한 후, 그는 폴란드의 크라쿠프로 이동한 후 집으로 돌아갔다.
한편, 밴드의 베이시스트 와일드는 독감이 너무 심해서 팔다리에 감각이 없었고, 폴란드행 장거리 버스에 태워졌다. 얼마 지나지 않아, 밴드의 우크라이나 색소포니스트 프타슈카 흐롬첸코는 기관지염으로 입원해야 했다. 포스터 형제와 키보디스트 모리세이는 독감에 걸렸고, 이는