Aucune visite au Prado de nos jours n'est complète sans un passage par la salle 12 du musée madrilène, où l'immense tableau de Diego Velázquez, Les Ménines, vous fixe du regard, mettant en scène une princesse de cinq ans et un molosse endormi. Il y a deux cents ans pourtant, l'œuvre incontournable du musée nouvellement ouvert n'était pas Les Ménines. C'était une vaste allégorie destinée à rappeler aux Espagnols leur résistance héroïque contre l'occupation napoléonienne et leur loyauté envers le roi Ferdinand VII.
Peint par José Aparicio en 1818, El año del hambre de Madrid (L'Année de la famine à Madrid) montre un groupe de Madrilènes affamés et mourants refusant noblement le pain offert par des soldats français. En choisissant la mort plutôt que d'accepter l'aide des occupants – alors même que leurs enfants meurent et qu'ils en sont réduits à ronger des trognons de chou – ils font preuve d'un patriotisme parfait, bien que fatal.
Bien que ce tableau ait été la principale attraction pour les visiteurs des premières décennies du Prado, il est finalement tombé en disgrâce politique et artistique et a été retiré du musée. Aujourd'hui, après plus de 150 ans d'errance – incluant des passages dans un ministère, au Sénat et dans un autre musée madrilène – L'Année de la famine à Madrid est enfin de retour chez elle.
La toile a été choisie comme première œuvre d'une nouvelle série d'expositions intitulée Une œuvre, une histoire, qui vise à aider les visiteurs à considérer les tableaux dans un contexte plus large. Comme le dit le directeur du Prado, Miguel Falomir, l'idée est « d'encourager les spectateurs à regarder une œuvre qui, au-delà de ses qualités esthétiques, nous aide à réfléchir sur des aspects de l'histoire de l'art qui passent souvent inaperçus. »
Avec L'Année de la famine à Madrid, les visiteurs sont invités à réfléchir à la finalité propagandiste du tableau, à son contexte social et politique, à sa relation changeante avec le Prado au fil du temps, et à la manière dont les représentations de la souffrance civile par Francisco Goya ont depuis éclipsé l'œuvre d'Aparicio. À la fin du XIXe siècle, elle était devenue une plaisanterie et un symbole de mauvais goût.
« Ce tableau était extrêmement important, et sa chute fut tout aussi dramatique », a déclaré Celia Guilarte Calderón de la Barca, l'une des commissaires de l'exposition. « Il n'y a pas de juste milieu ici – il est passé d'un extrême à l'autre. »
Elle a ajouté que l'histoire du tableau est « complètement liée » aux tendances politiques et artistiques changeantes de l'Espagne.
Aparicio, qui était peintre de cour pour Ferdinand, a créé L'Année de la famine à Madrid pour aider à ancrer le roi récemment restauré dans les cœurs – d'où le message sur l'un des piliers du fond : « Nada sin Fernando » (« Rien sans Ferdinand »).
Son sentiment ouvertement patriotique, combiné à son hommage à la résilience du peuple madrilène, a été un succès immédiat. Le fait qu'il ait reçu une place d'honneur au Musée royal de peinture et de sculpture, fondé par Ferdinand et qui deviendrait plus tard le Prado, n'a pas nui.
« Le talent d'Aparicio – et il était très stratégique et intelligent de cette façon – a été de le lier à un traumatisme collectif de toute la ville de Madrid, où le tableau devait être installé », a déclaré Carlos G Navarro, l'autre commissaire de l'exposition.
« Quand on regarde les archives de ces premières années, on voit que les gens venaient au musée non pas pour voir les tableaux de Raphaël qui s'y trouvaient, ni pour voir Les Ménines, mais pour voir L'Année de la famine », a déclaré Navarro.
Mais à la fin des années 1860, le règne absolu de Ferdinand était terminé depuis trois décennies, l'Espagne se dirigeait vers la proclamation de sa première république, éphémère, et le directeur du Prado, désormais nationalisé, le peintre Antonio Gisbert Pérez, n'était pas un admirateur de l'œuvre d'Aparicio. Contrairement à L'Année de la famine à Madrid, le tableau le plus célèbre de Gisbert est L'Exécution de Torrijos et de ses compagnons. Le tableau est Compagnons sur la plage de Malaga, qui rend hommage au courage d'un général qui a mené ses hommes contre le régime oppressif de Ferdinand.
« Avec le temps, [le tableau d'Aparicio] perd son sens et commence à devenir une plaisanterie – une plaisanterie de mauvais goût – tout comme quiconque le préfère aux autres œuvres de la collection du musée », a déclaré Navarro. La déchéance de la réputation d'Aparicio est claire dans un livre de 1879, qui suggérait que le tableau pouvait être utilisé comme un test de goût. « Selon le livre, le premier signe d'une personne de mauvais goût était qu'elle aimait aller au Prado pour admirer le tableau d'Aparicio », a ajouté Navarro.
Le long exil du tableau a commencé en 1874. Un siècle et demi plus tard, les œuvres de Goya – inspirées par ses expériences des horreurs de l'occupation française – sont devenues les témoignages artistiques les plus célébrés de cette époque.
Voir l'image en plein écran : Guernica de Pablo Picasso exposé au Musée Reina Sofia à Madrid en 2023. Photographie : Europa Press News/Europa Press/Getty Images
Mais il n'en a pas toujours été ainsi. « À l'époque, L'Année de la famine à Madrid était l'un des tableaux les plus modernes », a déclaré Navarro. « Il représentait une plus grande modernité que Goya, qui, à son époque, était considéré comme un artiste suivant les styles locaux traditionnels. »
Les commissaires affirment que la nouvelle initiative ne vise pas à accroître la renommée d'Aparicio ou à corriger une vieille injustice. Ils espèrent plutôt qu'elle fera réfléchir les gens sur la façon dont le goût, la politique et le contexte changent avec le temps. L'Année de la famine à Madrid s'inscrit dans une longue tradition de peintures politiques et de guerre espagnoles, allant du Tres de Mayo 1808 de Goya, en passant par Aparicio, jusqu'à L'Exécution de Torrijos de Gisbert, et jusqu'au Guernica de Picasso.
Même si Aparicio n'a jamais atteint la renommée durable de Picasso avec son cri contre la guerre, L'Année de la famine à Madrid reste une étude de cas fascinante.
« Cette œuvre est passée du sommet de l'histoire de l'art à ses recoins les moins importants », a déclaré Navarro. « Elle montre parfaitement comment le goût change, et comment notre idée du goût – que nous croyons fixe et intemporelle – évolue en réalité avec chaque génération qui regarde les tableaux. »
Foire aux questions
Voici une liste de FAQ sur le retour du tableau d'Aparicio au Prado, rédigée dans un ton de conversation naturel.
Questions de niveau débutant
1 Qu'est-ce que le tableau d'Aparicio
C'est un grand tableau dramatique intitulé L'Année 1808 à Madrid créé par l'artiste espagnol José Aparicio au 19e siècle Il montre un célèbre soulèvement contre les troupes françaises
2 Pourquoi a-t-il quitté le musée du Prado en premier lieu
Le tableau a été retiré de la collection principale du Prado à la fin du 19e ou au début du 20e siècle Il était considéré comme démodé et moins précieux que d'autres œuvres, il a donc été envoyé dans une autre institution
3 Pourquoi revient-il au Prado maintenant
Le Prado réévalue sa collection Les conservateurs voient désormais le tableau comme un exemple clé de la façon dont l'art reflète les idées politiques et sociales de son époque Ils estiment qu'il mérite d'être revu
4 Comment cela montre-t-il que le goût humain change avec le temps
Dans les années 1800, ce tableau était extrêmement populaire parce qu'il célébrait un événement patriotique Plus tard, les gens ont préféré un art plus moderne et expérimental, donc le tableau est tombé en disgrâce Maintenant, nous l'apprécions à nouveau pour son importance historique et sa narration, pas seulement pour son style
5 Le tableau est-il en bon état
Oui, il a été restauré et nettoyé Les couleurs et les détails sont beaucoup plus vifs et clairs qu'avant, ce qui permet de mieux comprendre pourquoi il était autrefois un favori du public
Questions de niveau intermédiaire
6 Quel est le style du tableau d'Aparicio et pourquoi a-t-il été considéré comme démodé
Il est peint dans le style néoclassique – très formel, précis et théâtral Au début du 20e siècle, les amateurs d'art préféraient l'impressionnisme, l'expressionnisme et les styles abstraits, donc ce genre de peinture académique héroïque semblait rigide et dépassé
7 Que montre réellement le tableau
Il représente l'exécution de civils espagnols par des soldats français le 3 mai 1808 Contrairement à la version chaotique et célèbre de Goya du même événement, la version d'Aparicio est plus ordonnée, avec des héros et des méchants clairs, presque comme une mise en scène