成年人常对年少时的爱恋不以为然，认为青少年总会全情投入却注定无果。但一段假日罗曼史永远改变了我的人生。
十六岁那年，我在意大利山城阿蒂纳的酒吧邂逅了贾科莫——那是我父母生长的小镇。当地节庆的一个夜晚，餐桌格外紧俏，我们两拨朋友最终挤坐在同一张桌旁。身高逾六英尺的贾科莫在人群中格外显眼。他友善爱笑，虽然半句英语都不会说，却不会用轻浮的"美女你好"把我当作寻常"外国姑娘"对待。
我并非真正的外国人。父母于1960年代移居苏格兰塞尔柯克镇，但阿蒂纳始终是我们生活的一部分——融入每个假日与每餐饭食。然而贾科莫的出现让我重新审视意大利。它不再只是家族传承的印记，而是我正在亲身体验的存在。
夏末时分，我未按计划返回苏格兰。早已辍学的我本就不喜校园，打算以其他方式继续学业。最终我留在意大利，既要规划新获得的自由，也要经营这段崭新的恋情。
那年秋天，贾科莫赴罗马修读建筑学，成为出色的"cicerone"（意大利语：文化向导）。通过他，我见识了旅游指南之外的城市风貌：体验学生生活，参加露天音乐节，探访凌晨从后门售卖糕点的隐秘烘焙坊。
但生活不只有冰淇淋与浪漫。我在课程与工作间辗转徘徊，期待找到心之所向却始终未果。尝试在意大利求学时，我因口试受挫且思乡情切，最终选择赴爱丁堡大学攻读学位——毫不意外地，我主修了意大利语。贾科莫与我尝试维系异地恋，但在没有手机的年代，跨越国家、文化与期望的拉扯让我们疲惫不堪。
恋情虽未结果，我对意大利的热爱却从未褪色。毕业后我重返亚平宁半岛，自主选择生活的城市。辗转佛罗伦萨与博洛尼亚期间，我工作学习，结交挚友——有意裔友人，也有与我相似的"第三文化孩童"。尽管背景各异（常混融四五国文化），我们都深谙何为"属于多处却又不属任何一处"——永远思念着某地某人。
阿蒂纳始终是永恒坐标，我常返乡度假探亲。十二年后某个夏日，我在与贾科莫初遇的酒吧重遇了他。他依旧高大（甚至更高了），依旧含笑，依旧半句英语都不会说。
这次酒吧不再拥挤——我们不必拼桌，但或许忆起当年满怀希冀的少时模样，仍选择同坐一桌。以为终结的故事翻开了新篇章。
次日贾科莫即将度假离去，我们都不愿让夜晚终结。驻留至打烊时分，长谈至破晓——他的父亲来接站时，望着两个三十多岁却如少年般痴缠的人直摇头。这次我们互留手机号，我暗自揣测是否会有后续。其实当年我便预感缘未了。贾科莫在首个空闲周末就赴博洛尼亚见我，自此开启了双向奔赴。两年后我移居罗马。
我们已携手走过十余年婚姻。选择私奔并非追求浪漫戏剧，而是因为这是唯一恰当的方式。双方都来自庞大的移民家族，亲友散落欧洲各地——若要齐聚一堂，选择某一国度、某种语言、某类庆典形式简直难如登天。
如今我们正式定居苏格兰边境，但生活仍融合两种文化。说话时意英双语随意切换，共同经营跨国事业，频繁往返于两国之间。我们不断发现过往人生的重叠印记：各自在不同年份踏足的海滩，素不相识的共同好友，令一方熟悉而另一方新奇的地方菜肴。
或许某天女儿们也会拥有自己的假日恋曲。我定会努力不翻白眼——因为年轻时爱的火花，有时确实值得相信。
布鲁娜·德卢卡所著《罗马的利维娅》已出版（Chicken House出版社，8.99英镑）。支持《卫报》请至guardianbookshop.com订购，可能需要支付运费。
常见问题解答
以下是关于"改变我的时刻：十二年后在同一酒吧重遇前男友"的常见问题解答
基础问题
问：这个改变时刻的核心是什么？
答：它讲述了一次强烈的意外相遇，促使当事人反思过去，见证自我成长，并对人生重要篇章获得新认知。
问：为何重遇前任常成为改变人生的时刻？
答：因为这直接呈现了昔日与当下自我的真实对比，可能唤起旧情，凸显个人成长，带来未曾有过的释然感。
问：在初遇地点重逢为何如此重要？
答：地点作为强烈象征，营造了完整的轮回感，强化了今昔对比。
深度问题
问：除怀旧外，这种时刻能引发哪些个人成长？
答：它能带来深刻的自我认知，让人意识到已克服昔日不安，人生重心已健康转移，或获得了恋爱时未曾具备的韧性。
问：这种经历总是积极的吗？若引发负面情绪怎么办？
答：未必总是积极。可能触发遗憾、悲伤或旧痛。但若能藉此处理未释怀的情绪并获得更彻底的释然，即便艰难也具有改变人生的力量。
问：短暂相遇如何真正改变人生？
答：相遇本身只是引信。真正的改变源于事后数日数周的反思——对自我与人生路径的新见解才产生持久影响。
常见场景
问：若想复合该怎么办？
答：这是常见反应。关键在于区分对过去的怀念与当下的现实。应借此反思关系终结的原因是否真正改变。
问：我当时手足无措是否处理失当？
答：完全正常。这种相遇本就充满意外与情绪冲击，短暂失态实属自然反应。
