러시아가 우크라이나의 여성과 아이들에게 죽음을 퍼붓고 있습니다. 우리의 손은 떨리지만, 우리는 계속 나아갑니다—사랑을 위해서입니다.

할머니는 무쇠처럼 강한 분이셨다. 할머니는 나치가 키이우 지역, 지금의 부차 시 근처에 있는 할머니의 마을에 들어왔을 때 막 열일곱 살이 되었었다. 강제 노동으로 끌려가지 않으려고 다락방에 숨으셨다. 그때는 찾지 못했지만, 몇 주 후 들판에서 일하다 붙잡혔다. 그들은 할머니를 가축 수송차에 태워 독일로 데려갔다. 할머니는 탈출하여 수백 킬로미터를 걸어 마을로 돌아오셨다. 할머니는 전쟁 중에 모두에게 삶이 힘들었지만 자신은 운이 좋았다고 말씀하셨다.

지난 한 달 동안, 키이우에 있는 내 친구 두 명이 우연히도 러시아의 공습 중에 손이 떨리기 시작했다고 말해주었다. 공습 중에 내 손이 떨린다는 사실을 아는 모든 사람들이 나에게 자신들의 이야기를 들려준다. 어느 날, 도네츠크 지역에서 공습이 있던 중, 나는 감정이 무너져 내렸고 결코 회복되지 못했다. 오늘날, 나는 공습 중에 손이 떨리는 사람들의 대사라고 말할 수 있겠다.

그 두 친구는 똑같은 말을 했다: 예전에는 손이 떨린 적이 없었는데, 이제는 떨린다고. 각자 이렇게 적었다: "나에게 무슨 일이 일어난 건지 이해할 수 없어요."

거의 5년 동안, 러시아군은 드론, 로켓, 제트 추진 드론, 그리고 미사일로 이 여성들과 그들의 아이들을 표적으로 삼아 왔다. 그들은 우리를 핵무기로 위협해 왔다. 그들은 오레시니크 중거리 탄도 미사일을 실전에 사용했고; 포위 공격을 감행했으며; 다시 핵 공격을 위협했고; 한겨울에 우크라이나의 난방과 전력 시스템을 파괴하여 우리를 얼어붙게 만들려 했으며; 댐을 폭파하여 도시의 두 구역을 침수시켰고; 더 많은 드론과 또 다른 종류의 장거리 미사일을 우크라이나 도시들에 발사했으며; 테러 공격을 조직했고; 그리고 다시 한번 핵무기로 우리를 전멸시키겠다고 위협했다.

7월 19일 이른 시간에, 우크라이나 군 총참모부는 대규모 러시아 합동 공격을 보고했다: 미사일 41발과 드론 125기, 주요 표적은 키이우였다. 다음 날 아침, 나는 친구 발랴로부터 메시지를 받았다. "모든 게 괜찮았는데, 갑자기 무슨 일이 일어났어,"라고 그녀는 적었다. "나 빼고 모두 집에서 자고 있어. 나만 이렇게 불안해."

매번 공습이 있은 후, 내가 아는 여성들은 "정신을 차리고," 아이들을 유치원에 데려다주고, 일하러 간다. 아이들은 먹여야 하기 때문이다 – 그리고 국영 유치원에 방공호가 없다면, 방공호가 있는 사립 유치원은 돈이 든다. 내가 아는 여성들은 아파트 복도, 지하 주차장, 지하철, 또는 보행자 터널에서 아이들 곁에서 잠을 잔다. "모든 게 괜찮아,"라고 이 여성들은 말한다. 러시아가 밤새 키이우에 수십 발의 미사일을 발사한 후에도, 그들은 말한다: "시끄러웠지만, 모든 게 괜찮아." 그리고 그들은 왜 손이 떨리는지 궁금해하며 심지어 자신이 약해서 그런 것이라고 자책한다.

내 할머니의 이름은 디나였고, 무쇠처럼 강한 분이셨다. 할머니는 내가 친척들에게 달라붙어 껴안으면 매우 화를 내셨다. 한번은 할머니의 여동생이 집에 왔을 때, 내가 그녀의 무릎에 올라가 팔로 껴안았다. 디나 할머니는 나에게 소리쳤다: "내려와, 정말 창피하구나, 이제 너는 큰 아가씨야!" 나는 일곱 살이었다. 할머니는 내가 버릇없이 자랄까 봐 두려워하셨다. 내가 울 때마다, 할머니는 어머니에게 말씀하셨다: "네가 아이를 어떻게 버릇없게 키웠는지 봐, 저 아이가 어떻게 인생을 헤쳐 나가겠니?"

디나 할머니는 길고양이들에게 먹이를 주는 것을 좋아하셨다. 할아버지는 반대하셨지만, 할머니는 그래도 하셨다. 할머니가 먹이를 주러 나가면, 몇 분 동안 완전히 다른 사람이 되셨다. 먼저, 평소의 표정으로 고양이들이 귀찮다고 꾸짖으셨다. 그런 다음, 고양이들이 먹는 동안, 할머니는 조금 미소를 짓기 시작하며 그들의 야위고 복슬복슬한 등을 쓰다듬으셨다. 한 손은 허벅지에 얹은 채로, 몸을 숙여 각 고양이를 한두 번 쓰다듬으며 미소를 지으셨다. 그런 다음 그릇을 집어 들고, 몸을 곧게 펴면, 표정은 다시 평소로 돌아왔다.

어느 아침, 나는 큰 회색 고양이가 덤불 아래에서 죽어 있는 것을 발견했다; 할머니가 10년 동안 먹이를 주던 고양이였다, 내가 태어난 지 얼마 안 된 때부터였다. 아마 늙거나 병들어 죽었을 것이다. 나는 눈물을 터뜨리며 할머니에게 달려갔다. 할머니는 수건을 말아서 내 옆구리를 한 대 때리셨다. "이제 그 울음 그쳐라, 이제 너는 큰 아가씨야!" 그날 저녁 어머니가 퇴근하고 집에 왔을 때, 나는 말했다: "할머니는 로봇인 것 같아요." 어머니는 대답하셨다: "헛소리 하지 말고, 수프나 마저 먹어라."

디나 할머니에게는 부드러운 구석이라고는 없었다. 만약 할머니가 오늘날까지 살아 계셨다면, 잘 준비되어 있었을 것이다. 할머니는 사람들과 잘 지내는 법은 잘 몰랐지만, 정신을 차리는 법은 잘 아셨다.

이제 나는 할머니가 자신에게 어떤 여유나 자기 자신에 대한 친절도 허락할 수 없었고, 그래서 다른 사람에 대한 연민도 가질 수 없었다는 것을 이해한다. 연민은 할머니에게 너무 위험한 것이었다.

그리고 사실이다, 우리는 전쟁 전처럼 감정적이거나 연민에 차 있을 수 없다. 우리는 예전처럼 살 수 없으며, 일할 수도 없다. 게다가, 전쟁은 우리의 현실과 소셜 미디어에서 볼 수 있는 자기 집착 사이의 극명한 대비를 부각시킨다. "성공, 에너지, 그리고 자신을 선택하는 것"에 대한 바이럴 게시물은 아파트 안 온도가 5도일 때 아픈 아이를 돌보는 사람에게 아무 의미도 없다.

매일의 죽음과 러시아 공격의 폭력을 견디는 것은 우리를 영원히 변화시켰다. 우크라이나 여성들의 피부는 갑옷으로 두꺼워졌다. 이 여성들은 전투에 참전하고, 끊임없는 공습 아래에서 살면서도, 그 모든 가운데서도 계속 일하고 가족을 돌본다.

하지만 내 마음대로 할 수 있다면, 나는 내 배를 부드럽게 유지하고 싶다. 나는 여전히 사람들을 껴안고, 가까이 붙잡고, 그들의 손의 온기를 느끼고 싶다. 디나 할머니가 내가 인생에 준비되지 않았다고 말씀하실지라도 무슨 상관인가? 나는 사랑이 그 위험을 감수할 가치가 있다고 생각한다.

우리는 침착함을 유지한다. 우리 아이들이 우리를 지켜보고 있기 때문에, 아침에 그들을 유치원에 데려다줘야 하기 때문에, 아직 할 일이 남아 있기 때문이다. 하지만 회복력이 의무가 될 때, 떨리는 모든 손은 개인적인 실패처럼 느껴지기 시작한다. 나는 생존이 다른 사람들에 대한, 그리고 나 자신에 대한 나의 부드러움을 앗아가기를 원하지 않는다.

우크라이나어에서 라리사 바비이치가 번역함

알리나 사르나츠카는 우크라이나 작가, 극작가, 그리고 전쟁 참전 용사이다. 그녀는 두 권의 책과 아홉 편의 희곡을 집필했으며, 그녀의 작품은 국제적으로 무대에 올려지고 발표되었다.

이 기사에서 제기된 문제에 대해 의견이 있으십니까? 편지란에 게재를 고려하기 위해 이메일로 300단어 이내의 답변을 제출하고 싶으시면, 여기를 클릭해 주십시오.

자주 묻는 질문

제공된 성명서를 바탕으로 자연스러운 어조와 명확하고 간결한 답변으로 작성된 FAQ 목록입니다.

자주 묻는 질문

1 "러시아가 우크라이나의 여성과 아이들에게 죽음을 퍼붓고 있다"라는 표현은 무엇을 의미합니까?
이는 전쟁의 현실에 대한 냉철하고 감정적인 묘사입니다. 러시아의 군사 공격이 주거 지역과 민간 시설을 타격하여 비전투원, 특히 여성과 아이들과 같은 가장 취약한 인구 집단의 사망과 부상을 초래하고 있음을 의미합니다.

2 공격이 구체적으로 여성과 아이들을 표적으로 삼고 있다고 말하는 것이 정확합니까?
아닙니다. 공격은 무차별적이며 종종 민간 기반 시설을 표적으로 삼습니다. 그러나 여성, 아이들, 노인들이 분쟁 지역에 남아 있는 민간 인구의 대다수를 차지하기 때문에 이들은 이러한 폭격으로 인한 사상자 수가 가장 높습니다.

3 "우리의 손은 떨리지만 우리는 계속 나아간다"는 무엇을 말합니까?
이는 우크라이나 국민의 심리적 상태를 묘사합니다. 떨림은 끊임없는 위협 아래 살아가는 데서 오는 두려움, 트라우마, 그리고 피로를 나타냅니다. 계속 나아가는 것은 공포에도 불구하고 일하러 가고, 가족을 돌보고, 절망에 저항하는 그들의 일상적인 회복력의 행위를 나타냅니다.

4 그렇게 두려운 상황에서 사람이 어떻게 계속 나아갈 수 있습니까?
보통 목적의식으로 귀결됩니다. 많은 사람들에게는 아이들에 대한 사랑이나 조국에 대한 사랑이 행동하게 만듭니다. 그들은 압도적인 위험의 규모보다는 즉각적인 임무(식사 준비, 대피소 찾기, 이웃 돕기)에 집중합니다. 그것은 사랑에 의해 추진되는 생존입니다.

5 이 맥락에서 "사랑을 위하여"라는 표현은 무엇을 의미합니까?
이는 우크라이나 저항의 주요 동기를 나타냅니다. 적에 대한 증오가 아니라 가족, 집, 그리고 문화에 대한 깊은 사랑입니다. 이 사랑이 두려움을 결의로 바꾸는 것입니다.

6 이것은 정치적 성명입니까, 아니면 인도주의적 성명입니까?
정치적 함의를 가지고 있지만, 이 성명은 근본적으로 인도주의적 관찰입니다. 군사 전략이나 정치 지도자에 초점을 맞추기보다는 전쟁의 인간적 대가와 이를 견디는 민간인의 감정적 상태를 강조합니다.

7 이런 상황에 처한 사람들을 어떻게 도울 수 있습니까?
가장 효과적인 방법은 현장에서 식량, 물, 의료 지원을 제공하는 검증된 인도주의 기관에 기부하는 것입니다. 또한 지역 사회의 난민 정착 프로그램을 지원하는 것도 도움이 됩니다.