En av de mest sjokkerende øyeblikkene i Russlands krig mot Ukraina var bombing av et fødehjem i Mariupol i mars 2022. Et bredt delt bilde viste en gravid kvinne, Iryna Kalinina, som ble båret ut på en båre, med et ansikt blekt av sjokk, ben dekket av blod, og en hånd som hvilte beskyttende på magen. Bak henne lå ruinene av det ødelagte sykehuset. Mer enn et dusin mennesker, inkludert kvinner i fødsel, ble skadet i angrepet. Kalinina og hennes ufødte barn døde senere.
Siden den gang har mødreomsorgen i Ukraina møtt nådeløse angrep. Over 2000 medisinske fasiliteter har blitt truffet, inkludert 81 som tilbød mødre- og fødselsomsorg. Bare i forrige måned ble Diana Koshyk, som var sju måneder gravid, drept da en missil traff et fødehjem i Dnipropetrovsk-regionen.
I løpet av den siste måneden besøkte Guardian tre fødehjem nær frontlinjene for å dokumentere hvordan Russlands fullskala invasjon har fratatt kvinner deres rett til trygg fødsel.
På hvert sykehus står ansatte og pasienter overfor konstant fare fra droner, artilleri, ballistiske missiler og bevisst ødeleggelse av helseinstitusjoner. De risikerer livet for å bringe nytt liv inn i et land hvor dødsfall nå overstiger fødsel tre til én.
Selv om håp om fred dukker opp igjen, har Russlands brutale taktikker forverret Ukrainas demografiske krise. Millioner av kvinner og barn har flyktet fra landet, hundrevis av tusen har blitt drept, og mange av kvinnene som blir er nå redde for å bli gravide eller føde.
I 2024 registrerte Ukraina verdens laveste fødselstall og høyeste dødsrate, ifølge CIA World Factbook.
I Kharkiv så et sykehus som en gang fødte rundt 1000 babyer i året, at tallet falt til mindre enn 440 i fjor. To tredjedeler av kvinner i fruktbar alder har forlatt byen. Tallene ville vært enda lavere hvis det ikke var for kvinner som kommer fra andre sykehus som har stengt.
Bare fem dager før Guardians besøk i slutten av juli, skadet et dronangrep fødeavdelingen på Kharkivs hovedsykehus. Vinduer knust, og glass sprutet over pasientsengene. Gravide kvinner, nyfødte mødre og en kvinne i aktiv fødsel ble hastet over elven til et perinatalt senter for akuttbehandling. Alle var i sjokk, og kvinnen i fødsel trengte et akutt keisersnitt. Medisinsk personell handlet raskt og reddet både henne og babyen.
Slike angrep har blitt rutine i Kharkiv, som har stått overfor intens bombardering siden de tidligste dagene av krigen. I juni gjennomgikk byen det høyeste antallet angrep siden den fullskala invasjonen begynte. Leger ved det perinatale senteret sier de har født babyer under luftangrep og utført operasjoner mens eksplosjoner ristet bygningen.
Byen bærer dype arr fra krigen. Knust glass ligger strødd på gatene utenfor sykehuset, og to nærliggende bygninger står forlatt etter å ha blitt truffet. Senterets vinduer er forsterket med sandsekker og korsfestet med tape for å forhindre splintring. Strømbrudd er vanlig – keisersnitt har blitt utført med lommelykt tidligere.
Stresset på gravide kvinner er enormt. Leger rapporterer økende hyppighet av medisinske komplikasjoner knyttet til den konstante frykten og faren. Som en pasient, Olga Shevela, sa: "Jeg var bekymret for at sykehuset kunne bli målrettet, men jeg hadde ikke noe valg annet enn å føde."
Sykehuset håndterer traumer og emosjonelle sammenbrudd. En ny mor nektet å ta babyen hjem etter å ha fått vite at mannen hennes var blitt drept ved fronten. For å hjelpe til med å dempe frykten til kvinner som er redde for å i det hele tatt komme til sykehuset på grunn av angrepsrisiko, har sykehuset ansatt en psykolog.
Da den 30 år gamle Olga Shevela kom i fødsel, måtte hun reise til sykehuset mens Shahed-droner fløy over hodet. "Jeg var bekymret for at sykehuset kunne bli målrettet, men jeg hadde ikke noe valg – jeg måtte føde," sier hun og rister forsiktig på sin én dage gamle sønn, Zahar. Kun timer etter fødselen traff nesten 20 eksplosjoner byen, og tvang dem inn i sykehusets bombesikring.
Når luftvarselssirener lyder, skynder kvinner i ulike helsetilstander seg gjennom korridorene mot tilfluktsrommet. Det er for farlig å bruke heisen i tilfelle angrep, så de tar trappene i stedet. Noen blir fulgt av sykepleiere som holder IV-dråper, mens andre bærer sine nyfødte. De i aktiv fødsel, under operasjon, eller i bedring er for sårbare til å flytte på seg og må bli igjen.
Tidlig i krigen fant fødsel sted i en støvete kjeller. Nå er den ombygd med senger og en fødselsstue. Selv om den ikke er steril nok for kirurgi, kan den huse fødsel og har nok forsyninger til å vare i tre dager.
Dasha Borisenko, 32, har hatt to spontanaborter og bor nå heltid på sykehuset for å beskytte sin høyt risikable svangerskap – hun er ikke termin før i januar. Hun bodde tidligere i en landsby i den østlige Sumy-regionen nær den russiske grensen, hvor noen av de verste kampene nå foregår. Hun har ikke sett mannen sin på to uker fordi de er bekymret for militære rekrutteringspatruljer på veiene.
"Jeg vil virkelig gjerne ha et barn, men med denne krigen er det vanskelig å håndtere," sier hun.
I Sloviansk har befolkningen falt med halvparten siden invasjonen begynte – fra over 100 000 til omtrent 53 000. Fødsler på sykehuset har falt fra over 1000 i året til rundt 550. Det tallet holdes høyere fordi sykehuset nå betjener et større område, ettersom andre fødselsavdelinger har stengt.
Liliia Eroshenko, 36, var høyt gravid hjemme i juli da hun hørte at tre Shahed-droner hadde truffet hovedbygningen til Sloviansk sykehus. Hun og mannen hennes hadde ventet i tre år på å få barn, i håp om at krigen skulle ta slutt, men med ingen fred i sikte, kunne de "ikke vente for alltid."
De fryktet at fødeavdelingen – bare en kort spasertur fra hovedsykehuset – ville være det neste russiske målet. Fire dager etter bombardementet er fødeavdelingen uberørt, og Eroshenko pleier sin to dager gamle datter, Milana, som vrikker i en babyseng i nærheten.
Med byens fremtid så usikker, vurderer hun å flykte til vest-Ukraina, men er bekymret for at ingen steder er virkelig trygt. En av hennes største frykter er at mannen hennes vil bli mobilisert.
"Det er ikke noe trygt sted igjen i Sloviansk," sier hun. "Vi hører eksplosjoner hver dag."
I samme rom holder den 31 år gamle Vitalii Chernetskyi sin to dager gamle datter, Daria. Blind på ett øye, er han på ubestemt permisjon etter å ha blitt skadet ved fronten mens kona var gravid. "Barn er vår lykke – de bør fødes," sier han.
Sykehusbygningen som ble truffet ligger nå i ruiner – forkullet, delvis kollapset, med store plater av vridd metalltak kastet meter unna. Da Guardian besøkte stedet, ryddet gravemaskiner i rusk og knust glass mens den fjerne dunsen av artilleri gjenlød i bakgrunnen.
Dette er den siste fungerende fødeavdelingen i den ukrainsk-kontrollerte Donbas, den østlige industriregionen Donetsk og Luhansk som har vært delvis okkupert siden 2014. Alle andre har stengt, blitt ødelagt, eller er i okkupert territorium.
Plassert mindre enn 20 miles fra den skiftende frontlinjen, reiser kvinner opptil 100 miles for å føde her, og står overfor trusler fra droner, artilleri, missiler og rekognoseringssabotasjegrupper. Folk unngår offentlige rom på grunn av hyppige angrep og tåler regelmessige strømbrudd, sammen med spionasje – under vårt besøk ble en påstått russisk agent arrestert i Sloviansk for å samle militær etterretning.
Sykehuset har mistet flere ansatte på grunn av angrep på byen. Jordmødre rapporterer flere premature fødser og en økning i kreft, spesielt livmorhalskreft. "Vi så en lignende økning etter 2014," sier Valentyna Hlushchenko, 62, direktør for obstetrikk og gynekologi. "Kvinner puster inn partikler fra daglige eksplosjoner," forklarer hun. "De venter også for lenge med å søke hjelp når noe er galt."
I Kherson har befolkningen før invasjonen på 280 000 sunket til mindre enn en fjerdedel. Fødeavdelingen, som en gang håndterte 1500 til 2000 fødsler i året, ser nå bare omtrent 120. I år alene har omtrent 100 mennesker blitt drept og 1100 skadet i byen.
I et vindu-løst underjordisk fødesykehus i Kherson sitter den 35 år gamle Kateryna Osetsymska i sengen iført en prikket sykehuskjole, ansiktet vått av tårer. Utenfor rumler tunge eksplosjoner mens ammunisjon byttes over elven, med russiske styrker bare en halv mil unna.
Osetsymska ble innlagt for en uke siden for sin sikkerhet. Ved 33 uker gravid anses hun som høy risiko på grunn av livmorkomplikasjoner. "Jeg er sikker på at det er på grunn av stress," sier hun.
Siden den fullskala invasjonen begynte, har Kherson blitt angrepet med alt fra stridsvogner til styrtede flybomber, droner og multiple rakettkastere. Fødesykehus nr. 2 har blitt skadet fem ganger og opererer nå underjordisk i en modernisert kjeller utstyrt med fødsels-, operasjons- og bedringsrom.
Dagen før Guardians besøg, bommet en eksplosiv droppet av en fjernstyrt "first-person view" (FPV) drone så vidt sykehuset og traff parkeringsplassen. "Det er ikke en medisinsk institusjon i Kherson som har blitt truffet færre enn fire eller fem ganger," sier Petro Marenkovskyi, leder for obstetrikk. "Vi er 100% sikre på at Russland målrettet angriper oss."
Byens nærhet til russiske styrker betyr at det er liten advarsel før et angrep. Artilleri- eller mortérild når sitt mål på bare tre sekunder, og hvis et russisk jagerfly blir oppdaget, har innbyggerne bare fem minutter på seg til å finne ly for styrtede bomber.
FPV-droner forfølger innbyggerne, dropper eksplosiver med iskald presisjon, og treffer ofte sivile. Leger rapporterer at – Selv å komme seg på jobb er ekstremt farlig; vi har blitt advart om at en russisk rekognoseringsdrone flyr over sykehuset under vårt besøg.
Lederen for obstetrikk i Kherson forklarer at den konstante stressen fører til høyere risiko for spontanaborter, flere blødninger og en økning i kirurgiske inngrep. Forholdene var enda verre under den nesten ni måneder lange okkupasjonen i 2022, da folk gjemte seg i hjemmene sine og kvinner ikke kunne få tilgang til medisinsk behandling, noe som resulterte i en kraftig økning i dødfødte barn.
Osetsymska deler at hun var gravid med sitt yngste barn under okkupasjonen, ute av stand til å forlate landsbyen sin og uten tilgang til leger eller medisinsk behandling. "Du kan ikke slette de forferdelige tingene vi har gjennomgått i denne krigen," sier hun. "Men mitt største håp er at babyen min vil leve og få sjansen til å nyte barndommen."
---
**Kontakt oss om denne historien**
Den beste samfunnsnyttige journalistikken avhenger av førstehåndsberetninger fra de med direkte kunnskap. Hvis du har informasjon å dele om dette emnet, kan du kontakte oss konfidensielt ved å bruke følgende metoder:
**Sikker melding i Guardian-appen**
Guardian-appen inkluderer et verktøy for å sende historietips. Meldinger er end-to-end-kryptert og skjult i appens normale aktivitet, noe som gjør det umulig for noen å oppdage at du kommuniserer med oss eller hva du sier.
Hvis du ikke har Guardian-appen, last den ned (iOS/Android) og gå til menyen. Velg 'Sikker melding'.
**SecureDrop, lynmeldinger, e-post, telefon og post**
Hvis du trygt kan bruke Tor-nettverket uten å bli overvåket, kan du sende meldinger og dokumenter til Guardian via vår SecureDrop-plattform.
For flere detaljer, vår veiledning på theguardian.com/tips lister opp flere sikre måter å kontakte oss på og diskuterer fordelene og begrensningene til hver metode.
**Illustrasjon: Guardian Design / Rich Cousins**
**Ofte stilte spørsmål**
Selvfølgelig. Her er en liste over vanlige spørsmål om Russlands bevisste målretting av fødehjem og dens innvirkning på Ukrainas fødselstallkrise, presentert i en klar og naturlig tone.
**Generelle / begynnerspørsmål**
1. **Hvorfor angriper Russland fødehjem i Ukraina?**
Militæreksperter og internasjonale organisasjoner hevder at disse angrepene er en bevisst strategi for å terrorisere den sivile befolkningen, ødelegge landets fremtid ved å målrette mot de mest sårbare, og bryte nasjonens moral og vilje til motstand.
2. **Hva er Ukrainas fødselstallkrise?**
Allerede før den fullskala invasjonen hadde Ukraina en av de laveste fødselstallene i Europa, noe som betydde at det ikke ble født nok barn til å opprettholde befolkningen. Krigen har dramatisk forverret dette eksisterende problemet.
3. **Hvordan påvirker bombing av et sykehus fødselstall?**
Det har en direkte og indirekte innvirkning. Direkte dreper det gravide kvinner, nyfødte og medisinsk personell. Indirekte ødelegger det essensiell helseinfrast
