Toni Basilin taianomainen elämä: Elvisin valmennuksesta ja Bowien lumoamisesta listojen kärkeen hittikappaleella "Mickey".

Joskus voi olla vaikea uskoa, että Toni Basil on 82-vuotias. Hänen energiansa on edelleen yhtä rajaton kuin hänen muistinsa on terävä. Zoom-haastattelussa Los Angelesin tanssistudiostaan käsin hän viljelee anekdootteja kuin olisi elänyt useita elämiä – ja tavallaan onkin. "Kävin katsomassa Devon keikan Iggy Popin ja Dean Stockwellin kanssa", hän sanoo ohimennen. Tai: "Minä ja Bowie tulimme juuri päivälliseltä Bob Geldofin, Paula Yatesin ja Freddie Mercuryn kanssa." Tai: "Olin juuri Bette Midlerin 80-vuotissyntymäpäivillä – mikä juhla!"

Jos Basil tunnetaan vain cheerleader-hyökkäyksellisestä megahitistään "Mickey", näkee vain hyvin syvän jäävuoren huipun. Kun "Mickey" nousi Yhdysvaltain listaykköseksi 43 vuotta sitten tällä viikolla vuonna 1982, Basililla oli jo takanaan neljä vuosikymmentä viihdealalla. Mitä syvemmälle menee, sitä enemmän huomaa, kuinka monessa paikassa hän on ollut.

Kun Elvis Presley laulaa "See the girl with the red dress on" elokuvassaan **Viva Las Vegas** (1964) ja osoittaa tanssilattian poikki, punaisessa mekossa pyörivä tyttö on Basil. Kun Peter Fonda ja Dennis Hopper ottavat LSD:tä **Easy Riderin** lopussa kahden seksityöntekijän kanssa, yksi heistä on Basil. Kun tanssiryhmä The Lockers esitteli pre-hip-hop -kaduntanssiliikkeitään **Soul Trainissa** vuonna 1976, mukana on kuusi miestä ja... Basil. "Mickeyn" aikaan hän oli jo työskennellyt kaikkien kanssa David Bowiesta Tina Turneriin ja Talking Headsiin, ja yhteistyötä oli vielä tulossa.

Basil on ollut paikalla, tehnyt sen, monessa paikassa ja pitkään. Kaksituntisen keskustelumme aikana hän pudottelee sivulauseita kuin: "...joten menin katsomaan Devon keikkaa Iggy Popin ja Dean Stockwellin kanssa", tai "...minä ja Bowie olimme juuri tulemassa päivälliseltä Bob Geldofin, Paula Yatesin ja Freddie Mercuryn luota", tai "Olin juuri Bette Midlerin 80-vuotissyntymäpäivillä – mikä juhla!" Hän on nyt 82-vuotias, mutta Zoomin kautta Los Angelesin tanssistudiostaan hän ei näytä paljon vanhemmalta kuin "Mickeyn" videolla – ja siinä hän näytti teiniltä, vaikka oli silloin 38. Hänen muistinsa on täydellisen terävä, ja energiatasonsa ovat yhtä korkealla kuin koskaan, kun hän jakoo täyteen pakattua elämänkertaansa elävällä puhetavallaan. Jos hänellä on salaisuus ikuiseen nuoruuteen, se on, että hän on tanssinut koko elämänsä, ja tekee sitä edelleen. "Tanssi on huumani", hän sanoo. "Siitä tulee hyvä olo, ja se antaa yhteisöllisyyden tunteen."

Basilin lyhyt pop-ura oli, kuten hän selittää, oikeastaan Manchesterin ja BBC:n ansiota. Hän teki sopimuksen brittiläisen levy-yhtiön kanssa vuonna 1979 äänittääkseen albuminsa **Word of Mouth**, joka sisälsi uudelleentyöstetyn version "Kitty"-kappaleesta, unohdetun brittiyhtye Raceyn albumiraidasta. Basil vaihtoi sen sukupuolta, antoi sille new wave -syntetisaattorimuunnelman ja sen unohtumattoman cheerleader-huudon. "Minun piti kerjätä levy-yhtiöltäni, että saisin äänittää sen", hän muistelee. "He pitivät sitä kauheana ideana; he eivät tienneet, mitä cheerleaderit ovat." Hän teki pieniä filmiä muutamista kappaleista, laulaen ja tanssien. "Tämä oli vuosi ennen MTV:tä", hän selittää. Sattumalta pari BBC:n tuottajaa, Ken Stevenson ja Alan Walsh, näki niitä pyörivän levykaupassa Manchesterissa, "ja he näkivät teksteissä, että olin koreografoinut ja ohjannut kaiken".

He kutsuivat hänet tekemään kaksiosaisen erikoislähetyksen BBC:lle, jossa oli enemmän laulu- ja tanssinumeroita ja pieniä komediasketsejä. Ohjelma vaikuttaa kadonneelta 80-luvun kitsch -aikakapselilta: jossain punkin, new waven ja hip-hopin välissä; värikäs, leikkisä, hienovaraisesti subversiivinen, melkein kuin ylikofeiinisella lastenpiirrettyllä. Tämä lanseerasi "Mickeyn" hittisinglenä – ensin Isossa-Britanniassa (maaliskuussa), sitten Australiassa (listaykkösenä heinäkuussa), sitten, uuden amerikkalaisen levytyssopimuksen ja uuden videon (Basil käytti alkuperäistä lukion cheerleader-asuaan) jälkeen, listaykkösenä Yhdysvalloissa joulukuussa. "Se vaati Boy Georgen ja Beatlesien maan, Ison-Britannian, sanomaan: 'Katsokaa tätä. Laitetaan tämä televisioon'", hän sanoo. "Yhdysvalloissa he olivat kuin: 'Mitä hän oikein ajattelee?'"

Basililla todella oli showbisnes italialaisamerikkalaisessa veressään. "Ei koskaan käynyt mielessäni, että tekisin mitään muuta", hän sanoo. "Äidin puolen suku olivat vaudeville-tähtiä, eräänlaisia akrobaattisia koomikoita." Hänen isänsä oli orkesterinjohtaja, ensin Chicagossa, sitten Saharan hotellissa Las Vegasissa. "Seisoin lavan reunalla vuodesta 1947 vuoteen 1957 nähden show'ta..." Joka viikonloppu, kaikki Josephine Bakerista Nat King Coleen, Frank Sinatraan ja Judy Garlandiin tulivat.

Heillä oli vain yksi lapsi. "He ajattelivat minun olevan maailman keskipiste. Olin äärimmäisen hemmoteltu. Ja olin todella hyvä tanssija. He näkivät lahjakkuuteni ja työnsivät sitä." Hänen teini-ikänsä koostui päivittäisistä baletti- ja näyttelijäntunneista, joita seurasivat illat go-go-klubeilla, "tanssien ponya, mashed potatoa, kaikkea sitä". Aallot kääntyivät: 1960-luvun alun nuorisokapina teki vanhemmista viihdyttäjistä vanhanaikaisia. Basil oli yksi harvoista tanssijoista, jotka todella ymmärsivät, mitä nuoret pitivät, joten hän löysi nopeasti työtä tanssijana ja koreografina. Kuulostaa hyvältä ajalta olla nuori, ehdotan. "Luulen, että on aina hyvä aika olla nuori!" hän vastaa.

Kaiken tämän vuoksi Basil ei ollut erityisen hätääntynyt löytäessään itsensä, vasta 20-vuotiaana, Ann-Margretin sijaisena ja opettaessaan Elvis Presleylle tanssiaskelia. "Hermostua Elvisin ympärillä? Hän oli osa showbisnes-perhettä. Arvostin sitä, että se oli Elvis Presley, mutta ei siinä hullun fanaattisella tavalla." Tai oleskellessaan backstagella vuoden 1964 konserttielokuvassa **T.A.M.I. Show**, jonka hän myös koreografoi. "Olimme viherhuoneessa Rolling Stonesin ja Smokey Robinsonin kanssa katsomassa James Brownia, ja Stones tajusi: 'Voi paska, meidän täytyy seurata häntä?'" Sama koski Rat Pack -elokuvaa **Robin and the Seven Hoods**, jossa hän näytteli kuorotyttöä. "Aloitin takarivissä, seuraavana päivänä olin keskirivissä. Kolmantena päivänä olin eturivissä ja keskellä." Basil esiintyy jopa elokuvan mainosdokumentissa, jutellen lavasteissa Sinatran, Dean Martinin ja jengin kanssa. He olivat enimmäkseen herrasmiehiä, hän sanoo. "Ehkä Bing Crosby teki lähestymisyrityksen, mutta en usko, että olin kiinnostunut." Se vaikuttaa olevan toinen asia, joka ei häirinnyt häntä: "Ohjaajat tekivät lähestymisyrityksiä, mutta jos en ollut kiinnostunut, se ei koskaan maksanut minua työpaikasta."

1960-luvun loppuun mennessä aallot olivat kääntyneet uudelleen, ja Basil oli vastakulttuurin osa. Hänen poikaystävänsä tuolloin oli näyttelijä Dean Stockwell, mikä toi hänet Dennis Hopperin, Jack Nicholsonin, Peter Fordan ja taiteilijoiden kuten Wallace Bermanin ja Bruce Connerin piiriin. Connerin vuoden 1966 taide-elokuva **Breakaway** esittää Basilia tanssimassa ja laulamassa nimikkokappaletta, josta tuli myöhemmin etsitty northern soul -kappale – "Mickey" ei ollut hänen ensimmäinen rodeonsa.

Niin hän päätyi **Easy Rideriin**, plus muihin vastakulttuuriklassikoihin kuten The Monkeesin **Head**, **Five Easy Pieces** (Nicholsonin kanssa) ja Hopperin pahamaineisen arvaamattoman **The Last Movie**. Hopper oli yleensä määräävä henkilö tässä ryhmässä. Hänen intensiteettinsä täytti huoneen, hän sanoo. "Hän joko vihasi jotain tai rakasti sitä, ei ollut välimuotoja, mikä oli melko viihdyttävää, mutta hän saattoi olla hullu kuin ämpäri."

Mitä tulee tähän skeneen liittyviin huumeisiin, Basil ei koskaan oikein pitänyt niistä. "Pilvi teki minusta vainoharhaisen, siihen pisteeseen, että annoin [jointin] kiertää ottamatta oikein henkosia", hän sanoo. "Ja jossain vaiheessa kokeilin kokaiinia, joka oli aika upea. Tein elokuvan viikossa kokaiinilla! Mutta se rikkoi ihoni. Joten, minun turhamaisuuteni kanssa? Voi ei!"

Kun tämä skene hiipui 1970-luvun alussa, Basil oli jo siirtymässä eteenpäin. Tanssi oli kehittynyt go-go-ajan jälkeen, joten hän kysyi ystävättäreltään: "Etsi minulle paras tanssija ja pyydä häntä soittamaan minulle. Tarvitsen joitain tunteja." Paras tanssija osoittautui Lamont Peterson -nimiseksi pojaksi, joka esitteli hänet suoralle mustalle klubiskenelle Etelä-Los Angelesissa ja Don "Campbellock" Campbellille, joka keksi uuden tanssityylin, josta tuli tunnettu "locking". "Se oli kaikkein upeinta tanssia..." "Olin nähnyt sitä James Brownista lähtien", Basil sanoo. "Hän teki paljon käsillään", hän demonstroi liikkeitä kameran edessä: "rannekierto, osoitus, viisi, läpsäytys. Siinä oli kommunikaatiota; tanssija saattoi käydä keskustelua yleisön kanssa." Mukana oli myös atleettisia hyppyjä, laskuja polville tai haara-asentoon, jopa voltteja. Tämä oli yksilöllinen, klubipohjainen tyyli, mutta nojaten vaudeville-viettiinsä, Basil perusti lavaryhmän Campbellin ja neljän muun tanssijan kanssa nimeltä The Lockers. Tämä oli edelleen pre-hip-hop, 1970-luvun puolivälissä, mutta siinä voi nähdä varjostavan myöhempiä kaduntanssityylejä kuten popping, waacking ja breakdancen. The Lockers kiersi kaikkien kanssa Sinatrasta Funkadeliciin. "Muutimme tanssin kasvot", hän sanoo. "Näytimme yleisöille, että kaduntanssi oli taidemuoto."

Basil rakensi myös uraa koreografina. Bowie kutsui hänet yllättäen Lontooseen vuonna 1973 koreografoimaan tulevaa Diamond Dogs -kiertuetta. Hänen visioonsa oli enemmän kuin rockooppera: monimutkaiset liikkuvat lavasteet, pukuvaihdot, teatterivalaistus ja tanssinumerot. Se oli intensiivistä, 13 tunnin harjoituspäiviä. "Oli paljon läksyjä Bowien kanssa." Hän ihmetteli hänen kestävyyttään. "David saattoi tehdä mitä tahansa; näyttelijänä, liikkujana, hän ei ollut normaali tanssija – tarkoitan, kaveri ei edes näyttänyt normaalilta, hän vain näytti tältä oudolta avaruusoliolta. Ajattelin aina, että hänen olisi pitänyt olla James Bond."

Tämä yhdistää kaikkein vaikuttavimmat ihmiset, joiden kanssa hän on työskennellyt, Basil sanoo: "Heidän työetiikkansa on pakkomielteinen: esituotanto, suunnittelu, harjoitukset." Turner oli toinen. Hän lähestyi Basilia 1970-luvun lopulla halutessaan soolouralle. Se oli haavoittuva aika hänelle, koska hän oli ollut käytännössä piilossa päätettyään pahamaineisen väkivaltaisen avioliittonsa Iken kanssa muutamaa vuotta aiemmin. Korkeaenergisten liikkeidensä jälkeen Ikettien kanssa Turner halusi jotain elegantimpaa, Basil sanoo. Mutta hän todella tunsi asiansa. Ensimmäisessä läpikäynnissään Basil istui valmiina, valmiina kirjoittamaan palautetta. "Katsoin koko asian ja tajusin, etten koskaan nostanut kynää paperille. Oli järkyttävää olla samassa huoneessa hänen kanssaan, laulaen ja tanssien bändin kanssa. Se oli hämmästyttävää. Ja hän tekee sen kaiken korkokengissä, ja sitten, heti kun se on ohi, hän tuskin pystyy kävelemään niissä. Mutta et koskaan tietäisi sitä." Basil työskenteli Turnerin kanssa aina vuoden 2009 viimeiseen 50-vuotisjuhlakiertueeseen saakka. "Hän oli elegantti kuningatar, ja silti hän on tyttöjen pukuhuoneessa, työstämässä heidän hiustensa letityksiä, korjaamassa heidän hiuksiaan."

Basilin pre-MTV-videot herättivät myös Talking Headsin David Byrnen huomion, joka pyysi häntä ohjaamaan promon heidän kappaleestaan "Crosseyed and Painless" – jossa esiintyi hänen kaduntanssija ystäviään eikä yhtään bändin jäsentä – ja sitten, vuotta myöhemmin, heidän klassikkonsa "Once in a Lifetime". Tuota videota varten hän ja Byrne tutkivat ihmisten transsi- ja uskonnollisen hurmoksen elokuvia kehittääkseen hänen nykivää, omalaatuista tanssityyliään. "Itse asi