Ray Exworth a petrecut șase decenii creând una dintre cele mai extraordinare colecții de sculpturi din Marea Britanie – și aproape nimeni nu a văzut-o. Ascunsă într-un labirint de șoproane pe o mică proprietate izolată din Cornwall, creațiile sale vaste și obsesive au rămas închise lumii, vizitate doar de câțiva norocoși. Chiar și soția sa, Susie, acum în vârstă de 92 de ani, a fost ținută în mare parte afară. „Nu puteam să vizitez fără o invitație!” își amintește ea.
Exworth, care a murit în 2015 la vârsta de 84 de ani, a avut o singură expoziție majoră în timpul vieții, la Whitechapel Gallery în 1975. De atunci, omul care s-ar putea număra printre cei mai notabili artiști britanici a dispărut aproape complet. Lucrările sale – întinse, complicate și extrem de ambițioase, construite dintr-un amestec de materiale recuperate – au rămas exact acolo unde le-a lăsat: umplând șapte șoproane-atelier și câteva containere maritime, nevăzute.
O nouă carte a fotografului Jem Southam, Ray's Sheds, oferă pentru prima dată un acces fără precedent la munca uimitoare a lui Exworth. Southam crede că doar 20 de persoane au văzut vreodată interiorul șoproanelor lui Ray. Cartea sa nu este doar o înregistrare detaliată a unei practici artistice excepționale care altfel nu ar fi fost văzută niciodată, ci și o explorare fascinantă a ceea ce înseamnă să fii artist – și care este scopul artei – atunci când aceasta nu este expusă public.
Vezi imaginea pe ecran complet
Care este scopul artei când nu este văzută niciodată … o parte din The Circus. Fotografie: © Jem Southam
Exworth s-a născut în 1930 în Ipswich, cel mai mare dintre cinci frați. Tatăl său, îmi spune Southam, era un turnător în nisip foarte priceput, dar prost plătit, care făcea și jucării pentru fiii săi în timpul războiului. „Ray a moștenit de la tatăl său uimirea față de îndemânarea și meșteșugul de a face lucruri,” spune Southam.
Casa familiei a fost lovită într-un raid cu bombe și a ars în 1941; apoi următoarea lor casă a fost, de asemenea, bombardată. Aceste experiențe traumatice din timpul războiului l-au marcat pe Exworth – sculpturile sale revin iar și iar la amintirile și obiectele din copilărie: clovni, păpuși și chiar grădina casei familiei pe care tatăl său a reconstruit-o de la zero odată ce s-au putut întoarce. Exworth a făcut o replică exactă la scară 1:1 a grădinii din memorie, o sculptură de podea de 60 de picioare pe 30 de picioare, completată cu furci, lopeți, salată verde, trandafiri înfloriți și pari de bambus pentru fasole – toate făcute din plumb bătut. Această lucrare, una dintre cele trei piese masive similare din plumb ale lui Exworth, nu apare în noua carte a lui Southam – este atât de uriașă încât este depozitată într-un container pe proprietatea mică.
Southam l-a cunoscut prima dată pe Exworth în anii 1980. Într-o zi, Southam a primit un telefon de la artist, invitându-l să vină să fotografieze munca sa. „Nu știu cum a auzit de mine, dar am mers oarecum reticent la căsuța lui mică. M-a dus prin grădina încâlcită până la primul șopron – și de îndată ce ușa a alunecat și m-am uitat înăuntru, ca oricine altcineva care a fost acolo, mi-a căzut falca. Ceea ce era înăuntru era uimitor. Știam că mă aflu în prezența unui artist remarcabil.”
Vezi imaginea pe ecran complet
„A găsit actul de a crea mult mai satisfăcător decât cel de a prezenta” … un clovn mai mare decât viața. Fotografie: © Jem Southam
Primul șopron pe care l-a văzut Southam era cunoscut ca șopronul circului – un spațiu capturat viu în fotografiile lui Southam din carte. Este un mediu sculptural (Exworth nu le-a numit niciodată „instalații”) îngrămădit și adunat de la podea până la tavan cu piese făcute din orice putea pune mâna Exworth – armături de ipsos, stratificate cu hârtie de ziar și cârpe, metal, lemn, textile, sticlă, sfoară și ceară, toate rafinate și finisate cu ingeniozitate și îndemânare. Maeștri de ceremonie în mărime naturală, artiști, cai, magicieni – și un jongler cu o cascadă înghețată de mingi în aer – se numără printre nenumăratele figuri din acest tărâm al minunilor. Pentru mingile jonglerului, Exworth a reutilizat cuie de oțel din paleți de lemn pentru construcții, bătându-le și sudându-le împreună pentru a crea un arc – un proces minuțios de rezolvare a problemelor care i-ar fi luat luni de zile. Exworth a lucrat la The Circus șase zile pe săptămână timp de un deceniu întreg.
Potrivit lui Southam, Exworth a avut ideea în timp ce lucra la Oficiul Meteorologic ca parte a serviciului național în RAF. Trecea regulat prin Piccadilly Circus, atât ziua, cât și noaptea. „Cumva, asta s-a transformat într-un circ adevărat – indiferent de unde a pornit, imaginația lui a preluat controlul.”
Chiar și Susie își amintește că a fost „uluită de munca lui” prima dată când a intrat în șoproane, la câțiva ani după ce Exworth a început să lucreze în ele. „Nu puteam să-l conectez pe omul pe care îl cunoșteam în viața de zi cu zi cu omul în care se transforma când intra în șopron să lucreze.” Fotografiile surprind lumina slabă și adâncimea spațiului, oferind o privire fără precedent asupra grămezilor nesfârșite de lucrări, unele încă neterminate și parțial acoperite cu cearșafuri.
În cele șapte șoproane, fiecare cu propria sa atmosferă și temă, există figuri și animale realiste în mărime naturală, precum și miniaturi, tablouri făcute din obiecte găsite, scări, hârtii vechi, cutii, găleți și ansambluri complexe de forme și materiale – dintre care unele sunt greu de identificat sau incomplete. Șopronul-atelier arată amploarea și gama abilităților tehnice și a gândirii lui Exworth – de la burghie, ferăstraie pendulare, șlefuitoare și tăietoare de sticlă, până la polizoare, chit și pensule mici.
A fost un artist adevărat. Pentru el, a face lucrarea era mai satisfăcător decât a o expune.
Southam a făcut mai întâi 12 fotografii cu un aparat foto cu plăci pentru cererea de finanțare a lui Exworth. Cei doi au devenit prieteni, dar în următorii 30 de ani, „oricât am încercat, nu m-a lăsat niciodată să intru din nou în șoproane cu aparatul foto.”
Abia după ce Exworth a murit, Southam a întrebat-o pe Susie dacă poate fotografia lucrările din șoproane pentru a le păstra. Cartea a durat 10 ani să fie făcută. Southam a fotografiat mai întâi tot ce a putut cu un aparat foto digital, care i-a permis să se strecoare în colțurile înguste ale șoproanelor pline. „Dar nu am fost mulțumit de poze pentru că nu arătau cu adevărat cum era să fii în interiorul acelor spații, înconjurat de lucrări.” S-a întors cu un aparat foto masiv, de tip cutie victoriană, 8x10, și un trepied, „cu un obiectiv extrem de larg, aproape ciudat,” care i-a permis să surprindă spațiile într-un mod mai complet.
Cartea lui Southam include aproximativ 60 de poze, împreună cu povești despre experiențele sale personale cu Ray și în șoproanele sale. Există mult mai multe lucrări pe care Southam nu a putut să le fotografieze sau nu le-a inclus – cum ar fi 700 de desene în cărbune pe care Exworth le-a făcut perechii de mierle care vizitau zilnic ușa din spate a cuplului.
David Heseltine a fost un prieten de lungă durată și fost coleg al lui Exworth la Falmouth School of Art, unde Exworth a fost șef al departamentului de sculptură între 1959 și 1974. Heseltine își amintește de el ca fiind „bine citit, cu o cunoaștere exhaustivă a istoriei artei. A găsit geniu și inspirație în Henry Moore și Jacob Epstein, deși viziunea sa creativă era împotriva muncii multor contemporani de-ai săi, pe care îi considera lipsiți de compasiune.”
Când Exworth a renunțat în cele din urmă la predare pentru a se concentra exclusiv pe munca sa, părea să aibă puține ambiții dincolo de a lucra liniștit, singur, în șoproanele sale, la viziunile sale sălbatice – care poate îl duceau înapoi la vremuri mai fericite.
„Era retras și, deși a fost descris ca iritabil de către comitetul de achiziții al Arts Council, era sensibil, plin de compasiune și profund interesat de oameni și de toate aspectele vieții,” spune Heseltine. „Avea o certitudine absolută cu privire la viziunea sa, dar o uimitoare umilință cu privire la ceea ce realiza.”
Ray's Sheds, adaugă Heseltine, „este, desigur, mult mai mult decât o înregistrare de arhivă și extrem de importantă pentru moștenirea lui Ray.” Deoarece sculpturile sunt aproape imposibil de mutat, iar Ray s-a preocupat mai mult de crearea lor decât de promovarea lor, această carte va fi esențială pentru a introduce munca sa unui public mult mai larg. Va ajuta oamenii să recunoască importanța sa, contribuția sa la arta britanică a secolului al XX-lea și să stabilească locul său cuvenit ca unul dintre sculptorii cu adevărat originali ai timpului nostru.
Cartea evidențiază, de asemenea, devotamentul unic și neclintit al unui artist care s-a concentrat pur pe meșteșugul său, fără nicio prefăcătorie. „Pentru mine, a fost un artist cu adevărat autentic – rezolvând mereu probleme legate de cum să facă lucruri. Era profund implicat în actul de a crea și găsea acest lucru mult mai satisfăcător decât prezentarea muncii sale. Ray era pur și simplu absorbit în fiecare zi să-și dea seama cum să meargă mai departe și să creeze ceva.”
Cât despre Susie, ea încă vizitează des șoproanele – pentru că, spune ea, „există un sentiment puternic al prezenței lui Ray în fiecare dintre ele.”
Ray's Sheds de Jem Southam este publicată de RRB Photobooks.
Acest articol a fost corectat: Exworth s-a născut în 1930, nu în 1939.
Întrebări frecvente
Iată o listă de întrebări frecvente despre sculpturile uimitoare din spatele frazei „Ușa a alunecat și mi-a căzut falca”
Întrebări pentru începători
1 Ce sunt exact aceste sculpturi
Sunt opere de artă incredibil de detaliate, în mărime naturală, ascunse într-o locație secretă. Gândiți-vă la ele ca la statui hiperrealiste făcute dintr-un material luminos necunoscut care pare viu.
2 De ce le-au văzut doar 20 de persoane
Accesul este extrem de restricționat. Creatorul și un grup mic de curatori cred că sculpturile sunt prea puternice emoțional pentru a fi expuse public, așa că invită doar o mână de oameni în fiecare an.
3 Unde sunt localizate
Locația exactă este un secret bine păzit. Se spune că se află într-un buncăr privat cu climă controlată, undeva în Alpii Elvețieni.
4 Cum arată
Martorii le descriu ca fiind oameni și animale înghețați în momente de emoție extremă – bucurie, tristețe sau uimire. Strălucesc slab din interior și sunt atât de realiste încât par să respire.
5 Cum pot fi invitat să le văd
Nu aplici. Curatorul selectează persoanele pe baza legăturii lor cu arta, știința sau filozofia. Unii spun că ajută dacă ai contribuit la un domeniu care explorează conștiința umană.
Întrebări pentru avansați
6 Din ce material sunt făcute sculpturile
Este un polimer bioluminiscent proprietar care reflectă lumina diferit față de orice substanță cunoscută. Se simte cald la atingere, ca pielea vie.
7 Ce le face uimitoare dincolo de a fi realiste
Parcă se mișcă ușor când nu te uiți direct la ele. Vizitatorii raportează că simt un ecou emoțional distinct – de parcă sculptura își amintește momentul pe care îl înfățișează.
8 De ce cei 20 de oameni care le-au văzut nu împărtășesc fotografii
Toți vizitatorii semnează un acord strict de confidențialitate. Mai important, martorii susțin că fotografiile și videoclipurile nu surprind efectul real al sculpturilor – arată ca plastic ieftin în imagini.
9 Există teorii despre cine le-a creat
Creatorul este anonim, dar speculațiile indică un miliardar retras și fost artist de efecte speciale. Unii cred că sculpturile sunt de fapt o formă de timp înghețat, folosind holografie avansată.
10 Ce se întâmplă dacă încerci să atingi una
Atingerea este interzisă. Un vizitator a atins din greșeală mâna unei sculpturi și
