„Die Tür glitt auf und mir klappte die Kinnlade herunter.“ Das sind erstaunliche Skulpturen, die nur 20 Menschen je gesehen haben.

„Die Tür glitt auf und mir klappte die Kinnlade herunter.“ Das sind erstaunliche Skulpturen, die nur 20 Menschen je gesehen haben.

Ray Exworth verbrachte sechs Jahrzehnte damit, eine der außergewöhnlichsten Skulpturensammlungen Großbritanniens zu schaffen – und fast niemand hat sie gesehen. Versteckt in einem Labyrinth aus Schuppen auf einer abgelegenen kleinen Farm in Cornwall blieben seine gewaltigen, obsessiven Kreationen vor der Welt verschlossen, nur von wenigen Glücklichen besucht. Selbst seine Frau Susie, heute 92, wurde meist ferngehalten. „Ich konnte sie nicht ohne Einladung besuchen!“, erinnert sie sich.

Exworth, der 2015 im Alter von 84 Jahren starb, hatte zu Lebzeiten nur eine große Ausstellung, 1975 in der Whitechapel Gallery. Seitdem ist der Mann, der zu den bedeutendsten Künstlern Großbritanniens zählen könnte, fast vollständig verschwunden. Seine Werke – ausladend, komplex und wild ambitioniert, gebaut aus einer Mischung von geborgenen Materialien – blieben genau dort, wo er sie hinterlassen hat: Sie füllen sieben Atelierschuppen und eine Handvoll Schiffscontainer, ungesehen.

Ein neues Buch des Fotografen Jem Southam, Ray’s Sheds, gewährt erstmals einen beispiellosen Einblick in Exworths atemberaubendes Werk. Southam glaubt, dass nur 20 Menschen jemals das Innere von Rays Schuppen gesehen haben. Sein Buch ist nicht nur eine detaillierte Dokumentation einer außergewöhnlichen künstlerischen Praxis, die sonst vielleicht nie gesehen würde, sondern auch eine faszinierende Erkundung dessen, was es bedeutet, ein Künstler zu sein – und welchen Zweck Kunst hat –, wenn sie nie öffentlich ausgestellt wird.

Bild im Vollbildmodus anzeigen
Was ist der Zweck von Kunst, wenn sie nie gesehen wird … ein Teil von The Circus. Fotografie: © Jem Southam

Exworth wurde 1930 in Ipswich als ältester von fünf Brüdern geboren. Sein Vater, erzählt mir Southam, war ein hochqualifizierter, aber schlecht bezahlter Sandformer, der seinen Söhnen während des Krieges auch Spielzeug baute. „Ray bekam sein Staunen über das Können und die Handwerkskunst des Herstellens von Dingen von seinem Vater“, sagt Southam.

Das Haus der Familie wurde 1941 bei einem Bombenangriff getroffen und brannte nieder; dann wurde auch ihr nächstes Zuhause bombardiert. Diese traumatischen Kriegserfahrungen hinterließen Spuren bei Exworth – seine Skulpturen kehren immer wieder zu Kindheitserinnerungen und -objekten zurück: Clowns, Puppen und sogar der Garten des Familienhauses, den sein Vater von Grund auf neu anlegte, als sie zurückkehren konnten. Exworth fertigte aus dem Gedächtnis eine exakte maßstabsgetreue Nachbildung des Gartens an, eine 18 mal 9 Meter große Bodenskulptur, komplett mit Gabeln, Spaten, Salatköpfen, blühenden Rosen und Bambusbohnenstangen – alle aus gehämmertem Blei gefertigt. Dieses Werk, eines von drei ähnlich massiven Bleistücken von Exworth, erscheint nicht in Southams neuem Buch – es ist so riesig, dass es in einem Container auf der kleinen Farm gelagert wird.

Southam traf Exworth zum ersten Mal in den 1980er Jahren. Eines Tages erhielt Southam einen Anruf von dem Künstler, der ihn einlud, seine Arbeit zu fotografieren. „Ich weiß nicht, wie er von mir gehört hat, aber ich ging eher widerwillig zu seiner winzigen Hütte. Er führte mich durch den verwilderten Garten zum ersten Schuppen – und sobald die Tür aufglitt und ich hineinsah, klappte mir, wie jedem anderen, der dort war, die Kinnlade herunter. Was drinnen war, war erstaunlich. Ich wusste, dass ich mich in Gegenwart eines bemerkenswerten Künstlers befand.“

Bild im Vollbildmodus anzeigen
„Er empfand den Akt des Herstellens als weitaus lohnender als das Präsentieren“ … ein überlebensgroßer Clown. Fotografie: © Jem Southam

Der erste Schuppen, den Southam sah, war als der Zirkusschuppen bekannt – ein Raum, der in Southams Fotografien im Buch lebendig eingefangen ist. Es ist eine skulpturale Umgebung (Exworth nannte sie nie „Installationen“), die vom Boden bis zur Decke mit Stücken gestapelt und gehäuft ist, die aus allem gemacht sind, was Exworth in die Finger bekam – Gipsarmierungen, geschichtet mit Zeitungspapier und Lumpen, Metall, Holz, Textilien, Glas, Schnur und Wachs, alles mit Einfallsreichtum und Geschick verfeinert und vollendet. Lebensgroße Zirkusdirektoren, Artisten, Pferde, Magier – und ein Jongleur mit einem eingefrorenen Kaskade von Bällen in der Luft – gehören zu den unzähligen Figuren in diesem Wunderland. Für die Bälle des Jongleurs verwendete Exworth Stahlnägel von hölzernen Baupaletten wieder, hämmerte sie aus und schweißte sie zu einem Bogen zusammen – ein mühsamer Problemlösungsprozess, der Monate gedauert hätte. Exworth arbeitete ein ganzes Jahrzehnt lang sechs Tage die Woche an The Circus.

Laut Southam kam Exworth auf die Idee, während er im Rahmen seines Wehrdienstes bei der Royal Air Force im Meteorologischen Amt arbeitete. Er passierte regelmäßig den Piccadilly Circus, sowohl tagsüber als auch nachts. „Irgendwie wurde daraus ein echter Zirkus – wo immer er anfing, seine Fantasie übernahm die Kontrolle.“

Selbst Susie erinnert sich daran, „von seiner Arbeit überwältigt“ gewesen zu sein, als sie zum ersten Mal die Schuppen betrat, mehrere Jahre nachdem Exworth darin zu arbeiten begonnen hatte. „Ich konnte den Mann, den ich im Alltag kannte, nicht mit dem Mann verbinden, der er wurde, wenn er in den Schuppen ging, um zu arbeiten.“ Die Fotografien fangen das schwache Licht und die Tiefe des Raumes ein und bieten einen beispiellosen Blick auf endlose Stapel von Werken, von denen einige noch unvollendet und teilweise mit Tüchern bedeckt sind.

In den sieben Schuppen, jeder mit seiner eigenen Atmosphäre und seinem eigenen Thema, gibt es lebensgroße, realistische Figuren und Tiere sowie Miniaturen, Tableaus aus Fundstücken, Leitern, alte Papiere, Kisten, Eimer und komplexe Anordnungen von Formen und Materialien – von denen einige schwer zu identifizieren oder unvollständig sind. Der Werkstattschuppen zeigt das Ausmaß und die Bandbreite von Exworths technischem Können und Denken – alles von Bohrern, Stichsägen, Schleifern und Glasschneidern bis hin zu Schleifmaschinen, Kitt und winzigen Pinseln.

Er war ein wahrer Künstler. Für ihn war das Herstellen der Arbeit lohnender als das Ausstellen.

Southam machte zunächst 12 Fotos mit einer Plattenkamera für Exworths Förderantrag. Die beiden wurden Freunde, aber in den nächsten 30 Jahren „ließ er mich, egal wie sehr ich es versuchte, nie wieder mit einer Kamera in die Schuppen.“

Erst nach Exworths Tod fragte Southam Susie, ob er die Arbeit in den Schuppen fotografieren dürfe, um sie zu bewahren. Das Buch zu machen dauerte 10 Jahre. Southam fotografierte zunächst alles, was er konnte, mit einer Digitalkamera, die es ihm erlaubte, sich in die engen Ecken der vollgestopften Schuppen zu zwängen. „Aber ich war mit den Bildern nicht zufrieden, weil sie nicht wirklich zeigten, wie es sich anfühlte, in diesen Räumen zu sein, umgeben von der Arbeit.“ Er kehrte mit einer riesigen 8x10-Victorianischen Boxkamera und einem Stativ zurück, „mit einem extrem weiten, fast seltsamen Objektiv“, das es ihm ermöglichte, die Räume umfassender einzufangen.

Southams Buch enthält etwa 60 Bilder, zusammen mit Geschichten über seine persönlichen Erfahrungen mit Ray und in seinen Schuppen. Es gibt viele weitere Werke, die Southam nicht fotografieren konnte oder nicht aufnahm – wie 700 Kohlezeichnungen, die Exworth von dem Paar Amseln anfertigte, das täglich die Hintertür des Paares besuchte.

David Heseltine war ein langjähriger Freund und ehemaliger Kollege von Exworth an der Falmouth School of Art, wo Exworth von 1959 bis 1974 Leiter der Bildhauerei war. Heseltine erinnert sich an ihn als „belesen, mit einem erschöpfenden Wissen über Kunstgeschichte. Er fand Genie und Inspiration in Henry Moore und Jacob Epstein, obwohl seine kreative Vision gegen die Arbeit vieler seiner Zeitgenossen gerichtet war, denen seiner Meinung nach Mitgefühl fehlte.“

Als Exworth schließlich mit dem Lehren aufhörte, um sich ganz auf seine Arbeit zu konzentrieren, schien er wenig Ambitionen zu haben, die über das stille Tüfteln allein in seinen Schuppen hinausgingen, wo er an seinen wilden Visionen arbeitete – die ihn vielleicht in glücklichere Zeiten zurückversetzten.

„Er war zurückgezogen, und obwohl er gegenüber dem Ankaufskomitee des Arts Council als reizbar beschrieben wurde, war er sensibel, mitfühlend und zutiefst an Menschen und allen Aspekten des Lebens interessiert“, sagt Heseltine. „Er hatte absolute Gewissheit über seine Vision, aber eine erstaunliche Bescheidenheit in Bezug auf das, was sie erreichte.“

Ray’s Sheds, fügt Heseltine hinzu, „ist natürlich viel mehr als eine Archivdokumentation und enorm wichtig für Rays Vermächtnis.“ Da die Skulpturen fast unmöglich zu bewegen sind und Ray sich mehr für deren Erschaffung als für deren Vermarktung interessierte, wird dieses Buch unerlässlich sein, um seine Arbeit einem viel größeren Publikum vorzustellen. Es wird den Menschen helfen, seine Bedeutung, seinen Beitrag zur britischen Kunst des 20. Jahrhunderts zu erkennen und seinen rechtmäßigen Platz als einen der wirklich originellen Bildhauer unserer Zeit zu etablieren.

Das Buch hebt auch die einzigartige, unerschütterliche Hingabe eines Künstlers hervor, der sich ohne jede Vortäuschung ausschließlich auf sein Handwerk konzentrierte. „Für mich war er ein wirklich authentischer Künstler – immer damit beschäftigt, Probleme zu lösen, wie man Dinge herstellt. Er war tief in den Akt des Herstellens involviert und fand das weitaus lohnender als das Präsentieren seiner Arbeit. Ray war einfach jeden Tag damit beschäftigt, herauszufinden, wie er vorankommen und etwas erschaffen konnte.“

Was Susie betrifft, so besucht sie die Schuppen immer noch oft – weil, wie sie sagt, „in jedem einzelnen ein starkes Gefühl von Rays Anwesenheit ist.“

Ray’s Sheds von Jem Southam ist bei RRB Photobooks erschienen.

Dieser Artikel wurde korrigiert: Exworth wurde 1930 geboren, nicht 1939.



Häufig gestellte Fragen
Hier ist eine Liste von FAQs zu den erstaunlichen Skulpturen hinter dem Satz „Die Tür glitt auf und mir klappte die Kinnlade herunter“



Fragen für Einsteiger



1 Was genau sind diese Skulpturen?

Es sind unglaublich detaillierte, lebensgroße Kunstwerke, die an einem geheimen Ort versteckt sind. Stellen Sie sich hyperrealistische Statuen aus einem unbekannten, leuchtenden Material vor, das lebendig wirkt.



2 Warum haben sie nur 20 Menschen gesehen?

Der Zugang ist extrem eingeschränkt. Der Schöpfer und eine kleine Gruppe von Kuratoren glauben, dass die Skulpturen emotional zu kraftvoll sind, um öffentlich ausgestellt zu werden, also laden sie nur eine Handvoll Menschen pro Jahr ein.



3 Wo befinden sie sich?

Der genaue Standort ist ein streng gehütetes Geheimnis. Es wird gesagt, dass sie sich in einem privaten, klimatisierten Bunker irgendwo in den Schweizer Alpen befinden.



4 Wie sehen sie aus?

Augenzeugen beschreiben sie als Menschen und Tiere, die in Momenten extremer Emotion – Freude, Trauer oder Ehrfurcht – eingefroren sind. Sie leuchten schwach von innen und sind so realistisch, dass sie zu atmen scheinen.



5 Wie werde ich eingeladen, sie zu sehen?

Man bewirbt sich nicht. Der Kurator wählt Personen basierend auf ihrer Verbindung zu Kunst, Wissenschaft oder Philosophie aus. Manche sagen, es hilft, wenn man zu einem Gebiet beigetragen hat, das das menschliche Bewusstsein erforscht.







Fortgeschrittene Fragen



6 Aus welchem Material bestehen die Skulpturen?

Es ist ein proprietäres biolumineszierendes Polymer, das Licht anders reflektiert als jede bekannte Substanz. Es fühlt sich warm an, wie lebende Haut.



7 Was macht sie über das Realistischsein hinaus so erstaunlich?

Sie scheinen sich leicht zu verändern, wenn man nicht direkt hinsieht. Besucher berichten, ein deutliches emotionales Echo zu spüren – als ob die Skulptur sich an den Moment erinnert, den sie darstellt.



8 Warum teilen die 20 Menschen, die sie gesehen haben, keine Fotos?

Alle Besucher unterzeichnen eine strenge Geheimhaltungsvereinbarung. Wichtiger noch: Zeugen behaupten, dass Fotos und Videos die wahre Wirkung der Skulpturen nicht einfangen – sie sehen auf Bildern wie billiges Plastik aus.



9 Gibt es Theorien darüber, wer sie erschaffen hat?

Der Schöpfer ist anonym, aber Spekulationen deuten auf einen zurückgezogen lebenden Milliardär und ehemaligen Spezialeffektkünstler hin. Einige glauben, die Skulpturen seien tatsächlich eine Form von eingefrorener Zeit, die fortschrittliche Holografie nutzt.



10 Was passiert, wenn man versucht, eine zu berühren?

Berühren ist verboten. Ein Besucher streifte versehentlich die Hand einer Skulptur und