Ray Exworth ha trascorso sei decenni a creare una delle collezioni di sculture più straordinarie della Gran Bretagna, e quasi nessuno l'ha mai vista. Nascoste in un labirinto di capannoni in una remota piccola proprietà in Cornovaglia, le sue vaste e ossessive creazioni sono rimaste chiuse al mondo, visitate solo da pochi fortunati. Persino sua moglie Susie, oggi novantaduenne, ne è stata per lo più tenuta fuori. "Non potevo visitare senza un invito!" ricorda.
Exworth, morto nel 2015 all'età di 84 anni, ha avuto una sola grande mostra in vita, alla Whitechapel Gallery nel 1975. Da allora, l'uomo che potrebbe essere annoverato tra gli artisti britannici più notevoli è quasi completamente scomparso. Le sue opere—estese, intricate e follemente ambiziose, costruite con un mix di materiali recuperati—sono rimaste esattamente dove le ha lasciate: riempiendo sette capannoni-studio e una manciata di container, invisibili.
Un nuovo libro del fotografo Jem Southam, Ray's Sheds, offre per la prima volta un accesso senza precedenti allo straordinario lavoro di Exworth. Southam crede che solo 20 persone abbiano mai visto l'interno dei capannoni di Ray. Il suo libro non è solo una documentazione dettagliata di una pratica artistica eccezionale che altrimenti non sarebbe mai stata vista, ma anche un'affascinante esplorazione di cosa significhi essere un artista—e quale sia lo scopo dell'arte—quando non viene mai esposta pubblicamente.
Guarda l'immagine a schermo intero
Qual è lo scopo dell'arte quando non viene mai vista… parte de Il Circo. Fotografia: © Jem Southam
Exworth nacque nel 1930 a Ipswich, il più grande di cinque fratelli. Suo padre, mi racconta Southam, era un sabbiere molto abile ma mal pagato, che durante la guerra fabbricava anche giocattoli per i suoi figli. "Ray ha ereditato da suo padre la meraviglia per l'abilità e l'artigianalità del creare cose," dice Southam.
La casa della famiglia fu colpita da un bombardamento e bruciò nel 1941; poi anche la loro casa successiva fu bombardata. Queste traumatiche esperienze belliche lasciarono un segno su Exworth—le sue sculture tornano ripetutamente a ricordi e oggetti dell'infanzia: clown, bambole, e persino il giardino della casa di famiglia che suo padre ricostruì da zero quando poterono tornare. Exworth realizzò una replica esatta in scala 1:1 del giardino a memoria, una scultura da pavimento di 18 metri per 9, completa di forchette, vanghe, lattughe, rose in fiore e pali di bambù per fagioli—il tutto fatto di piombo battuto. Quest'opera, una delle tre sculture di piombo altrettanto massicce di Exworth, non appare nel nuovo libro di Southam—è così enorme che è conservata in un container nella piccola proprietà.
Southam incontrò Exworth per la prima volta negli anni '80. Un giorno, Southam ricevette una telefonata dall'artista che lo invitava a venire a fotografare il suo lavoro. "Non so come abbia saputo di me, ma andai un po' riluttante al suo minuscolo cottage. Mi portò attraverso il giardino intricato fino al primo capannone—e non appena la porta scorrevole si aprì e guardai dentro, come chiunque altro sia stato lì, la mascella mi cadde. Quello che c'era dentro era sbalorditivo. Sapevo di essere in presenza di un artista notevole."
Guarda l'immagine a schermo intero
"Trovava l'atto del creare molto più gratificante del presentare"… un clown più grande del vero. Fotografia: © Jem Southam
Il primo capannone che Southam vide era noto come il capannone del circo—uno spazio vividamente catturato nelle fotografie di Southam nel libro. È un ambiente scultoreo (Exworth non li chiamava mai "installazioni") ammassato e impilato dal pavimento al soffitto con pezzi fatti di tutto ciò su cui Exworth riusciva a mettere le mani—armature di gesso, stratificate con giornali e stracci, metallo, legno, tessuti, vetro, spago e cera, tutti raffinati e rifiniti con ingegno e abilità. Domatori a grandezza naturale, artisti, cavalli, maghi—e un giocoliere con una cascata congelata di palle in aria—sono tra le innumerevoli figure in questo paese delle meraviglie. Per le palle del giocoliere, Exworth riutilizzò chiodi d'acciaio da pallet di legno da costruzione, martellandoli e saldandoli insieme per creare un arco—un meticoloso processo di risoluzione dei problemi che gli sarebbe costato mesi. Exworth lavorò a Il Circo sei giorni alla settimana per un intero decennio.
Secondo Southam, Exworth ebbe l'idea mentre lavorava all'Ufficio Meteorologico come parte del suo servizio militare nell'Aviazione. Passava regolarmente per Piccadilly Circus, sia di giorno che di notte. "In qualche modo quello si trasformò in un vero circo—da qualunque punto partisse, la sua immaginazione prendeva il sopravvento."
Persino Susie ricorda di essere rimasta "sbalordita dal suo lavoro" la prima volta che entrò nei capannoni, diversi anni dopo che Exworth aveva iniziato a lavorarci. "Non riuscivo a collegare l'uomo che conoscevo nella vita di tutti i giorni con l'uomo che diventava quando entrava nel capannone per lavorare." Le fotografie catturano l'illuminazione fioca e la profondità dello spazio, offrendo uno sguardo senza precedenti su infinite pile di opere, alcune ancora incompiute e parzialmente coperte da lenzuola.
Attraverso i sette capannoni, ognuno con la propria atmosfera e tema, ci sono figure e animali realistici a grandezza naturale, così come miniature, tableau fatti di oggetti trovati, scale, vecchie carte, scatole, secchi e complessi assemblaggi di forme e materiali—alcuni dei quali sono difficili da identificare o incompleti. Il capannone-officina mostra la scala e la gamma dell'abilità tecnica e del pensiero di Exworth—di tutto, da trapani, seghetti alternativi, levigatrici e tagliavetro a smerigliatrici, stucco e minuscoli pennelli.
Era un vero artista. Per lui, creare l'opera era più gratificante che mostrarla.
Southam scattò inizialmente 12 foto con una fotocamera a lastre per la domanda di sovvenzione di Exworth. I due divennero amici, ma per i successivi 30 anni, "per quanto ci provassi, non mi permise mai di entrare nei capannoni con una macchina fotografica di nuovo."
Fu solo dopo la morte di Exworth che Southam chiese a Susie se poteva fotografare il lavoro nei capannoni per preservarlo. Il libro ha richiesto 10 anni per essere realizzato. Southam prima fotografò tutto ciò che poteva con una fotocamera digitale, che gli permetteva di infilarsi negli angoli stretti dei capannoni stipati. "Ma non ero soddisfatto delle foto perché non mostravano realmente cosa si provasse a stare dentro quegli spazi, circondati dal lavoro." Tornò con un'enorme fotocamera a cassetta in stile vittoriano 8x10 e un treppiede, "con una lente estremamente ampia, quasi strana" che gli permise di catturare gli spazi in modo più completo.
Il libro di Southam include circa 60 foto, insieme a storie delle sue esperienze personali con Ray e nei suoi capannoni. Ci sono molte altre opere che Southam non ha potuto fotografare o non ha incluso—come 700 disegni a carboncino che Exworth fece della coppia di merli che visitava ogni giorno la porta sul retro della coppia.
David Heseltine era un amico di lunga data ed ex collega di Exworth alla Falmouth School of Art, dove Exworth fu capo del dipartimento di scultura dal 1959 al 1974. Heseltine lo ricorda come "colto, con una conoscenza esaustiva della storia dell'arte. Trovava genio e ispirazione in Henry Moore e Jacob Epstein, sebbene la sua visione creativa andasse contro il lavoro di molti suoi contemporanei, che riteneva privi di compassione."
Quando Exworth alla fine lasciò l'insegnamento per concentrarsi interamente sul suo lavoro, sembrava avere poche ambizioni al di là di armeggiare tranquillamente da solo nei suoi capannoni, lavorando alle sue visioni selvagge—che forse lo riportavano a tempi più felici.
"Era un recluso, e sebbene descritto come irritabile dal comitato acquisti dell'Arts Council, era sensibile, compassionevole e profondamente interessato alle persone e a tutti gli aspetti della vita," dice Heseltine. "Aveva una certezza assoluta sulla sua visione, ma un'umiltà sorprendente riguardo a ciò che realizzava."
Ray's Sheds, aggiunge Heseltine, "è ovviamente molto più di una registrazione d'archivio ed estremamente importante per l'eredità di Ray." Poiché le sculture sono quasi impossibili da spostare, e Ray teneva più a crearle che a promuoverle, questo libro sarà essenziale per presentare il suo lavoro a un pubblico molto più vasto. Aiuterà le persone a riconoscere la sua importanza, il suo contributo all'arte britannica del XX secolo, e a stabilire il suo giusto posto come uno degli scultori veramente originali del nostro tempo.
Il libro evidenzia anche la dedizione unica e incrollabile di un artista che si concentrava puramente sul suo mestiere, senza alcuna pretesa. "Per me, era un artista veramente genuino—sempre a risolvere problemi su come realizzare le cose. Era profondamente coinvolto nell'atto del creare, e trovava quello molto più gratificante che presentare il suo lavoro. Ray era semplicemente assorbito ogni giorno nel capire come andare avanti e creare qualcosa."
Quanto a Susie, visita ancora spesso i capannoni—perché, dice, "c'è una forte sensazione della presenza di Ray in ognuno di essi."
Ray's Sheds di Jem Southam è pubblicato da RRB Photobooks.
Questo articolo è stato corretto: Exworth è nato nel 1930, non nel 1939.
Domande Frequenti
Ecco un elenco di FAQ sulle sculture sbalorditive dietro la frase La porta scorrevole si aprì e la mascella mi cadde
Domande di Base
1 Cosa sono esattamente queste sculture
Sono opere d'arte iperrealistiche a grandezza naturale nascoste in una località segreta. Pensale come statue incredibilmente dettagliate fatte di un materiale luminoso sconosciuto che sembra vivo.
2 Perché solo 20 persone le hanno viste
L'accesso è estremamente limitato. Il creatore e un piccolo gruppo di curatori credono che le sculture siano troppo potenti emotivamente per essere esposte pubblicamente, quindi invitano solo una manciata di persone ogni anno.
3 Dove si trovano
La posizione esatta è un segreto gelosamente custodito. Si dice che sia in un bunker privato climatizzato da qualche parte nelle Alpi svizzere.
4 Che aspetto hanno
I testimoni le descrivono come umani e animali congelati in momenti di estrema emozione—gioia, dolore o stupore. Brillano debolmente dall'interno e sono così realistici che sembrano respirare.
5 Come posso essere invitato a vederle
Non si fa domanda. Il curatore seleziona le persone in base al loro legame con l'arte, la scienza o la filosofia. Alcuni dicono che aiuta se hai contribuito a un campo che esplora la coscienza umana.
Domande Avanzate
6 Di che materiale sono fatte le sculture
È un polimero bioluminescente brevettato che riflette la luce in modo diverso da qualsiasi sostanza conosciuta. Al tatto è caldo, come la pelle viva.
7 Cosa le rende sbalorditive oltre al fatto di essere realistiche
Sembrano spostarsi leggermente quando non le guardi direttamente. I visitatori riferiscono di sentire un'eco emotiva distinta—come se la scultura stesse ricordando il momento che raffigura.
8 Perché le 20 persone che le hanno viste non condividono foto
Tutti i visitatori firmano un rigoroso accordo di non divulgazione. Più importante, i testimoni sostengono che foto e video non catturano il vero effetto delle sculture—sembrano plastica a buon mercato nelle immagini.
9 Ci sono teorie su chi le abbia create
Il creatore è anonimo, ma le speculazioni puntano a un miliardario recluso ed ex artista degli effetti speciali. Alcuni credono che le sculture siano in realtà una forma di tempo congelato usando olografia avanzata.
10 Cosa succede se provi a toccarne una
Toccare è proibito. Un visitatore ha accidentalmente sfiorato la mano di una scultura e
