FN flyktningorganisasjon anslår at opptil 3,2 millioner mennesker i Iran har blitt midlertidig fordrevet siden starten av den amerikansk-israelske militæroperasjonen, et tall som forventes å stige når krigen går inn i sin tredje uke.
Mens mange iranere har flyktet fra Teheran og andre store byer til landlige strøk eller nordlige fjellområder, bor millioner fortsatt i sine hjem i hovedstaden til tross for regelmessige luftangrep. Nafise, en 30 år gammel smykkedesigner, er blant dem. For å ivareta privatlivet refereres hun og andre intervjuobjekter kun med fornavn.
Nafise forteller at netthandelen hennes har gått tregere, først på grunn av internettstengningen i januar under antiregimerprotester, og nå på grunn av krigen. Sammen med sin 33 år gamle ektemann Farhad har hun pusset opp leiligheten deres, fjernet gammelt tapet og malt veggene på nytt. Billedrammer fra ferier og reiser henger nå overalt, sammen med persiske tepper.
Det er et koselig hjem i sentrale Teheran, nær metrostasjoner og butikker, fylt med varmt lys. En gang et rolig sted i den travle hovedstaden, gir det nå gjenlyd fra de nesten konstante eksplosjonene.
I fjor sommer forlot Nafise og Farhad Teheran en kort periode da Israel bombet iranske militære og kjernefysiske anlegg. De ville sannsynligvis ha dratt igjen, sier Nafise, hvis det ikke var for kattene deres, Sam og Yal. «Turen var vanskelig for dem. De var livredde,» forklarer hun mens hun sitter på sofaen med Sam som maler på fanget.
I stedet tilbringer paret nå de fleste kveldene med venner, og flytter mellom leiligheter over hele byen. «Hver kveld klokken åtte møtes vi hos noen. Alle tar med mat eller dessert å dele. Det hjelper å holde motet oppe.»
Som mange i sin krets håper Nafise at regimet vil miste makten, men er like tydelig på hva hun ikke ønsker. «Vi vil ikke ha denne krigen. Vi vil ha forandring, men ikke på denne måten,» sier hun, og tilføyer: «Vi er imot Den islamske republikk, men vi vil ikke ha monarkiet tilbake heller. Da folk protesterte i januar, var det ikke fordi vi støttet Pahlavi.» Hun refererer til Reza Pahlavi, den amerikanskbaserte eksil-sønnen til Irans siste sjah, som har sagt at han er villig til å lede en overgangsregjering hvis Den islamske republikk faller.
I et kort øyeblikk etter at øverste leder Ali Khamenei døde, trodde mange rundt henne at systemet endelig kunne falle fra hverandre, forteller Nafise. Men da hans sønn, Mojtaba Khamenei, ble valgt til å etterfølge ham, forsvant håpet raskt. «Systemet er dypt og komplisert,» legger hun til. «Selv om det en dag forandrer seg, vil det ikke skje over natten, og det vil ikke skje med denne krigen.»
Amir, 40 år, bor i Karaj, men pendler daglig til Teheran for å jobbe. Han eier en liten butikk i sørlige Teheran som distribuerer bremseklosser. «Krigen og økonomiske forhold påvirker arbeidet mitt direkte,» sier han. «Min største bekymring er en langvarig krig. Men selv om krigen tar slutt, samarbeider mange land ikke med Iran. Hvis sanksjonene ble opphevet, kunne landet gjort betydelige fremskritt. Økonomien vår har stort potensial.»
Abbas Agha jobber med Amir i butikken. Begge har blitt i byen, og sier at deres største bekymring er en langvarig krig og dens innvirkning på den allerede sårbare økonomien.
Så langt har minst 1 444 mennesker blitt drept i Iran og nesten 19 000 skadet, ifølge landets statlige nyhetsbyrå. Iran har svart med angrep på amerikanske mål i regionen, men en direkte kommunikasjonskanal mellom USAs spesialutsending Steve Witkoff og Irans utenriksminister Abbas Araghchi har blitt gjenåpnet de siste dagene, ifølge Axios.
Bombingen av Teheran er nå i sin tredje uke. Konflikten har drevet oljeprisen over 100 dollar fatet etter at Iran effektivt stengte Hormuzstredet for USA, Israel og deres allierte. Den har også avdekket dype splittelser innad i NATO, der Storbritannia og europeiske regjeringer har gjort det klart at de ikke vil bli dratt inn i krigen.
Sivile i Teheran har ikke noe annet valg enn å tåle situasjonen, sa Vincent Cassard, leder for Den internasjonale Røde Kors-komiteen i Teheran. «Jeg ser den store belastningen den nylige eskaleringen av fiendtlighetene har påført folk i Iran, som frykter for livet, tryggheten til sine kjære og sin levebrød,» la han til. «Det store tapet av menneskeliv er alarmerende. Sivilt infrastruktur har blitt berørt, og mange hjem har blitt alvorlig skadet av fiendtlighetene. Hverdagen i Teheran har blitt dypt forstyrret: barn går ikke på skole, og mange bedrifter har midlertidig stengt som en forholdsregel på grunn av de pågående angrepene.»
Mojtaba, en 30 år gammel dokumentarfilmskaper, har valgt å bli på sitt kontor og hjem i kjelleren i Teheran siden krigen startet, og føler det er det tryggeste stedet. Han våger seg ikke lenger ut, selv ikke for å besøke familie i utkanten av byen, på grunn av faren. Med tverrsittende ben på en trebenk i den lille kjellergården, sigarett i hånden, sier han at krigen har vært stressende og at røyking hjelper å berolige nervene.
«Akkurat nå er ikke engang boliger trygge fra angrep. Vi føler sjokkbølgene fra eksplosjoner over hele byen,» sier Mojtaba. «I disse dager jobber jeg langt ut på natta, til jeg sovner. Vanligvis vekkes jeg av en eksplosjon. Det får hjertet til å banke. Jeg prøver å gjette retningen på eksplosjonen og om den skjedde i nærheten eller langt unna.» Likevel holder han på håpet: «Iran har opplevd mange invasjoner gjennom århundrene. Vi klarer oss denne gangen også.»
Moen, en 14 år gammel elev, fortalte The Guardian at han for det meste holder seg hjemme, og fordriver tiden med å lese eller se på TV. «Det er kjedelig. Jeg kan ikke møte venner eller gå ut. Jeg vil tilbake til skolen,» sa han. «Jeg var i timen da krigen startet, og vi ble sendt hjem. Alle var redde, og ingen vet når skolen starter igjen.»
Asal, en 35 år gammel klesdesigner som driver sitt eget atelier, står på taket sitt med utsikt over byen. Hun bekymrer seg for fremtiden og jobben sin, men er fast bestemt på å bli i Teheran. «Dette er hjemmet mitt, og jeg drar ikke, uansett omstendighetene,» forklarer hun.
Teheran er også hjem til en stor utenlandsk befolkning. Det er 1,65 millioner afghanske flyktninger over hele Iran, og fra slutten av 2025 studerte nesten 60 000 utenlandske studenter fra 101 land ved iranske universiteter, mange av dem i hovedstaden, ifølge Tehran Times. Ali, 36 år, er doktorgradsstudent og lærer i Teheran. Som palestinsk-syrisk mann har han bodd der de siste ti årene, jobbet mot sin doktorgrad i kunstforskning mens han underviser ved universitetet. Selv om han ikke er fremmed for krig, foretrekker han ikke å snakke om fortiden sin. Han sier at å ha vært vitne til så mye konflikt på en måte har gjort ham følelsesløs. «Det er skremmende, men jeg føler at jeg har blitt en vegg,» forklarer han. «Det er hva krig kan gjøre med deg.»
Vanlige spørsmål
Vanlige spørsmål Vi vil ha forandring, men ikke på denne måten Livet i Iran under luftangrep
Nybegynner Definisjonsspørsmål
1 Hva handler denne artikkelen om
Denne artikkelen beskriver hverdagslivet for vanlige iranere som lever under trusselen eller forekomsten av militære luftangrep, og utforsker spenningen mellom deres ønske om politisk/sosial forandring og traumet ved å bli angrepet.
2 Hvem sier "Vi vil ha forandring, men ikke på denne måten"?
Dette sitatet gjenspeiler følelsen til mange iranske borgere som er intervjuet. De uttrykker et ønske om reform eller en annen regjering, men ikke på bekostning av krig, bombing og siviles lidelse.
3 Hva slags luftangrep finner sted?
Konteksten refererer typisk til tverrgrens angrep, som mellom Iran og Israel, eller involverer andre regionale aktører. Disse kan involvere missiler, droner eller luftangrep mot militære eller infrastrukturelle mål, som ofte forårsaker frykt, forstyrrelser og noen ganger sivile tap i nærheten.
Fordeler Dypere kontekst
4 Hva er fordelen med å dele disse personlige historiene?
Det flytter fokus fra geopolitisk overskrifter til menneskelige kostnader. Det minner verden om at internasjonale konflikter direkte påvirker hverdagsfolk – deres mentale helse, sikkerhet og håp – og kompliserer forenklede narrativer om godt mot ondt.
5 Hvordan utfordrer dette perspektivet vanlige narrativer?
Det viser at befolkninger ikke er monolittiske. Det fremhever at borgere kan være kritiske til sin egen regjering og imot utenlandsk militær intervensjon samtidig, og avviser ideen om at ekstern makt er en foretrukket eller ren løsning.
Vanlige problemer Dagligliv
6 Hva er de viktigste dagliglivsproblemene som beskrives?
Konstant angst: Å leve med frykt for sirener, eksplosjoner og ikke vite om nabolaget ditt vil bli truffet.
Forstyrrelser: Søvnmangel, avbrutt arbeid og skolegang, og den psykologiske påkjenningen på barn.
Økonomisk belastning: Skader på infrastruktur kan påvirke jobber, tjenester og levekostnader.
Følelsen av å være fanget: Sivile føler seg maktesløse, fanget mellom regjeringens handlinger og gjengjeldsangrep fra utlandet.
7 Blir sivile direkte målrettet?
Mens offisielle mål ofte er militære eller strategiske, betyr moderne krigførings natur at angrep kan forårsake kollateralskade. Nærheten mellom militære steder og boligområder setter sivile i konstant risiko, noe som får dem til å føle seg som mål.
Eksempler Scenarier
