爱尔兰有句谚语"tír gan teanga, tír gan anam"：无语言之国乃无灵魂之邦。近日，欧洲约60种少数民族语言（或称"被边缘化语言"）的代表齐聚巴塞罗那，探讨语言消亡意味着什么，以及守护语言需要付出什么。
语言多样性如同生物多样性，是社会健康的标志。但欧洲许多语言正逐渐消失——例如布列塔尼语随着使用者的离世而衰微，在日益单语化的数字世界里，让年轻世代延续语言香火更是举步维艰。
拥有约千万使用者的加泰罗尼亚语，堪称少数民族语言中的成功典范。得益于从学前到大学的公立学校数十年语言浸润，除西班牙语外，当地93.4%居民能说或听懂加泰罗尼亚语。这两种语言在加泰罗尼亚均具官方地位，造就了几乎全民自然双语的文化生态。
但最新数据显示，仅32.6%的成年人将加泰罗尼亚语作为日常用语，该比例持续走低，年轻群体尤甚。许多加泰罗尼亚人忧心母语始终面临被西班牙语（及日益强势的英语）湮没的风险，这种焦虑有时令语言被奉为不容玷污的文化圣物，而非活生生的交流工具。
除常规编辑外，加泰罗尼亚媒体还设有"语言纠察员"，负责剔除广播出版物中所有非标准用法、文字游戏或新造词。这种机制使语言显得刻板无趣，成为年轻人疏远的原因之一。"我讲的是加泰罗尼亚语巴伦西亚方言，被人纠正常令我不快，仿佛必须说着完美版本才配使用。"巴塞罗那会议主办方"欧洲语言平等网络"的布兰卡·特鲁尔表示，"这是活的语言，借用外来词不该被视为污染。"
弗里斯兰语是米里亚姆·韦林加等50万荷兰北部居民的母语。她极力主张开放语言创新："掺杂荷兰语或英语无可厚非。我们不想把语言送进博物馆。失去语言意味着失去生活方式与祖先联结。当人的语言被压制，身份认同受损会导致更多抑郁与健康问题。"在这个日益关注身份认同的时代，她补充道，有些年轻人觉得讲弗里斯兰语很酷："虽有摇滚乐队用弗里斯兰语演唱，但我们没有'膝盖帽'这样的组合，实在令人羡慕。"
说唱组合"膝盖帽"正是爱尔兰语热度飙升的重要推手，各教育阶段选修者持续增加。"膝盖帽扎根于青年现实，"爱尔兰语协会负责人康纳指出，"他们用爱尔兰语展现年轻世代的生活与多元性。这不是学术语言，数千年轻人因其真实感而被吸引。"爱尔兰共和国约190万人能说爱尔兰语，62.4万人日常使用。该语言在北爱尔兰动荡时期意外振兴——当时共和派囚徒学习爱尔兰语，形成被称为"监狱盖尔塔克特"的社群。1998年《贝尔法斯特协议》签订后获释囚徒将语言带回社区，推动这门几近消亡的语言在北爱焕发生机。但西岸爱尔兰语区却因度假屋需求暴涨迫使年轻人外迁，导致语言式微。
欧洲语言平等网络主席艾琳指出，农村人口流失正导致威尔士语在某些区域衰退："缺乏合理投资使年轻人出走，富裕群体购置二套房更加剧失衡。财富不平等导致语言不平等。"相较之下，巴斯克语成效显著。与加泰罗尼亚语同样遭受过佛朗哥独裁压制，如今巴斯克地区家长可在三种教育模式中选择：全西班牙语、西巴双语或全巴斯克语，近九成家庭选择后者。
巴斯克语是种与百余种印欧语系皆无关联的古老语言，其起源仍是语言学未解之谜。但巴斯克语协会成员马内克斯认为："神秘之处不在起源，而在其如何于法西两国压制中存续。答案在于强大的社群凝聚力——我们需要自我保护，身处危机的是我们。不是我们在拯救语言，而是语言在拯救我们。"
使用人口达千万级的语言显然充满活力，最新欧盟民调显示84%欧洲人支持保护少数民族语言。但它们在数字与社交媒体上的弱势仍加剧边缘化风险。"膝盖帽效应"表明：若要使这些语言持续演进，执着于语言纯正的守门人应当放宽标准，让语言在适应中繁荣。
本文作者斯蒂芬·伯根为自由撰稿人，专注西班牙相关报道。
您对本文讨论的议题有何见解？若希望投稿至读者来信栏目（不超过300词），请点击此处。
常见问题解答
以下是受斯蒂芬·伯根《我们对"膝盖帽"有点羡慕》一文启发，整理的关于数字时代欧洲少数民族语言的实用问答：
基础篇
1. 本文核心主题？
探讨欧洲少数民族语言（如爱尔兰语、加泰罗尼亚语）如何在互联网与数字技术时代挣扎求存。
2. 何为少数民族语言？
指在国家内部被少数群体使用，且非主流通行语言。
3. "膝盖帽"是什么？
爱尔兰说唱组合，几乎全用爱尔兰语创作演出，被视为少数民族语言融入现代流行文化的成功典范。
4. 为何遭人羡慕？
其他少数民族语言群体羡慕其让爱尔兰语在国际舞台显得时尚、相关且成功——这对多数少数民族语言仍是重大挑战。
困境篇
5. 少数民族语言网络化最大挑战？
英语等主要语言在社交媒体、搜索引擎及操作系统等数字空间的绝对主导地位，挤压小语种生存空间。
6. 谷歌翻译/Siri等技术为何成障碍？
这些工具对少数民族语言支持不足或运行不佳，造成数字鸿沟。若无法用母语搜索交流，使用者被迫转用主流语言。
7. 何为数字性语言死亡？
指语言若未在互联网和数字技术中存在及使用，将面临被边缘化直至消亡的风险，年轻世代尤甚。
价值篇
8. 拯救这些语言的意义？
语言超越文字本身，承载独特文化认同、历史与思维方式。失去语言意味着人类文化多样性受损。
9. 语言获数字支持的好处？
保持语言现代性与相关性，便利使用者互联互通，激励年轻世代学习传承。
