Keith Siegel strávil mnoho dlouhých hodin v zajetí Hamásu v Gaze tím, že si do paměti ukládal vše, co se stalo po 7. říjnu 2023. Po 484 dní si opakoval každé místo, kde byl držen, data, kdy byl přesouván, a každý útok či ponížení, které zažil nebo viděl. Chtěl si uchovat informace, které by mohly izraelským silám pomoci osvobodit další rukojmí, pokud by byl propuštěn, udržet si přehled o čase, jak dny plynuly, a být schopen říct své rodině, co se mu stalo. Nyní je jeho tělo svobodné, ale nedokáže se těch vzpomínek zbavit. „Žiji jakýsi dvojí život,“ řekl v rozhovoru v Tel Avivu. „Část času jsem tady a část času jsem v Gaze. Je velmi těžké slovy vyjádřit, jaké to bylo.“
Siegel a jeho žena Aviva byli mezi 251 lidmi odvlečenými do Gazy v nejkrvavější den v dějinách Izraele, kdy militanti Hamásu překročili hranici a zahájili vlnu útoků na kibuci, pohraniční města, vojenské základny a hudební festivaly. Izraelské bezpečnostní síly byly zaskočeny a v době, kdy znovu získaly kontrolu nad oblastí, bylo zabito 1 209 lidí, většinou civilistů, včetně 36 dětí, podle záznamů izraelského deníku Haarec.
Hřbitov v Nir Oz obsahuje dvě řady čerstvých náhrobků, označujících životy, které všechny skončily ve stejný den. Společný hrob pro rodinu pěti lidí – matku, otce a jejich tři malé děti – byl proměněn v zahradu, s místem ponechaným pro jejich stále žijící prarodiče. Správce Šlomo Margalit, kterému bude brzy 89 let, ukazuje na hroby tří svých nejstarších přátel, zakládajících členů kibucu, kteří přišli do Nir Oz s ním z Haify v 50. letech. „Toto je projekt mého života, stejně jako můj domov,“ řekl Margalit a vysvětlil, proč se vrátil na místo takové ztráty. Čeká na nový dům, ale zatím bydlí v bývalém domě Gadiho Mosese, 82 let, který přežil 482 dní jako rukojmí.
Hroby, o které pečuje, jsou tichým svědectvím o brutalitě útoků a rozsahu selhání státu, které bylo v Nir Oz ohromující, dokonce i v den strašlivých selhání. Pětičlenná dobrovolná obranná síla držela Hamás na uzdě nejméně dvě hodiny, řekl Margalit. Když byli všichni zastřeleni, kibuc byl přepaden a vypleněn, domy vypáleny, rodiny povražděny a uneseny. Poté, než dorazil první izraelský voják, síly Hamásu, další palestinští ozbrojenci a civilní lupiči všichni odešli. Nir Oz byl armádou zapomenut a roztrhán na kusy, aniž by armáda vypálila jediný výstřel na jeho obranu. Celkem bylo zabito 47 lidí a 76 odvlečeno do Gazy, včetně Širi Bibas, jejího 10měsíčního dítěte Kfira a čtyřletého Ariela, kteří byli zabiti v Gaze. Mrtví a rukojmí představovali více než čtvrtinu malé komunity.
Vracet se k tomu strašlivému dni a traumatu, které následovalo, je pro Margalita bolestné a vyčerpávající, ale stále přijímá rozhovory z jednoduchého důvodu. „Chci, aby lidé věděli, co se tady skutečně stalo,“ řekl 89letý muž. Třetí výročí útoků ze 7. října připadá několik týdnů před národními volbami a velká část země je pohlcena zuřivou debatou o odpovědnosti za nejkrvavější den v dějinách Izraele a o vedení války, která následovala. Přeživší a pozůstalí příbuzní se vyhýbají politickému boji a stále se vyrovnávají s traumatem a snahou obnovit něco jako normálnost. V Nir Oz existuje strašlivý, téměř nesmiřitelný boj mezi obnovou kibucu jako živé komunity a zachováním fyzických důkazů útoku. Propuštěná izraelská rukojmí Aviva Siegelová hovořila o Netanjahuově nesnesitelné strategii a čekání na návrat svého manžela. Hřbitovem se rozléhají zvuky stavby a rodiny se již nastěhovaly do několika řad nových domů poblíž vchodu do kibucu. Ale na druhé straně areálu se cesty stále vinou mezi ohořelými ruinami a památníky mrtvých. Někteří truchlící přeživší chtějí, aby domy jejich blízkých byly zachovány jako trvalé památníky jejich ztráty. „Jsou rodiny, které tady nedokážou žít, ale chtějí mít pamětní místo, kam chodit,“ řekl Margalit. „Na druhou stranu, můžete postavit nový kibuc, kde děti vyrůstají a pobíhají mezi vypálenými domy?“ Je členem pamětního výboru a dva roky později stále zápasí s rozhodnutím o této nemožné otázce. „Je tady pravda nebo lež? Ne,“ řekl. „Zabýváme se tím, snažíme se najít odpověď.“ Jedním z možných kompromisů je pamětní zahrada na okraji kibucu. Zatím tam jsou tabulky vyprávějící příběhy rodin napadených toho dne a pamětní dům k uctění mrtvých a unesených. Když se kibuc kolektivně rozhodl vrátit a znovu postavit, Margalit a jeho žena Hanna věděli, že se chtějí připojit. Jeho jediným ústupkem traumatu byla žádost o nový dům, který nečelí Gaze. Asi 60 % domů v Nir Oz bylo 7. října zničeno a některé rodiny se rozhodly nevrátit. „Zjistil jsem, že toto místo stavím podruhé,“ řekl. „Vím, že až tu nebudu, budu mít za sebou něco, co jsem v životě dokázal. Podílel jsem se na tom, že toto místo je na mapě.“ Siegelovi, kteří žili v nedalekém kibucu Kfar Aza, rovněž mezi nejhůře zasaženými, se rozhodli nevrátit, protože se soustředí na duševní a fyzické uzdravení. Avivě bylo 62 let, když byla unesena. Keithovi bylo 64. „Co se mi stalo v Gaze, co se stalo Keithovi v Gaze, je tam pořád,“ řekla Aviva. „Chápu, že to bude proces uzdravování. Pořád jsou věci, které mi to připomínají, a když si nevzpomenu, připomene mi to on. Když vařím oběd nebo dělám šálek čaje a otočím se a vidím Keitha se slzami v očích, protože právě něco četl nebo si dovolil něco cítit.“ Dny blížící se výročí byly obzvláště těžké, řekla. Loni v této době stále vedla kampaň za propuštění dalších rukojmích, její vlastní emoce byly potlačeny naléhavostí této kampaně. Nějakou dobu se snažila vyrovnat s traumatem tím, že si znovu a znovu říkala: „Musím se cítit šťastná,“ jednoduše proto, že se vrátila živá. Nyní si dovolila znovu cítit a jak se blížil 7. říjen, uvědomila si, jak jsou rány stále čerstvé. „Připravovat se na výročí bylo velmi, velmi bolestné,“ řekla. „Posledních pár týdnů chci jen plakat. Nyní cítím věci, které jsem předtím necítila.“ Aviva Siegelová napsala knihu o svém utrpení a řekla, že to byla terapie a akt oslavy. „Když slyším svého vnuka říkat, že se bojí, že bude v noci unesen, láme mi to srdce.“ Napsala knihu Přežila, aby vyprávěla o svém utrpení, kterou popisuje jako terapii a akt oslavy. Napsala ji, aby si její vnoučata mohla přečíst, co ona a Keith vytrpěli, pro další rukojmí, kteří nemohli vyprávět své vlastní příběhy, a aby inspirovala širší publikum v Izraeli i mimo něj. Po vyčerpávající kampani za návrat Keitha a dalších rukojmích řekla, že se těžko soustředila na volby. Keithovým politickým cílem je nezávislé vyšetřování 7. října, aby se zabránilo tomu, aby jiné rodiny trpěly jako ta jeho. Řekl: „Je zapotřebí vyšetřování, aby se pochopilo, jak k tomu došlo, a aby se udělalo vše možné, aby se to už neopakovalo. Tolik lidí bylo zabito, zraněno a traumatizováno.“
Benjamin Netanjahu, premiér, se ostře postavil proti nezávislé státní vyšetřovací komisi. Kritici říkají, že se obává, že by odhalila jeho vlastní selhání.
V bezprostředním následku útoků jen málo lidí v Izraeli i mimo něj očekávalo, že zůstane u moci dlouho, zvláště když koaliční vlády země jen zřídka sloužily celé své funkční období.
Netanjahu po léta prosazoval zahraniční a bezpečnostní politiku založenou na myšlence, že Hamás je v Gaze „zadržen“ za neproniknutelnými vrstvami opevnění.
Bezpečnostní představitelé, kteří toho dne veleli, všichni odstoupili, přesto je Netanjahu tři roky později stále u moci, protože odvrátil všechny požadavky na svou rezignaci.
Yaakov Godo, truchlící otec, přerušil Netanjahuův projev na letošním oficiálním pietním aktu, aby ho obvinil z nedbalosti.
„Neochránil jsi mého syna 7. října, neochránil jsi 1 200 lidí zavražděných za jeden den. Hanba!“ křičel, než byl odveden.
Zobrazit obrázek na celou obrazovkuZadní část domu Jocheved Lifshitzové v Nir Oz. Stala se hlasitou kritičkou Benjamina Netanjahua. Fotografie: The Guardian
Američtí i izraelští představitelé uvedli, že Netanjahu odmítl dohody o příměří, které mohly zastavit válku v Gaze a přivést mnoho izraelských rukojmích domů dříve. Ale kritizovat premiéra znamená vstoupit do krutého politického sporu, kde věk a ztráta poskytují jen malou ochranu.
Jocheved Lifshitzová, 88 let, byla unesena z Nir Oz se svým manželem Odedem, jehož nádherná kaktusová zahrada kvete v srdci kibucu. Zemřel v Gaze; ona přežila a od svého návratu je hlasitou kritičkou Netanjahua.
Itzik Bonzel, kandidát za Netanjahuovu stranu Likud, minulý měsíc řekl, že by si přál vrátit čas a vrátit ji do zajetí Hamásu. Později se omluvil a svalil vinu na smutek po svém synovi, který zemřel v bojích v Gaze, ale Lifshitzová to odsoudila jako zástupný útok řízený premiérem.
Netanjahu, který čelí procesu kvůli korupci a mohl by být právně zranitelnější, pokud ztratí moc, tlačí na intenzivnější izraelské útoky na Gazu a jeho koaliční partneři volají po etnických čistkách a anexi Palestiny.
Zobrazit obrázek na celou obrazovkuHroby Odeda Lifshitze a Alexe (Alexandra) Dancyga, kteří byli uneseni Hamásem 7. října. Fotografie: Quique Kierszenbaum/The Guardian
Válka, kterou Izrael zahájil v reakci na 7. říjen, zabila více než 74 000 Palestinců, většinou civilistů, včetně asi 20 000 dětí.
Netanjahu také vedl mnohaletou kampaň za demontáž institucí chránících demokracii uvnitř izraelských hranic z roku 1967. Palestinci pod izraelskou vojenskou vládou na okupovaném Západním břehu nemají práva izraelských občanů.
Mnoho Izraelců, kteří jsou proti této pravicové vizi věčné války ve státě s oslabenými institucemi, považuje tyto volby za nejkritičtější od založení Izraele v roce 1948, mezi nimi i Margalit.
Nir Oz, stejně jako mnoho komunit, na které Hamás útočil, měl kořeny v levicovém sionistickém hnutí, a ačkoli brutalita 7. října některé posunula doprava, jiní viděli v jejich bolesti hořký důkaz, že válka sama o sobě nemůže nabídnout dlouhodobou bezpečnost.
„Nevěřím, že můžeme ignorovat skutečnost, že zde žijí Palestinci,“ řekl Margalit. „Musíme najít způsob, jak zde s nimi žít a být v bezpečí. Nemám odpověď, jen vím, že my jsme tady, abychom zůstali, a oni jsou tady, aby zůstali. Možná potřebujeme někoho zvenčí.“
Často kladené otázky
Zde je seznam často kladených otázek týkajících se traumatu přeživších 7. října tři roky po útocích
Co znamená trauma přeživších 7. října
Označuje přetrvávající psychologický dopad na lidi, kteří zažili útoky vedené Hamásem na Izrael 7. října 2023. Zahrnuje to přeživší masakru, propuštěné rukojmí, obyvatele napadených komunit a záchranáře
Proč se používá fráze Chci jen plakat
Vystihuje běžnou zkušenost přeživších traumatu – zdrcující smutek, žal a emoční vyčerpání, které přetrvávají dlouho po události. Pláč se stává častou, někdy nekontrolovatelnou reakcí na každodenní život
Jaké druhy traumatu přeživší zažili
Přeživší byli svědky nebo zažili násilí, smrt, zničení svých domovů, únos, ukrývání po hodiny a ztrátu členů rodiny. Mnozí viděli těla, slyšeli střelbu a výbuchy nebo byli drženi v zajetí
Je normální být stále traumatizován tři roky poté
Ano. Trauma nemá pevný časový rámec. U mnoha lidí mohou příznaky přetrvávat roky, zejména po masovém násilí a pokračujícím regionálním konfliktu. Tři roky jsou stále poměrně brzy pro hluboké uzdravení
Co je PTSD a má ho většina přeživších
PTSD je duševní zdravotní stav způsobený prožitím nebo svědectvím traumatu. Zahrnuje flashbacky, noční můry, vyhýbání se, hypervigilanci a emoční otupělost. Mnoho, ale ne všichni přeživší vyvinou PTSD
Co znamená komplexní trauma v tomto kontextu
Komplexní trauma je výsledkem dlouhodobých, opakovaných traumatických událostí – ne jediného incidentu. Přeživší, kteří byli drženi jako rukojmí, ztratili více členů rodiny nebo žili v neustálém ohrožení, mohou zažívat tuto závažnější formu
Jaké jsou nejčastější příznaky po třech letech
Mezi běžné příznaky patří
Záchvaty pláče a hluboký smutek
Flashbacky a noční můry
Potíže se spánkem
Strach z hlasitých zvuků nebo davů
Pocit viny za přežití
Potíže s důvěrou k lidem
Fyzické příznaky jako bolesti hlavy nebo únava
Proč se někteří přeživší cítí nyní hůř než bezprostředně po útocích
V prvních měsících lidé často fungují na adrenalinu a šoku. Jak to odeznívá, plná emoční tíha může udeřit. Také pokračující připomínky války a výročí mohou znovu spustit příznaky
Co znamená výroční reakce
Znamená to, že se příznaky zhoršují kolem data traumatu