Co stało się z 'małą uchodźczynią'? Dziś ma 102 lata, jest ocalałą z Holokaustu, a jej historia zaczęła się tuż za moimi drzwiami.

Co stało się z 'małą uchodźczynią'? Dziś ma 102 lata, jest ocalałą z Holokaustu, a jej historia zaczęła się tuż za moimi drzwiami.

W niezwykłym wieku 102 lat Sonja Ibermann Cowan nie ma zamiaru marnować czasu. Są urocze prawnuki, którym można śpiewać, żywe posiłki do spożycia z trzema ukochanymi córkami oraz znaczące obchody wielkich świąt z jej rabinem z Melbourne, który odwiedza ją w domu. Pięć lat temu postanowiła spędzić część tego cennego czasu na budowaniu przyjaźni ze mną, aż w Berlinie, gdzie się urodziła.

Nuda pandemii z pewnością pomogła. Uwięziona w domu w ramach znacznie surowszych ograniczeń COVID-19 niż te, które mieliśmy w Niemczech – Sonja żartowała, że jest „eingesperrt” (zamknięta) – ona i jej zżyta rodzina zaczęli skupiać się na przeszłości. Jej wnuk Benjamin Preiss, dziennikarz australijskiej gazety The Age, rozpoczął ambitny projekt badawczy, aby odkryć tajemnice życia Sonji oraz morderstwa jej matki i siostry podczas Holokaustu.

W ten sposób otrzymałem niesamowitą wiadomość od Benjamina w lipcu 2020 roku. Przeczytał artykuł, który napisałem trzy lata wcześniej, a w którym przypadkiem wspomniałem o jego ciotce Lotte i prababci Taube. Benjamin powiedział mi, że jego babcia Sonja, młodsza siostra Lotte, wciąż żyje, a nawet kwitnie, i chce porozmawiać. Byłem oszołomiony.

Kilka tygodni wcześniej matka Benjamina, Sandra, natknęła się na ten mój esej. Napisałem go tuż po pierwszej inauguracji Donalda Trumpa, o pamięci historycznej w stolicy Niemiec w drodze do pracy. Zachowane dziury po kulach z bitwy o Berlin na Wyspie Muzeów, ślady po pociskach artyleryjskich na budynkach Uniwersytetu Humboldta oraz pomniki, duże i małe, poświęcone ofiarom nazistowskiego terroru – chciałem zbadać, czy, jak twierdzi kilka powojennych pokoleń Niemców, utrzymywanie najciemniejszych rozdziałów własnej historii narodowej tuż za progiem pomaga chronić dzisiejszych obywateli przed ekstremizmem.

Tabliczki Stolpersteine sprowadzają skalę nazistowskiej rzezi do ludzkiego poziomu.

Najpotężniejszymi z tych pomników są Stolpersteine (kamienie potykające): małe mosiężne tabliczki wmurowane w chodnik przed ostatnimi znanymi domami ofiar Holokaustu. Każda ma surowy napis z imieniem, datą urodzenia, datą deportacji oraz, jeśli znana, datą i miejscem śmierci. Jako reporter wielokrotnie pisałem o kamieniach potykających, dziele życia artysty Guntera Demniga, często nazywanym największym oddolnym projektem upamiętnienia na świecie. Obecnie jest ponad 100 000 tabliczek w 31 krajach europejskich, poświęconych ofiarom, które w większości nie mają oznaczonego grobu. Stolpersteine sprowadzają niewyobrażalną skalę nazistowskiej rzezi do ludzkiego poziomu, gdy przechodnie dosłownie pochylają się przed nimi, aby rozważyć los jednej osoby. Dwie leżą przed moim budynkiem w centrum Berlina. Są poświęcone matce Sonji, Taube Ibermann, znanej jako Toni, oraz najstarszej córce Toni, Lotte. Mój niemiecki mąż Hilmar i ja od lat dbamy o ich polerowanie, jako mały gest uhonorowania tych nieznajomych, którzy podczas II wojny światowej byliby naszymi sąsiadami. Dzięki wiadomości Benjamina kamienie nagle ożyły.

Moja pierwsza rozmowa z Sonją odbyła się we wrześniu 2020 roku, na rozmowie Zoom podczas lockdownu, jakiej jeszcze nie było. Za pośrednictwem najstarszej córki Sonji, Lorraine, która z nią mieszka, umówiliśmy się na rozmowę w niedzielę przed snem Sonji w Melbourne i tuż po śniadaniu w Berlinie. Sandra i Benjamin dołączyli do rozmowy, zarówno z instynktu ochrony jej, jak mi później powiedzieli, jak i w nadziei, że otworzy się przed nieznajomym dzwoniącym z jej starego rodzinnego miasta w sprawie wciąż niejasnych części jej dzieciństwa i ostatecznej podróży do Wielkiej Brytanii jako nastolatka.

Sonja pojawiła się na ekranie z jasnym uśmiechem i odrobiną różowej szminki: pewna siebie, skupiona i wyglądająca co najmniej dwadzieścia lat młodziej niż na swój wiek. W wieku 97 lat jej słuch i pamięć były tak ostre jak zawsze, a miała psotne, rzeczowe poczucie humoru, które natychmiast zdradzało w niej prawdziwą berliniankę. Kiedy rozmawialiśmy, zaśmiała się z mojej próby wymówienia niemieckiej łamańca językowego – nazwy ulicy Stallschreiberstraße (śmiało, spróbuj), gdzie przez jakiś czas chodziła do szkoły. Sucho zauważyła: „Nie zostało mi wiele czasu. Więc żyję z dnia na dzień, zwłaszcza teraz, gdy jestem eingesperrt” – aby chronić swoje zdrowie. „Żadnego tańca!” – zażartowała. Jej unikalny niemiecko-szkocki akcent podczas mówienia po angielsku, z ledwie śladem australijskiego zaśpiewu, odzwierciedlał jej skomplikowaną życiową podróż.

Podczas naszych rozmów w trakcie pandemii i później Sonja i ja nawiązaliśmy łatwą, swobodną więź. Dzieliła się swoją niezwykłą historią, podczas gdy ja delikatnie zadawałem pytania, uważając, aby nie naciskać zbyt mocno na szczegóły. Zgodziliśmy się, że da mi znać, jeśli coś będzie zbyt bolesne do omówienia. „Zadajesz właściwe pytania” – powiedziała mi podczas naszej pierwszej rozmowy. „Dziękuję, że się tym interesujesz”. Jej dzieci i wnuki często do nas dołączają, czule nazywając ją Bubbe – po jidysz babcia. Siedzą i słuchają zafascynowani jej opowieściami o strachu, ucieczce, złamanym sercu i zaskakującej radości pośród całego druzgocącego smutku.

Sonja urodziła się w Berlinie w 1923 roku jako jedna z trzech córek pobożnych Żydów z Polski, Leiba „Leo” Ibermanna i Toni Ibermann z domu Rosler. Jej rodzice rozmawiali w domu w jidysz, a ich niemiecki miał gruby wschodnioeuropejski akcent, co czyniło ich outsiderami.

Zanim urodziła się młodsza siostra Sonji, Ursel, Leo, handlowiec, zmarł na atak serca w wieku zaledwie 29 lat, pozostawiając ciężarną Toni, aby utrzymywała młodą rodzinę jako krawcowa. „Nie miałam zbyt dobrego życia jako dziecko” – powiedziała Sonja swoim rzeczowym tonem.

Zamożniejsi krewni po drugiej stronie miasta pomagali, gdy mogli, pozwalając Sonji i jej rodzinie korzystać z ich wanny z ciepłą bieżącą wodą zamiast publicznych łaźni. Pewnego razu wujek podarował im gramofon – radość dla kochającej muzykę Sonji – ale ponieważ nie był kompatybilny z prądem w ich części miasta, musiała sama kręcić płyty palcem, aby grały.

Jest niezwykłe zdjęcie trzech młodych córek w marynarskich strojach – modnej wówczas odzieży dziecięcej – uszytych przez ich matkę. Są ustawione według wzrostu, jak piszczałki organowe, jak mówi niemieckie przysłowie. Podczas gdy środkowe dziecko Sonja trzyma rękę Lotte, jej starsza siostra patrzy w obiektyw, jej ciemne oczy utkwione w czujnym wyrazie.

Adolf Hitler doszedł do władzy, gdy Sonja miała dziewięć lat; powstanie nazistów wkrótce miało bezpośredni wpływ na jej młode życie. W ciągu kilku lat publiczna szkoła, którą kochała, wyrzuciła ją i inne żydowskie dzieci bez ostrzeżenia. Jej oburzenie jest wciąż wyraźne ponad osiem dekad później, ale Sonja, jak to często robiła w życiu, po prostu sobie z tym poradziła.

Zapisała się do żydowskiej szkoły na terenie pięknej synagogi przy Rykestraße w dzielnicy Prenzlauer Berg, gdzie znalazła nową społeczność dzieci i nauczycieli. Niedawno rozmawialiśmy o fizjoterapii, którą przeszła po pobycie w szpitalu, i powiedziała, że przypomniało jej to „beugen und strecken” (zginanie i rozciąganie), którego nauczyła się na lekcjach WF-u w Berlinie tyle lat temu, śmiejąc się, gdy demonstrowała nam to przed kamerą internetową.

Toni rzadko mogła odbierać Sonję ze szkoły, często wracając z pracy godzinami po zmroku, więc Lotte, zaledwie rok starsza od Sonji, musiała przejąć obowiązki matczyne. Sonja pamięta, jak Lotte czekała na nią pewnego dnia po szkole z kokosem w ręku, aby mogły podzielić się jego mlekiem przez słomkę w drodze do domu. „Miała śliczne duże oczy, ładny uśmiech i zawsze nosiła kolczyki, nawet jako dziecko” – powiedziała Sonja.

Ale spacer do domu z terenu synagogi wkrótce stał się niebezpieczny, ponieważ były widocznie Żydówkami. Grupy Hitlerjugend, nowo ośmielone, krążyły po ulicach, znęcając się nad młodymi i starymi. „Kiedy widzieliśmy maszerujących nazistów, chowaliśmy się za dużymi drzwiami budynków” – powiedziała Sonja. „Nie chcieliśmy mówić »Heil Hitler«”.

Pogrom nocy kryształowej z 9 na 10 listopada 1938 roku zacisnął pętlę wokół niemieckich Żydów. Setki mężczyzn zostało schwytanych i wysłanych do obozów koncentracyjnych, a żydowskie firmy w okolicy zostały splądrowane i zdewastowane. Znalazłem zdjęcia archiwalne, zebrane przez fundację Centrum Judaicum, przedstawiające znajome witryny sklepowe w naszej okolicy oszpecone antysemickimi graffiti.

[Obraz: Ursula, Toni, Lotte i Sonja w 1939 roku, przed wysłaniem Ursuli do Wielkiej Brytanii. Fotografia: Dzięki uprzejmości Sonji Cowan]

Boleśnie świadoma, że nazistowskie Niemcy nie są już bezpieczne, Toni już wcześniej opracowała plan ratowania swojej rodziny. Do czasu nocy kryształowej wysłała Sonję do wiejskiego obozu szkoleniowego w rolnictwie w Steckelsdorf, założonego przez ortodoksyjną żydowską organizację młodzieżową Bachad (skrót w języku hebrajskim od Sojuszu Religijnych Pionierów). Berliński przemysłowiec podarował społeczności żydowskiej domek myśliwski i jego dużą szkółkę na wsi, które stały się sercem obozu.

Mimo że była dzieckiem z miasta, Sonja polubiła swoje lekcje rolnictwa w Steckelsdorf, gdzie znalazła kolejną grupę przyjaciół pod szerokim niebem regionu Brandenburgii. „Uwielbiałam to. Zawsze wspinaliśmy się na drzewa, żeby zrywać wiśnie” – powiedziała. Pewnego dnia na wiejskiej drodze oficer SS na motocyklu wziął ją za członkinię BDM, żeńskiego skrzydła Hitlerjugend, i zaproponował podwózkę. Zgodnie ze swoim zwyczajem Sonja przez chwilę pomyślała o długiej drodze przed sobą, po czym wskoczyła na tył i mocno się trzymała.

Do 1938 roku społeczność międzynarodowa była świadoma nazistowskich represji wobec Żydów. Organizacje żydowskie w Europie i USA próbowały ratować przynajmniej najmłodszych, prosząc rządy o przyjęcie dzieci-uchodźców na tymczasowych wizach. Około 10 000 zostało przywiezionych do Wielkiej Brytanii pociągiem i statkiem w ramach programu Kindertransport, ale musieli zostawić swoich rodziców i innych dorosłych krewnych na niepewny los.

Najmłodsza córka Toni, Ursel, mieszkała w sierocińcu na pobliskiej Auguststraße przez większość swojego dzieciństwa, ponieważ matka nie mogła sobie pozwolić na utrzymanie jej w domu, choć często odwiedzała rodzinę. W maju 1939 roku energiczna Ursel uciekła z Niemiec pociągiem do Wielkiej Brytanii. Trzy miesiące później Sonja otrzymała wiadomość w Steckelsdorf, że znajduje się na „liście zagrożonych” społeczności żydowskiej w Brandenburgii, wraz z trzema innymi stażystami, i musiała szybko spakować rzeczy.

10 sierpnia 1939 roku Sonja podążyła 28. Kindertransportem do Anglii. Miała 16 lat, co było maksymalnym wiekiem kwalifikującym. Dziś odrzuca wszelkie sugestie, że rozpoczęcie nowego życia w nieznanym kraju z obcym językiem wymagało odwagi. „Jestem osobą, która akceptuje wszystko” – powiedziała mi, prostując ramiona. „Przyjmuję wszystko ze spokojem”.

[Obraz: „Denerwuję się, gdy widzę w telewizji reportaże o obozach koncentracyjnych, tego typu rzeczy” – mówi Sonja. „To wciąż boli”. Fotografia: Charlie Kinross/The Guardian]

Pożegnanie Sonji i Toni w ciepły, pochmurny dzień na stacji Friedrichstraße było zwodniczo rzeczowe: stanowczy uścisk dłoni od matki, z obietnicą, że rodzina spotka się ponownie w Palestynie. To był ostatni raz, kiedy się widziały.

Listy z lat 1939 i 1940, które rodzina Sonji cudem odzyskała dekady później, ujawniają prawdziwy ból ich rozłąki i pokazują, że spokój Toni na peronie był odważną fasadą dla dobra córki. W prawie każdym liście do Sonji i Ursel Toni błagała o wieści o ich życiu w Wielkiej Brytanii: „Proszę, napisz mi wszystko szczegółowo”. Napisała do Sonji: „Wiele serdecznych pozdrowień i pocałunków od twojej matki, która cię kocha”.

Podczas gdy młodsze dziewczyny zdołały uciec do Wielkiej Brytanii, ich siostra Lotte właśnie przekroczyła wiek kwalifikujący do programu Kindertransport i została z Toni. Mniej więcej w czasie, gdy Sonja wyjeżdżała, przeprowadziły się do XIX-wiecznego budynku w dzielnicy Prenzlauer Berg, w którym teraz mieszkam ja, Amerykanin, który się tu przeprowadził. Kiedy odwiedziłem ich stare mieszkanie, zobaczyłem, że oryginalne drzwi panelowe i drewniane podłogi wciąż tam były. Wyobraziłem sobie Toni i Lotte niespokojnie poruszające się po pokojach, czekające, aż gestapo pojawi się przed dużymi oknami wychodzącymi na ulicę.

Do 1941 roku Toni i Lotte zostały zmuszone do przeprowadzki do Judenhaus, budynku, który naziści przeznaczyli dla Żydów. Miejsca te były często przepełnione, ponieważ naziści chcieli uwolnić mieszkania dla „aryjskiej” populacji. Ten znajdował się na dzisiejszej Torstraße. Akta pokazują, że zostały deportowane razem do Łodzi 27 października 1941 roku. Łódź miała największe getto żydowskie w okupowanej Polsce, poza Warszawą. Sonja dowiedziała się dopiero dekady później, z pomocą berlińskiego Muzeum Żydowskiego, że to tam naziści zabili jej matkę i siostrę.

Sonja ostatecznie dotarła do północnej Walii, nie mówiąc „ani słowa po angielsku”. Udało jej się złożyć wniosek, aby mogła spotkać się z Ursel w szkole dla żydowskich dzieci w Szkocji, farmie szkolnej Whittingehame. Spędziły tam razem około roku. Sonja opisała podróż tam jako przerażającą. „Nie wiem, jak udało mi się tam sama podróżować” – powiedziała. „Nie miałam pojęcia, gdzie jestem”. Osoba, która miała ją odebrać na stacji, była nieuchwytna. W końcu podszedł mężczyzna i zaoferował pomoc, mówiąc, że jego siostra mówi trochę po niemiecku. Wsiadła z nim do samochodu. „Nie zrobiłabym tego teraz” – powiedziała z przekąsem. „Mogło mi się wszystko przydarzyć”.

1:52
Sonja Ibermann Cowan opowiada o swojej podróży pociągiem do Szkocji w 1939 roku – wideo

Szkoła wkrótce powiedziała jej, że musi zarobić na swoje utrzymanie, pracując jako służąca w lokalnych domach, czego Sonja nienawidziła. Czekała, aż skończy 18 lat, kiedy mogła wstąpić do armii brytyjskiej. „Właściwie to tam nauczyłam się angielskiego” – powiedziała, opisując nagłe nowe poczucie przynależności. Do końca wojny pracowała w wojskowych magazynach, najpierw w Glasgow, potem w Stirling i Basingstoke.

Kiedy wojna się skończyła, Ursel wyszła za mąż w Londynie. Wiele lat później przeprowadziła się do USA; zmarła w Arizonie w 1999 roku.

Po zakończeniu pracy Sonja wróciła do Glasgow, aby zamieszkać z żydowską rodziną, która nazywała ją „małą dziewczynką-uchodźcą”. Pewnego dnia młody mężczyzna o imieniu Ralph Cohen, który również służył w armii brytyjskiej, wpadł, aby się przedstawić, usłyszawszy o uroczej nowej przybyłej. Dekady później Sonja wciąż z przyjemnością wspomina bezczelny romans ich pierwszego spotkania. Otworzyła drzwi w szlafroku i powiedziała mu, że właśnie ma zamiar umyć włosy. On odpowiedział śmiałą propozycją: „Zrobię to za ciebie – jestem fryzjerem”. Pobrali się w ciągu roku.

Podobnie jak Toni, Sonja miała trzy córki. W obliczu antysemityzmu w powojennej Szkocji rodzina zmieniła nazwisko na Cowan. Ralph, wspominany z czułością przez rodzinę jako marzyciel, w końcu zmęczył się ciągle wilgotną pogodą Glasgow i ograniczonymi możliwościami pracy. W 1962 roku zasugerował przeprowadzkę na drugi koniec świata: do Australii. Sonja znalazła pracę w fabryce czekolady Red Tulip w dzielnicy Prahran w Melbourne. Ona i Ralph cieszyli się kolejnymi pięcioma dekadami razem, aż do jego śmierci w 2013 roku.

Od 2023 roku Australia miała najwyższą liczbę ocalałych z Holokaustu na osobę poza Izraelem, z szacunkowo 2500 wciąż żyjącymi. Pomimo że tak wielu ludzi dzieliło podobny los, Sonja powiedziała mi, że w Melbourne mało się mówiło o nazistach. „Denerwuję się, gdy widzę w telewizji reportaże o obozach koncentracyjnych” – powiedziała. „Tego typu rzeczy” – powiedziała Sonja. „To wciąż boli”.

[Obraz: Sonja i Ralph Cowan w dniu ślubu, Glasgow, 1946. Fotografia: Dzięki uprzejmości Sonji Cowan]

Po antysemickim ataku na plaży Bondi w Sydney w grudniu Sonja powiedziała mi, że przywołało to dawno zapomniane wspomnienie z jej dzieciństwa w Berlinie, sprzed prawie wieku. „Nagle przypomniałam sobie piosenkę z przedszkola” – powiedziała. „Musiałam mieć cztery lub pięć lat. Byłam na scenie, chciałam zaśpiewać tę piosenkę. Czy uwierzysz, że pamiętałam słowa? To cud”.

Z niesamowitą energią Sonja nie może się doczekać naszych rozmów jako sposobu na wspominanie szczęśliwszych czasów. Często nuci stare niemieckie piosenki ze swojego dzieciństwa, a Hilmar szybko szuka w telefonie tekstu, abyśmy mogli śpiewać razem. Jedną z jej ulubionych jest Meine Oma Fährt im Hühnerstall Motorrad (Moja babcia jeździ motocyklem w kurniku), hit dla dzieci w latach 30. Pomimo wszystkiego, co Niemcy jej zabrały, zadziwia mnie, jak wciąż obejmuje kulturę, w której dorastała. Sonja była w Berlinie dwa razy od czasu wojny, niestety na długo zanim poznaliśmy się online. Pierwszy raz z Ralphem, gdy skończyła 70 lat, na zaproszenie władz miasta. „Nie podobała mi się ta wizyta” – powiedziała mi. „Nie czułam się jak w domu – po prostu nie było to w porządku”. Powiedziała, że oficjalny program obejmował obejrzenie musicalu Cabaret, który opowiada o dwóch emigrantach przeżywających ostatnie dzikie noce Republiki Weimarskiej, gdy naziści dochodzą do władzy – wybór, który uznała za nietaktowny. Ale wróciła z najmłodszą córką Hilary tuż przed swoimi 90. urodzinami, po położeniu Stolpersteine, i tym razem zaplanowała własną podróż. „Odwiedziłam wszystkie miejsca, które pamiętałam” – powiedziała, „w tym cmentarz, na którym pochowany jest mój ojciec”, w dzielnicy Weißensee. Kiedy zapytałem, czy kiedykolwiek zmagała się z poczuciem winy, które prześladuje wielu ocalałych z Holokaustu, zawahała się. „Myślałam o tym i mówię: mam szczęście. Nie czuję się winna – mam szczęście”.

Rodzina Sonji jest głęboko oddana swojej pogodnej matriarchini. Benjamin pracuje obecnie nad rozszerzonym projektem literatury faktu na potrzeby swojego tytułu magistra, skupiając się na jej doświadczeniach i tym, jak ukształtowały one tożsamość rodziny. Oprócz godzin wywiadów ze swoją babcią, studiował listy deportacyjne, listy rodzinne, fotografie i raporty oficerów nazistowskich. Znalazł karty identyfikacyjne, które, jak mówi, pokazują, że Toni i Lotte były zmuszone do pracy dla niemieckiej firmy elektronicznej Siemens w Berlinie przed deportacją do Łodzi.

Tutaj, w Berlinie, staram się kontynuować to, co najlepsze w bogatej kulturze pamięci historycznej i jej humanistycznym duchu. Nadal poleruję Stolpersteine i wysyłam Sonji zdjęcia, jak łapią światło. Lorraine uprzejmie dziękuje mi za „opiekę nad naszymi dziewczynami”. Hilmar czasami umieszcza naklejkę z kodem QR obok kamieni, prowadzącą do moich esejów dla zainteresowanych. W zeszłym roku skontaktował się z nauczycielami w lokalnych szkołach w sprawie naszego szczególnego związku z żywą pamięcią.

I tak się stało, że dziesiątoklasiści z lokalnego Gimnazjum im. Johna Lennona – w tym samym wieku, co Sonja, gdy uciekła Kindertransportem – przeprowadzili z nią wywiad na temat jej życia pod rządami nazistów. Korzystając z jej odpowiedzi w formie notatek głosowych na ich pytania, uczniowie sami napisali i zredagowali projekt. Jest to teraz podcast dostępny w języku niemieckim, francuskim i angielskim.

Jeśli chodzi o mnie, jeśli wszystko pójdzie dobrze, w ciągu najbliższych miesięcy zostanę obywatelem Niemiec. Nie traktuję tego kroku lekko, wiedząc, że wiąże się z obowiązkami związanymi z przeszłością, która jest zawsze obecna. W obliczu rosnącego ekstremizmu zarówno w moim miejscu urodzenia, jak i w moim adoptowanym domu, wierzę, że uczciwe rozliczenie się z historią jest niezbędne, jeśli centrum ma mieć jakąkolwiek szansę na utrzymanie się. Pewnego dnia niedawno otworzyłem drzwi naszego mieszkania i znalazłem nową butelkę pasty do mosiądzu na wycieraczce, wraz z wycinkiem z gazety o Stolpersteine. To był prezent od naszych starszych niemieckich gospodarzy. „Dla Taube i Lotte” – napisali.

Znana badaczka niemieckiej pamięci kulturowej, Aleida Assmann, napisała o naszym nieoczekiwanym związku z Sonją w swojej ostatniej książce ze swoim zmarłym mężem, Janem Assmannem, zatytułowanej Gemeinsinn, co oznacza ducha wspólnoty. „Pamięć u twoich drzwi może prowadzić do nieoczekiwanych kwiatów, przeskakując z mosiężnej tabliczki do cyfrowego świata i na cały glob… Jeśli to nie jest cud pamięci!” Assmann argumentuje, że za dekadę lub dwie, gdy wszyscy ocalali z Holokaustu odejdą, będziemy musieli znaleźć nowe sposoby na utrzymanie ich historii przy życiu.

A kiedy już nie będziemy mieszkać w naszym budynku, myślę, że jest duża szansa, że niektórzy z tych młodych twórców podcastów będą nadal dbać o kamienie potykające, pozwalając im opowiadać swoje historie.



Często zadawane pytania
Oto lista często zadawanych pytań dotyczących historii małej dziewczynki-uchodźcy, która stała się 102-letnią ocalałą z Holokaustu, napisana naturalnym, konwersacyjnym tonem







Często zadawane pytania 102-letnia ocalała z Holokaustu z sąsiedztwa



1 Kim jest mała dziewczynka-uchodźca

To kobieta o imieniu Selma van de Perre. Była żydowskim dzieckiem, które uciekło przed prześladowaniami podczas Holokaustu i wbrew wszelkim przeciwnościom przeżyło. Teraz, w wieku 102 lat, wiedzie spokojne życie



2 Co masz na myśli mówiąc, że jej historia zaczęła się tuż za moimi drzwiami

Oznacza to, że osoba opowiadająca historię mieszka w domu lub mieszkaniu, które było kiedyś domem tej ocalałej, lub w sąsiedztwie, w którym miało miejsce kluczowe wydarzenie z jej życia. Narrator dosłownie odkrył historię własnego domu



3 Jak przeżyła Holokaust

Przeżyła, ukrywając się, używając fałszywych tożsamości i często się przeprowadzając. Pomagali jej odważni nieznajomi i członkowie ruchu oporu, którzy ukrywali żydowskie rodziny, fałszowali dokumenty oraz zapewniali jedzenie i schronienie. Nigdy nie została złapana ani wysłana do obozu koncentracyjnego



4 Czy to prawdziwa historia

Tak, absolutnie. Selma van de Perre to prawdziwe osoby. Napisała pamiętnik zatytułowany „Mam na imię Selma” o swoich doświadczeniach. Wielu ocalałych żyje spokojnie w zwykłych dzielnicach



5 Jak narrator dowiedział się o niej

Często dzieje się to przypadkiem: sąsiad wspomina o historii domu, rodzinna pamiątka zostaje odkryta na strychu, albo sama ocalała wygłasza publiczne przemówienie lub pisze książkę. Czasami stare fotografie lub listy są znajdowane podczas remontu



6 Jaka jest główna lekcja z jej historii

Główną lekcją jest to, że zwykli ludzie mogą dokonywać niezwykłych rzeczy. Uczy nas o sile dobroci, wadze pamiętania o historii i że nawet w najciemniejszych czasach nadzieja i przetrwanie są możliwe



7 Czy ona wciąż żyje

Tak, na dzień sporządzenia tych często zadawanych pytań żyje i ma się dobrze w wieku 102 lat. Często przemawia do szkół i grup społecznych o swoich doświadczeniach, aby Holokaust nigdy nie został zapomniany



8 Jakie prowadzi teraz życie

Prowadzi proste, spokojne życie. Lubi