Dè thachair don 'chaileag fhògarrach bheag'? Tha i a-nis na 102-bliadhna a dh'aois a thàinig beò às an Holocaust, agus thòisich a sgeulachd dìreach taobh a-muigh mo dhorais.

Aig aois iongantach 102, chan eil ùidh aig Sonja Ibermann Cowan ann a bhith a’ caitheamh a h-ùine. Tha oghaichean-gràidh ann airson seinn riutha, biadh beòthail ri fhaighinn còmhla ri a triùir nighean gaoil, agus comharraidhean brìoghmhor nan làithean-sàbaid àrd còmhla ri a rabbi à Melbourne, a bhios a’ tadhal oirre aig an taigh. Còig bliadhna air ais, chuir i romhpa beagan den ùine luachmhor sin a chaitheamh a’ togail càirdeas riumsa, fad na slighe ann am Berlin, far an do rugadh i.

Chuidich sgìths a’ ghalair lèir-sgaoilte gu cinnteach. Air a cumail aig an taigh fo chuingealachaidhean COVID-19 a bha tòrr nas cruaidhe na bha againn sa Ghearmailt—rinn Sonja fealla-dhà mu bhith “eingesperrt” (air a ghlasadh)—thòisich i fhèin agus a teaghlach dlùth air fòcas a chur air an àm a dh’fhalbh. Thòisich a h-ogha Benjamin Preiss, neach-naidheachd aig a’ phàipear-naidheachd Astràilianach The Age, air pròiseact rannsachaidh àrd-amasach gus dìomhaireachdan beatha Sonja agus murt a màthar agus a piuthar rè an Holocaust fhuasgladh.

Sin mar a fhuair mi teachdaireachd iongantach bho Benjamin san Iuchar 2020. Bha e air pìos a leughadh a sgrìobh mi trì bliadhna roimhe sin, a thachair a bhith a’ toirt iomradh air a shean-antaidh Lotte agus a sheanmhair Taube. Dh’innis Benjamin dhomh gun robh a sheanmhair Sonja, piuthar a b’ òige Lotte, fhathast beò, a’ soirbheachadh eadhon, agus gu robh i airson bruidhinn. Bha mi air mo ghlacadh.

Beagan sheachdainean roimhe sin, bha màthair Benjamin, Sandra, air tachairt air an aiste sin agam. Sgrìobh mi e dìreach às dèidh a’ chiad stèidheachadh aig Donald Trump, mun chuimhne eachdraidheil ann am prìomh-bhaile na Gearmailt air mo shlighe gu obair. Toll-bhreac glèidhte bho Bhlàr Berlin air Eilean an Taigh-tasgaidh, lotan tanca air togalaichean aig Oilthigh Humboldt, agus carraighean-cuimhne mòr is beag do luchd-fulaing uamhas nan Nàsach—bha mi airson sgrùdadh an robh, mar a tha grunn ghinealaichean Gearmailteach às dèidh a’ chogaidh air a ràdh, a bhith a’ cumail nan caibideilean as dorcha de dh’eachdraidh nàiseanta beò dìreach aig do dhoras a’ cuideachadh gus saoranaich an-diugh a dhìon bho cheannairc.

Bidh na clàran Stolpersteine a’ toirt meud an fhòirneirt Nàsach sìos gu ìre daonna.

Is e na carraighean-cuimhne as cumhachdaiche dhiubh sin na Stolpersteine (clachan tuisleachaidh): clàran beaga umha air an cur anns a’ chabhsair air beulaibh nan dachaighean mu dheireadh a bha aithnichte do luchd-fulaing an Holocaust. Tha sgrìobhadh lom air gach fear le ainm, ceann-là breith, ceann-là fògarraich, agus, ma tha fios, ceann-là agus àite a’ bhàis. Mar neach-aithris, tha mi air sgrìobhadh iomadh uair mu na clachan tuisleachaidh, obair-beatha an neach-ealain Gunter Demnig, ris an canar gu tric am pròiseact cuimhneachaidh bunaiteach as motha san t-saoghal. Tha a-nis còrr air 100,000 clàr thar 31 dùthaich Eòrpach, coisrigte do luchd-fulaing aig nach eil, sa mhòr-chuid, uaigh chomharraichte. Bidh na Stolpersteine a’ toirt meud do-chreidsinneach an fhòirneirt Nàsach sìos gu ìre daonna, mar a bhios luchd-siubhail gu litireil a’ cromadh romhpa gus beachdachadh air dàn aon neach. Tha dà fhear nan laighe air beulaibh an togalaich agam ann am meadhan Berlin. Tha iad coisrigte do mhàthair Sonja, Taube Ibermann, ris an canar Toni, agus do nighean as sine Toni, Lotte. Tha an duine Gearmailteach agam Hilmar agus mise air a bhith gan snasadh airson bhliadhnaichean, gluasad beag gus urram a thoirt do na coigrich sin a bhiodh, aig àm an Dàrna Cogaidh, air a bhith nan nàbaidhean dhuinn. Le teachdaireachd Benjamin, thàinig na clachan gu beò gu h-obann.

Thachair a’ chiad chòmhradh agam ri Sonja san t-Sultain 2020, air gairm Zoom glasaidh nach robh coltach ri gin eile. Tro nighean as sine Sonja, Lorraine, a tha a’ fuireach còmhla rithe, chuir sinn air dòigh bruidhinn air Didòmhnaich ro àm leabaidh Sonja ann am Melbourne agus dìreach às dèidh bracaist ann am Berlin. Thàinig Sandra agus Benjamin a-steach don chòmhradh, le chèile a-mach à instinct gus a dìon, dh’innis iad dhomh nas fhaide air adhart, agus an dòchas gun fhosgladh i suas ri coigreach a’ gairm bhon t-seann bhaile aice mu phàirtean de a h-òige a bha fhathast neo-shoilleir agus mun turas aice mu dheireadh don RA mar dheugaire.

Nochd Sonja air an sgrion le gàire soilleir agus beagan de lipstick pinc-ròs: misneachail, fòcasach, agus a’ coimhead co-dhiù fichead bliadhna nas òige na a h-aois. Aig 97, bha a cluinntinn agus a cuimhne cho geur ’s a bha iad a-riamh, agus bha àbhachdas dàna, gun chùram aice a chomharraich sa bhad mar fhìor Berliner. Fhad ’s a bha sinn a’ bruidhinn, rinn i gàire air mo dh’oidhirp air ainm sràide teanga-thoinn Gearmailteach Stallschreiberstraße (feuch e, ma thogras tu), far an deach i dhan sgoil airson ùine. Thug i fa-near gu tioram, “Chan eil mòran ùine air fhàgail agam. Mar sin bidh mi beò bho latha gu latha, gu sònraichte a-nis, fhad ’s a tha mi eingesperrt” – gus a slàinte a dhìon. “Chan eil dannsa ann!” rinn i fealla-dhà. Bha an stràc shònraichte Gearmailteach-Albannach aice nuair a bha i a’ bruidhinn Beurla, le dìreach beagan de fhuaim Astràilianach, a’ leantainn a turas-beatha iom-fhillte.

Rè ar còmhraidhean fad a’ ghalair lèir-sgaoilte agus nas fhaide air falbh, leasaich Sonja agus mise ceangal furasta, socair. Roinn i an sgeulachd iongantach aice, fhad ’s a bha mi gu socair a’ faighneachd cheistean, faiceallach gun a bhith a’ putadh ro chruaidh airson mion-fhiosrachadh. Dh’aontaich sinn gun innseadh i dhomh nam biodh cus pian ann an cuspair sam bith. “Tha thu a’ faighneachd nan ceistean ceart,” thuirt i rium rè a’ chiad chòmhraidh againn. “Tapadh leat airson ùidh a bhith agad ann.” Bidh a clann agus a h-oghaichean gu tric còmhla rinn, ga gairm gu gràdhach Bubbe – Iùdais airson seanmhair. Bidh iad nan suidhe a-staigh, air an glacadh, ag èisteachd ri a sgeulachdan mu eagal, teicheadh, briseadh-cridhe, agus aoibhneas iongantach am measg a h-uile bròn brùite.

Rugadh Sonja ann am Berlin ann an 1923, aon de thriùir nighean de dh’Iùdhaich fhurachail às a’ Phòlainn, Leib “Leo” Ibermann agus Toni Ibermann, née Rosler. Bhruidhinn a pàrantan Iùdais aig an taigh, agus bha stràc tiugh Eòrpach an Ear air a’ Ghearmailtis aca, gan comharrachadh mar choigrich.

Mus do rugadh piuthar a b’ òige Sonja, Ursel, bhàsaich Leo, neach-reic, le grèim-cridhe aig dìreach 29, a’ fàgail Toni a bha trom le leanabh gus an teaghlach òg a chumail mar fhuaigheal. “Cha robh beatha fìor mhath agam mar phàiste,” thuirt Sonja na tòna neo-fhillte.

Chuidich càirdean nas beairtiche thar a’ bhaile nuair a b’ urrainn dhaibh, a’ leigeil le Sonja agus a teaghlach an tuba aca le uisge teth ruith a chleachdadh an àite nan amar poblach. Aon uair, thug bràthair a h-athar gramafon dhaibh – aoibhneas do Sonja a bha dèidheil air ceòl – ach leis nach robh e co-chòrdail ris an dealan anns a’ phàirt sin den bhaile, bha aice ri na clàran a shnìomh le a meur fhèin airson an cluich.

Tha dealbh iongantach ann de na triùir nighean òga a’ caitheamh deiseachan maraiche – aodach cloinne fasanta aig an àm – air am fuaigheal le am màthair. Tha iad air an lìnigeadh a rèir àirde, mar phìoban-organ, mar a tha an abairt Ghearmailteach ag ràdh. Fhad ’s a tha Sonja, am meadhan-pàiste, a’ cumail làmh Lotte, tha a piuthar mhòr a’ coimhead a-steach don chamara, a sùilean dorcha stèidhichte le sealladh furachail.

Thàinig Adolf Hitler gu cumhachd nuair a bha Sonja naoi; thug àrdachadh nan Nàsach buaidh dhìreach air a beatha òg a dh’aithghearr. Taobh a-staigh beagan bhliadhnaichean, chuir an sgoil phoblach a bha i dèidheil oirre a-mach i fhèin agus clann Iùdhach eile gun rabhadh. Tha a fearg fhathast soilleir còrr is ceithir fichead bliadhna às dèidh sin, ach ghabh Sonja, mar a rinn i gu tric na beatha, dìreach ris.

Chlàr i ann an sgoil Iùdhach air fearann na sionagog àlainn Rykestraße ann an sgìre Prenzlauer Berg, far an d’fhuair i coimhearsnachd ùr de chloinn is thidsearan. O chionn ghoirid, bhruidhinn sinn mu leigheas corporra a fhuair i às dèidh fuireach san ospadal, agus thuirt i gun do chuir e an cuimhne i an “beugen und strecken” (lùbadh is sìneadh) a dh’ionnsaich i ann an clasaichean PE Berlin o chionn bhliadhnaichean, a’ gàireachdainn fhad ’s a bha i ga shealltainn dhuinn air a’ chamara-lìn.

Cha b’ urrainn dha Toni Sonja a thogail bhon sgoil ach ainneamh, gu tric a’ tighinn dhachaigh bhon obair uairean às dèidh dorchadais, mar sin bha aig Lotte, dìreach còrr is bliadhna nas sine na Sonja, ri dleastanasan màthaireil a ghabhail os làimh. Tha cuimhne aig Sonja air Lotte a’ feitheamh rithe aon latha às dèidh sgoil le cnò-coco na làimh, gus am faigheadh iad am bainne aige a roinn tro chonnlach air an t-slighe dhachaigh. “Bha sùilean mòra bòidheach aice, gàire snog, agus bha i an-còmhnaidh a’ caitheamh fàinnean-cluaise, eadhon mar phàisde,” thuirt Sonja.

Ach bha e goirid cunnartach a bhith a’ coiseachd dhachaigh bho fhearann na sionagog oir bha iad follaiseach nan Iùdhaich. Bha buidhnean de Òigridh Hitler, a bha air ùr-mhisneachadh, a’ siubhal nan sràidean a’ burraidheachd air gach cuid òg is aosta. “Nuair a chunnaic sinn na Nàsaich a’ caismeachd, bhiodh sinn a’ falach air cùlaibh dorsan mòra nan togalaichean,” thuirt Sonja. “Cha robh sinn airson a ràdh, ‘Heil Hitler.’”

Theannaich pogrom Kristallnacht air 9–10 Samhain 1938 an lùb timcheall air Iùdhaich na Gearmailt. Chaidh na ceudan de fhireannaich a chruinneachadh agus a chur gu campaichean cruinneachaidh, agus chaidh gnìomhachasan le Iùdhaich san sgìre a chreachadh agus a mhilleadh. Lorg mi dealbhan tasglainn, air an cruinneachadh le stèidheachd Centrum Judaicum, a’ sealltainn aghaidhean bhùthan eòlach san sgìre againn air an truailleadh le sgrìobhadh gràin-cinnidh.

[Ìomhaigh: Ursula, Toni, Lotte agus Sonja ann an 1939, mus deach Ursula a chur don RA. Dealbh: Le cead bho Sonja Cowan]

Le fios goirt nach robh a’ Ghearmailt Nàsach sàbhailte tuilleadh, bha Toni mu thràth air plana a dhèanamh gus a teaghlach a shàbhaladh. Mun àm a thachair Kristallnacht, bha i air Sonja a chuir air falbh gu campa trèanaidh àiteachais ann an Steckelsdorf dùthchail, a chaidh a stèidheachadh le buidheann òigridh Iùdhach Orthodox Bachad (goirid ann an Eabhra airson Caidreachas nan Tùsairean Cràbhach). Thug neach-gnìomhachais à Berlin seachad bothan seilge agus an sgoil-àraich mhòr aige air an dùthaich don choimhearsnachd Iùdhach, a thàinig gu bhith na chridhe a’ champa.

Eadhon mar phàiste baile-mòr, ghabh Sonja ris na clasaichean tuathanachais aice ann an Steckelsdorf, far an d’fhuair i buidheann eile de charaidean fo speuran farsaing sgìre Brandenburg. “Bha gaol agam air. Bha sinn an-còmhnaidh a’ sreap chraobhan airson nan sirist a thaghadh,” thuirt i. Aon latha air rathad dùthchail, mheas oifigear SS air baidhsagal-motair i mar bhall den BDM, meur nighean Òigridh Hitler, agus thairg e turas dhi. Mar a bha àbhaisteach, smaoinich Sonja goirid air a’ choiseachd fhada a bha romhpa, an uair sin leum i air a’ chùl agus chùm i teann.

Ro 1938, bha a’ choimhearsnachd eadar-nàiseanta mothachail air sàrachadh nan Nàsach air Iùdhaich. Dh’fheuch buidhnean Iùdhach san Roinn Eòrpa agus sna SA ri co-dhiù an fheadhainn as òige a shàbhaladh le bhith ag iarraidh air riaghaltasan fògarraich chloinne a ghabhail a-steach air bhìosa sealach. Chaidh mu 10,000 a thoirt don RA air trèan is bàta mar phàirt den phrògram Kindertransport, ach bha aca ri am pàrantan agus càirdean inbheach eile fhàgail air dheireadh gu dàn neo-chinnteach.

Bha an nighean as òige aig Toni, Ursel, air a bhith a’ fuireach ann an taigh-dìlleachdan air Auguststraße faisg air làimh airson a’ mhòr-chuid de a h-òige oir cha b’ urrainn dha a màthair a cumail aig an taigh, ged a thadhail i air an teaghlach gu tric. Anns a’ Chèitean 1939, theich Ursel spioradail às a’ Ghearmailt air trèan a Bhreatainn. Trì mìosan às dèidh sin, fhuair Sonja fios ann an Steckelsdorf gun robh i air “liosta nan cunnartach” na coimhearsnachd Iùdhaich ann am Brandenburg, còmhla ri triùir luchd-trèanaidh eile, agus gun robh aice ri a cuid rudan a phacadh ann an cabhaig.

Air 10 Lùnastal 1939, lean Sonja air an 28mh Kindertransport a Shasainn. Bha i 16, an aois as àirde airson a bhith airidh. An-diugh, tha i a’ cur às do bheachd sam bith gun robh feum air misneachd airson beatha ùr a thòiseachadh ann an dùthaich neo-aithnichte le cànan cèin. “Is e duine a th’ annam a ghabhas ri rud sam bith agus a h-uile càil,” thuirt i rium, a’ dìreadh a guailnean. “Bidh mi a’ gabhail a h-uile càil nam cheum.”

[Ìomhaigh: ‘Bidh mi a’ fàs troimhe-chèile nuair a chì mi aithisgean air telebhisean mu champaichean cruinneachaidh, an seòrsa rud sin,’ thuirt Sonja. ‘Tha e fhathast a’ goirteachadh.’ Dealbh: Charlie Kinross/The Guardian]

Bha soraidh Sonja agus Toni air latha blàth, sgòthach aig stèisean Friedrichstraße meallta gnìomhach: crathadh làimh làidir bho a màthair, le gealladh gun tigeadh an teaghlach còmhla a-rithist ann am Palestine. B’ e sin an turas mu dheireadh a chunnaic iad a chèile.

Tha litrichean bho 1939 agus 1940, a fhuair teaghlach Sonja air ais gu mìorbhuileach deicheadan às dèidh sin, a’ nochdadh fìor phian an dealachaidh agus a’ sealltainn gun robh socair Toni air an àrd-ùrlar na aghaidh ghaisgeil airson a nighean. Anns cha mhòr a h-uile litir gu Sonja agus Ursel, ghuidh Toni airson naidheachdan mu am beatha ann am Breatainn: “Feuch an sgrìobh thu dhomh a h-uile càil gu mionaideach.” Sgrìobh i gu Sonja: “Iomadh fàilte bhlàth agus pòg bho do mhàthair a tha gad ghràdh.”

Fhad ’s a fhuair na nigheanan as òige air teicheadh a Bhreatainn, bha am piuthar Lotte dìreach air a dhol thairis air aois a’ phrògraim Kindertransport agus dh’fhuirich i air dheireadh le Toni. Timcheall air an àm a dh’fhàg Sonja, ghluais iad a-steach do thogalach bhon 19mh linn ann an sgìre Prenzlauer Berg, far a bheil mi fhìn, Ameireaganach a ghluais a-steach, a’ fuireach a-nis. Nuair a thadhail mi air an t-seann àros aca, chunnaic mi na dorsan pannail tùsail agus na bùird-fiodha a bha fhathast ann. Shaoil mi Toni agus Lotte a’ gluasad gu h-iomagaineach tro na seòmraichean, a’ feitheamh ris a’ Ghestapo nochdadh taobh a-muigh nan uinneagan mòra a bha a’ coimhead air an t-sràid.

Ro 1941, bha fòirneart air Toni agus Lotte gluasad gu Judenhaus, togalach a chomharraich na Nàsaich airson Iùdhaich. Bha na h-àiteachan sin gu tric làn sluaigh, oir bha na Nàsaich airson taigheadas a shaoradh airson an t-sluaigh “Aryan”. Bha am fear seo air Torstraße an latha an-diugh. Tha clàran a’ sealltainn gun deach am fògarrach còmhla gu Łódź air 27 Dàmhair 1941. Bha an ghetto Iùdhach as motha ann am Pòlainn fo shealbh aig Łódź, taobh a-muigh Warsaw. Cha d’fhuair Sonja a-mach ach deicheadan às dèidh sin, le cuideachadh bho Thaigh-tasgaidh Iùdhach Berlin, gur e seo far an do mharbh na Nàsaich a màthair agus a piuthar.

Ràinig Sonja mu dheireadh a’ Chuimrigh a Tuath, gun “aon fhacal Beurla” aice. Fhuair i air iarrtas a chur a-steach gus am faigheadh i aonadh ri Ursel aig sgoil airson clann Iùdhach ann an Alba, sgoil tuathanais Whittingehame. Chuir iad timcheall air bliadhna an sin còmhla. Thug Sonja cunntas air an turas an sin mar rud uamhasach. “Chan eil fhios agam ciamar a fhuair mi air siubhal an sin leam fhìn,” thuirt i. “Cha robh fios agam càite an robh mi.” Cha robh an duine a bha còir a thogail aig an stèisean ri lorg. Mu dheireadh, thàinig fear seachad agus thairg e cuideachadh, ag ràdh gun robh a phiuthar a’ bruidhinn beagan Gearmailtis. Chaidh i anns a’ chàr còmhla ris. “Cha dèanainn sin a-nis,” thuirt i gu searbh. “Dh’fhaodadh rud sam bith a bhith air tachairt dhomh.”

1:52
Tha Sonja Ibermann Cowan ag aithris air a turas trèana a dh’Alba ann an 1939 – bhidio

Dh’innis an sgoil dhi a dh’aithghearr gum feumadh i a cosnadh a chosnadh le bhith ag obair mar sheirbheiseach dachaigheil ann an dachaighean ionadail, obair a bha gràin aig Sonja. Dh’fhuirich i gus an do thionndaidh i 18, nuair a b’ urrainn dhi a dhol a-steach do dh’arm Bhreatainn. “Sin far an do dh’ionnsaich mi Beurla, gu fìrinneach,” thuirt i, a’ toirt cunntas air faireachdainn ùr obann de bhuinteanas. Airson a’ chòrr den chogadh, bha i ag obair ann an stòran armachd, an toiseach ann an Glaschu, an uair sin ann an Sruighlea agus Basingstoke.

Nuair a thàinig an cogadh gu crìch, phòs Ursel ann an Lunnainn. Mòran bhliadhnaichean às dèidh sin, ghluais i dha na SA; bhàsaich i ann an Arizona ann an 1999.

Às dèidh a cuid obrach, thill Sonja a Ghlaschu a dh’fhuireach le teaghlach Iùdhach a bha ga gairm mar “an nighean fhògarrach bheag.” Aon latha, thàinig fear òg air an robh Ralph Cohen, a bha cuideachd air a bhith ann an arm Bhreatainn, seachad gus e fhèin a thoirt a-steach an dèidh dha cluinntinn mun neach ùr tharraingeach. Deicheadan às dèidh sin, tha Sonja fhathast a’ còrdadh ri bhith a’ cuimhneachadh air romansa dàna a’ chiad choinneimh aca. Dh’fhosgail i an doras na trusgan-ama agus dh’innis i dha gun robh i gu bhith a’ nighe a falt. Fhreagair e le tairgse dàna: “Nì mi e dhut – is e gruagaire a th’ annam.” Bha iad pòsta taobh a-staigh na bliadhna.

Mar Toni, chaidh aig Sonja air triùir nighean a bhith aice. Le aghaidh ri h-antisemitism ann an Alba às dèidh a’ chogaidh, dh’atharraich an teaghlach an t-ainm gu Cowan. Tha cuimhne mhath aig an teaghlach air Ralph mar neach-bruadair, agus mu dheireadh dh’fhàs e sgìth de shìde fhliuch is ceòthach Ghlaschu agus cothroman obrach cuibhrichte. Ann an 1962, mhol e gluasad gu taobh eile an t-saoghail: Astràilia. Fhuair Sonja obair aig factaraidh seoclaid Red Tulip ann am bruach Prahran ann am Melbourne. Chòrd Sonja agus Ralph còmhla airson còig deicheadan eile, gus an do bhàsaich e ann an 2013.

Mar 2023, bha an àireamh as àirde de luchd-mairsinn an Holocaust gach neach aig Astràilia taobh a-muigh Israel, le timcheall air 2,500 fhathast beò. A dh’aindeoin uimhir de dhaoine a’ roinn dàn coltach ris, dh’innis Sonja dhomh nach robh mòran còmhraidh mu na Nàsaich ann am Melbourne. “Bidh mi a’ fàs troimhe-chèile nuair a chì mi aithisgean air telebhisean mu champaichean cruinneachaidh,” thuirt Sonja. “An seòrsa rud sin. Tha e fhathast a’ goirteachadh.”

[Ìomhaigh: Sonja agus Ralph Cowan air latha am pòsaidh, Glaschu, 1946. Dealbh: Le cead bho Sonja Cowan]

Às dèidh ionnsaigh antisemitic aig Tràigh Bondi ann an Sydney san Dùbhlachd, dh’innis Sonja dhomh gun do thog e cuimhne a bha air a dhìochuimhneachadh o chionn fhada bho a h-òige ann am Berlin, faisg air ceud bliadhna air ais. “Gu h-obann, chuimhnich mi air òran bhon sgoil-àraich,” thuirt i. “Feumaidh gun robh mi ceithir no còig. Bha mi air an àrd-ùrlar, airson an t-òran sin a sheinn. An creid thu gun do chuimhnich mi na faclan? ’S e mìorbhail a th’ ann.”

Le a lùths iongantach, tha Sonja a’ coimhead air adhart ri ar còmhraidhean mar dhòigh air amannan nas sona a chuimhneachadh. Bidh i gu tric a’ briseadh a-steach do sheann òrain Ghearmailteach bho a h-òige, agus bidh Hilmar gu sgiobalta a’ lorg na faclan air a fhòn gus an urrainn dhuinn seinn còmhla. Is e aon de na feadhainn as fheàrr leatha Meine Oma Fährt im Hühnerstall Motorrad (Bidh mo Sheanmhair a’ Marcachd a’ Bhaidhsagal-motair aice anns an Taigh-chearc), òran a bha mòr-chòrdte aig clann anns na 1930an. A dh’aindeoin a h-uile rud a thug a’ Ghearmailt bhuaipe, tha e gam iongnadh mar a tha i fhathast a’ gabhail ris a’ chultar anns an do dh’fhàs i suas. Tha Sonja air a bhith air ais a Berlin dà uair bhon chogadh, gu mì-fhortanach fada mus do choinnich sinn air-loidhne. B’ e a’ chiad uair còmhla ri Ralph nuair a thionndaidh i 70, air cuireadh bho riaghaltas a’ bhaile. “Cha do chòrd an turas sin rium,” thuirt i rium. “Cha robh mi a’ faireachdainn aig an taigh—cha robh e ceart.” Thuirt i gun robh am prògram oifigeil a’ toirt a-steach a bhith a’ faicinn a’ cheòl-chluich Cabaret, a tha mu dheidhinn dithis fhògarrach a’ fuireach tro oidhcheannan fiadhaich mu dheireadh Poblachd Weimar fhad ’s a tha na Nàsaich a’ tighinn gu cumhachd—roghainn a fhuair i mì-mhothachail. Ach thill i còmhla ri a nighean as òige, Hilary, dìreach ro a 90mh co-là-breith, an dèidh dha na Stolpersteine a bhith air an cur, agus an turas seo dhealbh i a turas fhèin. “Thadhail mi air a h-uile àite air an robh cuimhne agam,” thuirt i, “a