Imran Perretta vidste altid, at titlen på hans første spillefilm ville være "Ish" – en forkortelse for Ishmail, navnet på den 12-årige dreng fra Luton, der er i centrum af historien. Det var først senere, at folk påpegede ligheden med andre coming-of-age-film med tre-bogstavs-titler: Ken Loachs Kes og Satyajit Rays Apu-trilogi. Nu, hvor anmeldelserne strømmer ind, dukker sammenligningerne med Kes og Apu hele tiden op. Ligesom dem er Ish en poetisk film, der griber dig om hjertet og trækker dig ind i et barns syn på verden.
"Responsen har været dejlig," siger Perretta, og en lettelse. "Det er rart, at folk har sammenlignet Ish med de film frem for Kidulthood. Det var jeg bekymret for." Hvorfor, fordi den viser børn, der taler i slang og kommer i problemer? Han nikker. "Jeg siger altid, at jeg ikke læser anmeldelser, men selvfølgelig har jeg læst hver eneste en. Jeg kan ikke lade være. Og vi har været virkelig heldige; anmeldelserne har været fantastiske. Et par stykker har været sådan nogenlunde. Så læser du dem, og underteksten er: 'Jeg troede, det ville være som Kidulthood.'"
Perretta er lige vendt tilbage fra en tur til Polen for åbningen af en ny udstilling af hans værk. I går var han på Tate Britain i London for at justere lyden på sin videoinstallation fra 2019, The Destructors, om unge muslimske mænds liv, som lige er blevet udstillet på galleriet. Han er i gang med at købe sit første hjem og har to små børn. "Jeg er udmattet," siger han med et grin, mens han snakker i et væk uden at vise tegn på træthed.
Han voksede op i Streatham, Sydlondon, som søn af en britisk-italiensk far, der arbejdede som musikjournalist. Hans mor, som blev født i Bangladesh, var socialrådgiver inden for børnebeskyttelse: "Hun var super politisk, en ildsjæl." Hun døde af kræft, da han var 21. Perretta studerede arkitektur i tre år, før han skiftede til kunst. Under Covid i 2020, da Turner-prisen blev aflyst, var han en af 10 kunstnere, der modtog 10.000 pund i legater. Men det faldt ham aldrig ind, at han kunne instruere en film, siger han: "Ikke i en million år troede jeg, at jeg nogensinde ville få lov til det. Det er noget, der sker for andre mennesker." Det var chefen for BBC Film på det tidspunkt, Rose Garnett, der henvendte sig til ham for at skrive et filmmanuskript efter at have set The Destructors på et galleri i London.
Ish er delvist selvbiografisk, baseret på første gang Perretta blev stoppet og ransaget af politiet som 13-årig. Dette skete i kølvandet på 9/11-angrebene i et klima med voksende islamofobi. "Min ven slap væk. De trak mig ind i en varevogn og begyndte bare at stille mig en masse mærkelige spørgsmål," husker han. "Jeg var så ung, jeg forstod ikke rigtig, hvad der foregik. Det var utroligt traumatisk. Det var 100% øjeblikket i min barndom, hvor jeg mistede min uskyld. Fordi jeg forstod, hvordan jeg blev set uden for mit familiehjem, uden for skolen, uden for lokalsamfundet – alle disse beskyttede rum. I det øjeblik forstod jeg, at jeg blev set som en afviger eller en form for trussel."
Det politiserede ham, siger Perretta. "Det formede mig på en måde. Fra det tidspunkt havde jeg noget at lave kunst om. Hvis jeg ser på alt, hvad jeg har lavet i årevis – at lave værker, der ses af offentligheden på væggene i et galleri eller lignende – kommer det hele fra det øjeblik, hvor man ser sig selv, som andre ser dig." Han skrev Ish sammen med den irske dramatiker og manuskriptforfatter Enda Walsh.
Ligesom alle fremragende coming-of-age-film er Ish kulturelt specifik, men også universel. Den foregår i Luton og følger de 12-årige Ish (Farhan Hasnat) og hans bedste ven Maram (Yahya Kitana), mens de strejfer rundt i ferien. Det er deres sidste sommer som drenge: de er stadig unge nok til at bygge huler i skoven og plukke brombær. Mor er lige død, og derhjemme er hans familie lammet af sorg. Maram, som allerede er et hoved højere end Ish og har begyndelsen til et overskæg, hænger ud med ældre drenge og kommer i problemer.
Når stop-og-ransagningen sker, er den chokerende – at se et barn blive trukket væk fra gaden, med magt og uden forældrenes tilladelse. Da jeg nævner dette for Perretta, bringer han den nylige sag om Child Q og rapporter om interviews med børn under regeringens anti-ekstremisme Prevent-strategi, udført uden en forælder eller lærer til stede. "Det sker oftere for børn fra visse baggrunde end andre. Jeg ville undersøge, hvad det betyder at trække børn ind i den voksne verden, før de er klar."
Alle børnene i Ish spilles af førstegangsskuespillere. Castingen tog seks måneder, med omkring 900 lokale drenge, der auditionerede. Uvidende for filmskaberne havde de to, der fik rollerne som Ish og Maram, været venner, siden de var små. Deres bånd skinner igennem på skærmen; kemien føles helt ægte. "Det handlede bare om at komme ud af deres vej og lade dem gøre, hvad de gør naturligt, hvilket dybest set er at irritere hinanden," siger Perretta.
Ish blev optaget i Luton over fem uger i sommeren 2024. Perrettas kone, som er folkeskolelærer, voksede op i nærheden, og han har besøgt området i årevis. Han siger, at pendlerbyer ofte får et dårligt ry. Luton har især ofte været i nyhederne af negative årsager – som hjemby for Stephen Yaxley-Lennon (også kendt som Tommy Robinson) eller stemplet som et centrum for islamisk ekstremisme. "Men i sin kerne var det bare et lokalsamfund, der passede sit," siger han.
Han filmede filmen i skarp sort-hvid. Hvorfor, spørger jeg? "Jeg tænkte, at sort-hvid ikke fik Luton til at se grimt ud. Det gav det en følelse af storhed. Det fik betonen til at føles som marmor. Når du filmede i farver, mærkede du straks virkningen af sparepolitik."
Optagedagene var korte for at overholde love, der beskytter børneskuespillere. "Når du filmer med børn, er der en tidsgrænse. De må kun være på settet i seks timer." Nøglen, siger han, var ikke at være for fikseret på at få det perfekt. "Vi havde simpelthen ikke tiden." Det lyder stressende, foreslår jeg. Perretta trækker på skuldrene i godmodig stil. "Jeg vil gerne tro, at jeg er ret rolig i de situationer. Det lyder lidt klichéfyldt, men når du har passet en, der er døende, er et filmsæt ikke så slemt. Jeg nægter at blive for ophidset over den slags." Han smiler. "At lave en film er en ekstraordinær ting. På et personligt plan er det meget vigtigt. Men i det store billede af alt, hvad der kan ske i livet, er det ikke rigtig."
Perretta siger, at hans mors sygdom var det, der satte ham på vejen til at blive kunstner. "Efter hun døde, tænkte jeg: Jeg må hellige mit liv til at gøre de ting, jeg vil." Han var 18, da hun fik diagnosen kræft, og han var en af hendes plejere sammen med sin far og lillesøster. "Det var min første uddannelse. Efter min mor døde, arbejdede jeg på et arkitektfirma og tænkte: Livet er for kort til at designe toiletter." Var det virkelig det, han lavede – at designe toiletter? "Bogstaveligt talt. Jeg var på holdet, der placerede toiletbåse. Jeg vil ikke sige hvor – det er en kendt arkitekt." Han holdt en uge. "Jeg tænkte: Nej, jeg har det fint."
Da hans mor var syg, besøgte han Serpentine-galleriet i London for at se Blue, Derek Jarmans sidste film, første gang udgivet i 1993 måneder før hans død af en AIDS-relateret sygdom. "Det var så utroligt at se den film. Jeg blev der i timevis. Jeg havde aldrig oplevet noget lignende før." Jeg havde aldrig rigtig set samtidskunst før, undtagen på skoleudflugter til Tate. Jeg var fuldstændig fanget. Jeg tænkte: 'Åh Gud, det må jeg gøre.' Jeg skal bare konfrontere de ting, der gør mig vred og bange, og skabe værker om dem. Sådan startede det hele." Han griner. "Og her er vi så." Ish vises nu i britiske og irske biografer.
**Ofte stillede spørgsmål**
Her er en liste med ofte stillede spørgsmål om artiklen og filmen, den beskriver, skrevet i en naturlig samtaleform.
**Spørgsmål på begynderniveau**
**Q: Hvad handler denne film om?**
**A:** Det er en britisk film baseret på den sande historie om en ung sort mand, hvis liv ændres for altid, efter at han uretfærdigt bliver stoppet og ransaget af politiet som barn. Øjeblikket får ham til at miste sin følelse af tryghed og uskyld.
**Q: Er filmen en dokumentar eller et drama?**
**A:** Det er et drama. Instruktøren trak på sin egen personlige oplevelse af at blive stoppet og ransaget for at skrive og instruere historien.
**Q: Hvad betyder det at miste min uskyld i denne sammenhæng?**
**A:** Det betyder det øjeblik, hvor hovedpersonen indser, at verden ikke er fair eller sikker – specifikt at politiet, som skal beskytte ham, kan behandle ham som en trussel bare på grund af hans race.
**Q: Hvorfor bliver denne film kaldt årets bedste britiske debutfilm?**
**A:** Kritikere roser den for dens rå ærlighed, kraftfulde historiefortælling og instruktørens unikke personlige perspektiv. Den bliver hyldet som en enestående debutfilm i et år fyldt med stærk britisk filmkunst.
**Avancerede og dybere spørgsmål**
**Q: Hvordan former instruktørens virkelige oplevelse filmens autenticitet?**
**A:** Instruktøren oplevede selv den præcise stop-og-ransagning, han skildrer. Det betyder, at filmen undgår klicheer og føles utroligt specifik – den viser forvirringen, frygten og den langsigtede psykologiske skade på en måde, som en udenforstående måske ikke ville fange.
**Q: Hvilke specifikke almindelige problemer fremhæver filmen om stop-og-ransagning i Storbritannien?**
**A:** Den viser, hvordan praksis ofte bruges uforholdsmæssigt mod sorte børn og børn fra etniske minoriteter, hvordan det kan ske uden rimelig mistanke, og hvordan et enkelt traumatisk møde kan nedbryde tilliden til institutioner for livet.
**Q: Giver filmen nogle praktiske tips til unge mennesker, der måske oplever en stop-og-ransagning?**
**A:** Selvom filmen er en historie og ikke en guide, viser den subtilt vigtigheden af at forblive rolig, optage interaktionen hvis muligt, spørge efter betjentens navn og badge-nummer, og vide at man har ret til at tie, indtil en forælder eller advokat er til stede.
**Q: Hvordan forbinder filmen den personlige traume med bredere sociale problemer?**
