"Fue el momento en que perdí mi inocencia": cómo un registro policial en la infancia llevó a la mejor ópera prima británica del año.

"Fue el momento en que perdí mi inocencia": cómo un registro policial en la infancia llevó a la mejor ópera prima británica del año.

Imran Perretta siempre supo que el título de su primer largometraje sería "Ish", abreviatura de Ishmail, el nombre del niño de 12 años de Luton que está en el centro de la historia. No fue hasta después que la gente señaló el parecido con otras películas de iniciación con títulos de tres letras: Kes de Ken Loach y la trilogía Apu de Satyajit Ray. Ahora, a medida que llegan las reseñas, las comparaciones con Kes y Apu siguen apareciendo. Como ellas, Ish es una película poética que te agarra del corazón y te sumerge en la visión del mundo de un niño.

"La respuesta ha sido encantadora", dice Perretta, y un alivio. "Es agradable que la gente haya comparado Ish con esas películas en lugar de con Kidulthood. Me preocupaba eso". ¿Por qué, porque muestra a niños hablando en jerga y metiéndose en problemas? Asiente. "Siempre digo que no leo reseñas, pero por supuesto que he leído cada una. No puedo evitarlo. Y hemos tenido mucha suerte; las reseñas han sido increíbles. Un par han sido regulares. Luego las lees, y el subtexto es: 'Pensé que iba a ser como Kidulthood'".

Perretta acaba de regresar de un viaje a Polonia para la inauguración de una nueva exposición de su obra. Ayer, estuvo en la Tate Britain en Londres, ajustando el sonido de su instalación de video de 2019 The Destructors, sobre las vidas de jóvenes musulmanes, que acaba de exhibirse en la galería. Está en proceso de comprar su primera casa y tiene dos hijos pequeños. "Estoy agotado", dice con una sonrisa, hablando a mil por hora, sin mostrar señales de cansancio.

Creció en Streatham, al sur de Londres, hijo de un padre británico italiano que trabajaba como periodista musical. Su madre, nacida en Bangladesh, era trabajadora social de protección infantil: "Era súper política, una activista fogosa". Murió de cáncer cuando él tenía 21 años. Perretta estudió arquitectura durante tres años antes de cambiarse al arte. Durante la Covid en 2020, cuando se canceló el Premio Turner, fue uno de los 10 artistas en recibir becas de £10,000. Pero nunca se le pasó por la cabeza que pudiera dirigir una película, dice: "Ni en un millón de años pensé que alguna vez podría hacer eso. Eso es algo que le pasa a otras personas". Fue la entonces directora de BBC Film, Rose Garnett, quien se acercó a él para que escribiera un tratamiento cinematográfico después de ver The Destructors en una galería de Londres.

Ish es en parte autobiográfica, basada en la primera vez que Perretta fue detenido y registrado por la policía a los 13 años. Esto sucedió después de los ataques del 11 de septiembre, en un clima de creciente islamofobia. "Mi amigo escapó. Me metieron en una furgoneta y empezaron a hacerme un montón de preguntas raras", recuerda. "Era tan joven que realmente no entendía lo que estaba pasando. Fue increíblemente traumático. Ese fue el 100% el momento de mi infancia en el que perdí mi inocencia. Porque entendí cómo me veían fuera de mi hogar familiar, fuera de la escuela, fuera de la comunidad, todos esos espacios protegidos. En ese momento, entendí que me veían como un desviado o algún tipo de amenaza".

Eso lo politizó, dice Perretta. "Eso de alguna manera me formó. A partir de ese punto, tuve algo sobre lo que hacer trabajo. Si miro todo lo que he hecho durante años, hacer trabajo que el público ve en las paredes de una galería o lo que sea, todo proviene de ese momento de verse a uno mismo como otros te ven". Coescribió Ish con el dramaturgo y guionista irlandés Enda Walsh.

Como todas las brillantes películas de iniciación, Ish es culturalmente específica pero también universal. Está ambientada en Luton, siguiendo a Ish (Farhan Hasnat), de 12 años, y su mejor amigo Maram (Yahya Kitana) mientras deambulan durante las vacaciones. Es su último verano de niñez: todavía son lo suficientemente jóvenes para construir refugios en el bosque y recoger moras. Mamá acaba de morir, y en casa, su familia está entumecida por el dolor. Maram, que ya es una cabeza más alto que Ish y tiene el inicio de un bigote, pasa el rato con chicos mayores y se mete en problemas.

Cuando ocurre la detención y el registro, es impactante: ver a un niño siendo sacado de la calle, a la fuerza y sin permiso de un padre. Cuando menciono esto a Perretta, menciona el caso reciente de Child Q y los informes de entrevistas con niños bajo la estrategia antiextremismo Prevent del gobierno, realizadas sin la presencia de un padre o maestro. "Ocurre más a niños de ciertos orígenes que a otros. Quería explorar lo que significa arrastrar a los niños al mundo adulto antes de que estén listos".

Todos los niños en Ish son interpretados por actores primerizos. El casting duró seis meses, con unos 900 chicos locales audicionando. Sin que los cineastas lo supieran, los dos que obtuvieron los papeles de Ish y Maram habían sido amigos desde que eran pequeños. Su vínculo brilla en la pantalla; la química se siente completamente real. "Se trataba de apartarnos de su camino y dejar que hicieran lo que hacen naturalmente, que básicamente es molestarse mutuamente", dice Perretta.

Ish se filmó en Luton durante cinco semanas en el verano de 2024. La esposa de Perretta, profesora de secundaria, creció cerca, y él ha estado visitando la zona durante años. Dice que las ciudades dormitorio a menudo tienen mala reputación. Luton, en particular, ha aparecido frecuentemente en las noticias por razones negativas, como la ciudad natal de Stephen Yaxley-Lennon (también conocido como Tommy Robinson) o etiquetada como un centro de extremismo islámico. "Pero en el fondo, era solo una comunidad ocupándose de sus asuntos", dice.

Filmó la película en blanco y negro brillante. ¿Por qué?, pregunto. "Pensé que el blanco y negro no hacía que Luton se viera feo. Le daba una sensación de grandeza. Hacía que el concreto se sintiera como mármol. Cuando filmabas en color, sentías inmediatamente el impacto de la austeridad".

Los días de rodaje eran cortos para cumplir con las leyes que protegen a los actores infantiles. "Cuando filmas con niños, hay un límite de tiempo. Solo pueden estar en el set seis horas". La clave, dice, era no obsesionarse con lograr la perfección. "Simplemente no teníamos tiempo". Eso suena estresante, sugiero. Perretta se encoge de hombros de buen humor. "Me gusta pensar que soy bastante tranquilo en esas situaciones. Suena un poco cliché, pero cuando has cuidado a alguien que se está muriendo, un set de filmación no es tan malo. Me niego a alterarme demasiado por ese tipo de cosas". Sonríe. "Hacer una película es algo extraordinario. A nivel personal, es muy importante. Pero en el gran esquema de todo lo que puede pasar en la vida, realmente no lo es".

Perretta dice que la enfermedad de su madre fue lo que lo encaminó a convertirse en artista. "Después de que ella murió, pensé: tengo que dedicar mi vida a hacer las cosas que quiero hacer". Tenía 18 años cuando le diagnosticaron cáncer a ella, y fue uno de sus cuidadores, junto con su padre y su hermana menor. "Ese fue mi primer título. Después de que mi madre murió, trabajaba en una firma de arquitectura y pensé: la vida es demasiado corta para diseñar inodoros". ¿Era realmente eso lo que hacía, diseñar inodoros? "Literalmente. Estaba en el equipo espaciando cubículos de inodoros. No diré dónde, es un arquitecto conocido". Duró una semana. "Pensé: no, estoy bien".

Cuando su madre estaba enferma, visitó la galería Serpentine en Londres para ver Blue, la última película de Derek Jarman, estrenada por primera vez en 1993 meses antes de su muerte por una enfermedad relacionada con el SIDA. "Fue increíble ver esa película. Me quedé allí durante horas. Nunca había experimentado algo así antes". Nunca había visto realmente arte contemporáneo antes, excepto en excursiones escolares a la Tate. Estaba completamente cautivado. Pensé: 'Oh Dios, tengo que hacer eso'. Solo necesito enfrentar las cosas que me enojan y asustan, y crear trabajo sobre ellas. Así empezó todo". Sonríe. "Y aquí estamos". Ish se exhibe actualmente en cines del Reino Unido e Irlanda.



Preguntas Frecuentes
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre el artículo y la película que describe, escritas en un tono conversacional natural.



Preguntas de Nivel Principiante



P ¿De qué trata esta película?

R Es una película británica basada en la historia real de un joven negro cuya vida cambia para siempre después de ser detenido y registrado injustamente por la policía cuando era niño. El momento le hace perder su sensación de seguridad e inocencia.



P ¿La película es un documental o un drama?

R Es un drama. El director se basó en su propia experiencia personal de ser detenido y registrado para escribir y dirigir la historia.



P ¿Qué significa perder mi inocencia en este contexto?

R Significa el momento en que el personaje principal se da cuenta de que el mundo no es justo ni seguro, específicamente que la policía, que se supone debe protegerlo, puede tratarlo como una amenaza solo por su raza.



P ¿Por qué llaman a esta película el mejor debut británico del año?

R Los críticos la elogian por su honestidad cruda, su poderosa narrativa y la perspectiva personal única del director. Está siendo aclamada como una película debut destacada en un año lleno de buen cine británico.



Preguntas Avanzadas y Más Profundas



P ¿Cómo la experiencia real del director da forma a la autenticidad de la película?

R El director vivió exactamente la detención y registro que representa. Esto significa que la película evita clichés y se siente increíblemente específica, mostrando la confusión, el miedo y el daño psicológico a largo plazo de una manera que un externo podría no capturar.



P ¿Qué problemas comunes específicos destaca la película sobre la detención y registro en el Reino Unido?

R Muestra cómo la práctica se usa a menudo de manera desproporcionada contra niños negros y de minorías étnicas, cómo puede ocurrir sin sospechas razonables y cómo un solo encuentro traumático puede erosionar la confianza en las instituciones de por vida.



P ¿La película ofrece algún consejo práctico para jóvenes que podrían enfrentar una detención y registro?

R Aunque la película es una historia, no una guía, muestra sutilmente la importancia de mantener la calma, grabar la interacción si es posible, preguntar el nombre y número de placa del oficial, y saber que tienes derecho a permanecer en silencio hasta que un padre o abogado esté presente.



P ¿Cómo conecta la película el trauma personal con problemas sociales más amplios?

R