Den 9 september 2022 flög Lucia Osborne-Crowley frÄn London till Miami och tog ett Greyhound-buss norrut till West Palm Beach. Författaren och journalisten hade arrangerat ett möte med Carolyn Andriano, som utsattes för övergrepp av Jeffrey Epstein och Ghislaine Maxwell frÄn 14- till 17-ÄrsÄldern, med start 2001. Andriano hade varit ett nyckelvittne i Maxwells rÀttegÄng 2021.
NĂ€r de trĂ€ffades berĂ€ttade Andriano att en privatdetektiv i 60-Ă„rsĂ„ldern nyss hade besökt henne â han hade hört att hon talade med nĂ„gon för en bok. Samma eftermiddag, pĂ„ en restaurang, blev Osborne-Crowley tilltalad av en man i 60-Ă„rsĂ„ldern. Han frĂ„gade vad hon skrev, erbjöd henne droger, kontanter och ett möte med en av Epsteins piloter, och förde sedan hĂ€nderna under hennes kjol. Efter att restaurangchefen fĂ„tt honom att lĂ€mna stĂ€llet vĂ€ntade han pĂ„ parkeringen; Osborne-Crowley var tvungen att fly genom en personalutgĂ„ng.
Vid det laget hade hon följt Epsteinfallet i sex Är och skrivit en bok om MaxwellrÀttegÄngen, *The Lasting Harm*. Denna incident var bara en glimt av vad andra hade utstÄtt. I november 2025 gav 28 av Epsteins överlevande ut ett uttalande dÀr de sade att mÄnga hade fÄtt dödshot. Alla begÀrde polisskydd.
Med Epstein död och Maxwell i fÀngelse, vem betalade dessa mÀn? "Det kan vara vilken som helst av de personer som Ànnu inte Ätalats," sÀger Osborne-Crowley. "För det första har de rÄd. Den helg jag var i Miami var det nÄgon som följde efter mig, nÄgon som följde efter en överlevande i Sydafrika frÄn min bok, och nÄgon som följde efter en överlevande i Storbritannien. Bara sÄ att vi alla var medvetna." TvÄ kvinnor drog sig ur *The Lasting Harm* efter att ha fÄtt hot. "Ghislaine brukade sÀga till dem: 'Om du nÄgonsin berÀttar för nÄgon vad som pÄgÄr hÀr, oavsett hur lÄngt in i framtiden, kommer vi att hitta dig och vi kommer att stoppa dig.' Och pÄ mÄnga sÀtt hölls det löftet."
Osborne-Crowley, 34, sitter pĂ„ min soffa under en lunchrast mellan att ha lĂ€mnat in domstolsrapporter för Law360, efter att just ha gjort en stor sak av min katt. Hon har svarta cowboykĂ€ngor och behĂ„ller halsduken pĂ„, och ber om ursĂ€kt med en svag australiensisk accent (hon flyttade till London frĂ„n Sydney 2018) nĂ€r hon mĂ„ste svara pĂ„ ett arbetsmejl. Det Ă€r en hektisk vecka med en grupptalan mot Amazon, ett banbrytande handikappkrav och den senaste omgĂ„ngen i en stĂ€mningsansökan som stöds av Ronnie OâSullivan mot snookerns styrande organ. Men hon Ă„tervĂ€nder stĂ€ndigt till den stadiga strömmen av Epsteinavslöjanden, sĂ€rskilt deras inverkan pĂ„ kvinnorna som hon nu betraktar som vĂ€nner.
Hennes frustration Àr att rapporteringen fokuserar pÄ Epstein, Maxwell och Andrew Mountbatten-Windsor, försöker reda ut deras psykologi och kontakter, och finner det lÀttare att diskutera politisk korruption Àn sexuella övergrepp. Den mÀnskliga kostnaden försvinner, liksom överlevarnas eget agerande. "Detta skulle aldrig ha hÀnt om dessa kvinnor inte hade kÀmpat för denna lag [U.S. Epstein Files Transparency Act]. Vi behöver inte fler artiklar eller böcker som sÀger, 'Ooh, Jeffrey Epstein, hur ska vi förstÄ honom?' Det finns mÄnga saker som behöver granskas mer, men det Àr inte yachterna och öarna och den överdÄdiga rikedomen. Det hÀr Àr en berÀttelse om grooming och flickorna som överlevde det."
I sin bok skriver Osborne-Crowley om Jane, som kontaktades av Maxwell och Epstein pÄ ett sommarlÀger 1994 nÀr hon var 14. Det finns Annie Farmer, inbjuden till en helg för begÄvade elever pÄ Epsteins ranch vid 16 Ärs Älder, bara för att upptÀcka att det inte fanns nÄgra andra barn dÀr. Kate, 17, fick ett löfte om en introduktion till en musikproducent i London. Liz Stein var en 21-Ärig personlig shopper pÄ ett varuhus i New York. Jess Michaels var en 22-Ärig dansare nÀr Epstein vÄldtog henne efter en massage, sÄ lÄngt tillbaka som 1991. Ghislaine brukade sÀga till dem: "Om du nÄgonsin berÀttar för nÄgon vad som pÄgÄr hÀr, oavsett hur lÄngt in i framtiden, kommer vi att hitta dig och vi kommer att stoppa dig."
NĂ€r man lĂ€ser deras historier slĂ„r likheterna en â "love-bombing", identifierandet av svagheter, det ekonomiska stödet, presenterna av underklĂ€der, namndroppandet â liksom hur denna metod förfinades över tiden. 2004, nĂ€r Andriano blev för gammal för Epstein, bad han henne rekrytera yngre vĂ€nner frĂ„n skolan. "Varför skulle jag vilja vara vĂ€n med flickor yngre Ă€n jag?" sade hon vid Maxwells rĂ€ttegĂ„ng. "Det skulle vara sĂ„ uncool."
Andriano dog pÄ ett hotell i maj 2023, Ätta mÄnader efter Osborne-Crowleys besök. Obduktionen visade pÄ en oavsiktlig överdos av metadon och fentanyl. Det var en chock för dem som kÀnde henne. "Hon hade varit ren sÄ lÀnge, och jag talade med henne dagen innan," sÀger Osborne-Crowley. "Det kÀndes inte som om hon var pÄ vÀg att falla tillbaka för första gÄngen pÄ 10 Är."
För Epsteins överlevande har den senaste publiceringen av dokument varit bÄde befriande och Ätertraumatiserande, sÀger hon: "Det Àr sÄ komplicerat. De kÀnner sig mycket bekrÀftade pÄ vissa plan." Samtidigt doldes centrala figurer och överlevarnas namn lÀmnades oredigerade. "Det Àr svÄrt att vara chockad vid det hÀr laget, men det kÀnns verkligen chockerande att justitiedepartementet skulle göra det. Och de Àr mycket arga över att mörkandet Àr sÄ frÀckt. Lagen sÀger att det enda som fÄr redigeras Àr offrens namn. SÄ hÀr har du den verkstÀllande grenen som bryter mot lagen, och pÄ ett slarvigt sÀtt."
Epstein utsatte hundratals kvinnor för övergrepp, varav de flesta föredrar att förbli anonyma. Minimeras de av att tillhöra den gruppen, "Epsteins överlevande" â en utbytbar massa Jane Does, som Epstein sĂ„g dem?
"Det Àr bÄde bra och missinformerat," sÀger Osborne-Crowley. "Bra för att de har röster och politikers uppmÀrksamhet. Men det Àr frustrerande att behandlas som om ni alla har samma Äsikter. Carolyn var 36; Liz Àr i 50-ÄrsÄldern. Denna verksamhet var vÀldigt annorlunda pÄ 90-talet jÀmfört med mitten av 2000-talet, sÄ mÀnniskors erfarenheter Àr olika. Jag har sett folk fÀsta sig vid det som 'inre stridigheter.' Det Àr löjligt, för det finns ingen vÀrld dÀr det skulle vara meningsfullt för dem att hÄlla med om allt, med tanke pÄ hur sofistikerad denna verksamhet var."
Som barn var Osborne-Crowley en stjÀrngymnast. Vid 12 Ärs Älder representerade hon Australien i vÀrldsmÀsterskapen. Hon gjorde trippelsaltomorter i luften och stod pÄ enarmshandstÄende. TrÀningen var obeveklig: lÀger dÀr hon vÀcktes för ett 5-timmeslopp med Rihannas "Pon de Replay" pÄ full volym; en diet med rÄa Àgg, proteinpulver och mjölk. "Jag var tvungen att vara stark och kraftfull och graciös och lÀtt, allt pÄ samma gÄng," skriver hon i sin memoar frÄn 2019, *I Choose Elena*. "Jag var tvungen att le." Domarna gav henne smeknamnet "den leende flickan."
Hon trĂ€nade för sitt andra vĂ€rldsmĂ€sterskap, vid 15 Ă„rs Ă„lder, nĂ€r hon vĂ„ldtogs av en frĂ€mling i Sydney. En man i 30-Ă„rsĂ„ldern marscherade in henne pĂ„ en McDonald's-toalett, och hon flydde bara genom att slĂ„ sönder en flaska pĂ„ golvet och skrĂ€mma honom. Hon gick inte till polisen men slutade gradvis med gymnastik och började utveckla kroniska smĂ€rtsymptom, senare diagnosticerade som endometrios och Crohns sjukdom. Under Ă„r av behandling kom minnen fram om att ha utsatts för övergrepp av en gymnastiktrĂ€nare â och hon insĂ„g att hon inte var den enda.
"Mina vĂ€nner skĂ€mtar om att jag Ă€r en vĂ€ldigt allt-eller-inget-person," sĂ€ger Osborne-Crowley. "Jag har den institutionella barndomsmisshandeln och det vĂ„ldsamma vĂ„ldtĂ€kten, dessa saker som jag inte berĂ€ttade för nĂ„gon om i 10 Ă„r. Och sedan publicerar jag en essĂ€ och berĂ€ttar för alla, pĂ„ en gĂ„ng." I sin memoar detaljerar hon den fysiska kostnaden av att undertrycka detta och vetenskapen kring det â missbruken och autoimmuna sjukdomar som Ă€r kroppens sĂ€tt att bearbeta trauma.
Att bevaka Ma... Att vĂ€xa upp i Amerika, om du ber dina förĂ€ldrar om nĂ„got helt bisarrt, kanske de sĂ€ger: "Vad vill du ha â en kongressakt?" Men vi gjorde det faktiskt: vi skapade en kongressakt.
För stöd, hÀr Àr nÄgra hjÀlplinjer:
**För barnskydd och stöd vid övergrepp:**
- I Storbritannien erbjuder NSPCC stöd till barn pÄ 0800 1111, och vuxna som Àr oroliga för ett barn pÄ 0808 800 5000. Vuxna överlevande kan kontakta National Association for People Abused in Childhood (Napac) pÄ 0808 801 0331.
- I USA, ring eller sms:a Childhelp abuse hotline pÄ 800-422-4453.
- I Australien kan barn, unga vuxna, förÀldrar och lÀrare kontakta Kids Helpline pÄ 1800 55 1800, eller Bravehearts pÄ 1800 272 831. Vuxna överlevande kan kontakta Blue Knot Foundation pÄ 1300 657 380.
- Ytterligare resurser finns via Child Helplines International.
**För stöd vid vÄldtÀkt eller sexuella övergrepp:**
- I Storbritannien erbjuder Rape Crisis stöd pÄ 0808 500 2222 i England och Wales, 0808 801 0302 i Skottland, eller 0800 0246 991 i Nordirland.
- I USA erbjuder RAINN stöd pÄ 800-656-4673.
- I Australien finns stöd pÄ 1800Respect (1800 737 732).
- Andra internationella hjÀlplinjer finns pÄ ibiblio.org/rcip/internl.html.
**För kris- eller emotionellt stöd:**
- I Storbritannien och Irland kan Samaritans kontaktas pÄ 116 123, eller via e-post pÄ jo@samaritans.org eller jo@samaritans.ie.
- I USA kan du ringa eller sms:a 988 Suicide & Crisis Lifeline pÄ 988, eller chatta online pÄ 988lifeline.org.
- I Australien finns Lifeline pÄ 13 11 14.
- Andra internationella hjÀlplinjer finns pÄ befrienders.org.
Vanliga frÄgor
SjÀlvklart HÀr Àr en lista med vanliga frÄgor om boken Mörkandet Àr chockerande en journalists obevekliga och smÀrtsamma kamp för att avslöja sanningen om Ghislaine Maxwell
Nybörjare AllmÀnna frÄgor
1 Vad handlar den hÀr boken om
Den hÀr boken detaljerar journalistens John Sweeneys undersökande arbete nÀr han förföljde historien om Ghislaine Maxwell hennes roll i Jeffrey Epsteins sexhandelsnÀtverk och de mÀktiga personerna som försökte undertrycka sanningen
2 Vem Àr författaren
Författaren Àr John Sweeney en erfaren undersökande journalist för BBC och andra medier kÀnd för sin ihÀrdiga och ofta konfrontativa rapporteringsstil
3 Handlar detta bara om Ghislaine Maxwell
Ăven om Maxwell Ă€r en central figur handlar boken lika mycket om systemet som skyddade henne och Jeffrey Epstein i decennierinklusive advokatar PR-företag underrĂ€ttelsekontakter och rika medhjĂ€lpare
4 Behöver jag veta mycket om Epsteinfallet redan
Nej Boken fungerar bÄde som en undersökning och en introduktion Den förklarar nyckelpersonerna och hÀndelserna vilket gör den tillgÀnglig Àven om du bara kÀnner till grunderna
5 Vad syftar mörkandet Àr chockerande pÄ
Det syftar pÄ de omfattande försöken att tysta offer skrÀmma journalister begrava domstolsdokument och anvÀnda juridiska hot och PR-spinn för att dölja brottens fulla omfattning och de mÀktiga personerna inblandade
Avancerat Detaljerade frÄgor
6 Vilken ny information eller perspektiv erbjuder den hÀr boken
Den ger en förstahandsberÀttelse om taktikerna som anvÀndes för att hindra journalister övervakning juridiska hot desinformationskampanjer och den emotionella pÄfrestningen för dem som grÀvde i historien Den betonar hur mörkandet gick till inte bara vad som mörklades
7 Hur beskriver författaren sin smÀrtsamma kamp
Sweeney ÄterberÀttar hur han blev förföljd mötte aggressiva juridiska brev designade att ruinera honom och hans förlÀggare upplevde intensiv stress och konfronterades med det enorma motstÄndet frÄn vÀlresurserade vÀlkopplade individer
8 NÀmner boken andra mÀktiga personer utöver Epstein och Maxwell
Ja den diskuterar utmaningarna i att rapportera om nÀtverket av medarbetare inklusive hur lagar och hot förhindrade namngivning av vissa individer före Maxwells rÀttegÄng och rollen för personer som prins Andrew
9 Vilken roll föreslÄr författaren att underrÀttelsetjÀnster spelade
Sweeney undersöker
